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ИСТОРИЯ РОССИЙСКОГО ТУРИЗМА,
КРАЕВЕДЕНИЯ И АЛЬПИНИЗМА

Предисловие

Много лет я занимался туризмом, и все эти годы читал о туриз-
ме книги. Если им верить, то золотой век российского туризма на-
чался с создания Общества Пролетарского Туризма и Экскурсий. 
Причем общественной организацией эта структура была только 
на бумаге, а  по факту  — партийно-административным органом. 
Я прекрасно понимаю, что такие были времена и такие были пра-
вила игры. В ОПТЭ было много достойных людей, и они очень мно-
гое сделали — их труды я собирал много лет, а вот сейчас об этом 
рассказываю. Партийные чиновники в своих выступлениях и гим-
нах всегда лукавили, говоря о разрушении до основания всего, что 
было до 1917 года. И, слава Богу, что они не были в состоянии это 
сделать. А между тем, мы знаем, что десятки тысяч царских офи-
церов служили в Красной Армии, учителя, врачи, краеведы и даже 
чиновники-бюрократы заполнили все государственные структу-
ры новой власти. Мой рассказ о  Российском обществе туристов 
(РОТ). Это была действительно общественная организация, ко-
торая, как и Русское горное общество, создавалось снизу и в фи-
нансовом плане была независима от государства. Я не собираюсь 
своими словами пересказывать материалы, которые мне удалось 
собрать, я предоставляю возможность их прочитать тем, кому это 
интересно и  важно. Хочу сказать только одно: многие активные 
члены правления РОТ вошли в руководство ОПТЭ, и много сде-
лали для российского туризма. А если быть точным, то партийно-
комсомольские лидеры просто захватили РОТ и  дали ему новое 
название. И всеми силами старались вычеркнуть все достижения 
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дореволюционных российских туристов, а сталинские репрессии 
многих замечательных людей вычеркнули из жизни. Так давайте 
посмотрим, что за культурологическое явление было Российское 
общество туристов.

Двадцатые годы двадцатого столетия были удивительным пе-
риодом российской истории. В поэзии, литературе, театре, в жи-
вописи, в журналистике, в общественной жизни страны, судя по 
воспоминаниям современников, ощущался духовный подъем. Для 
инициативы и энтузиазма не было еще ограничений. С новой си-
лой, небывалой еще до революции, стали создаваться различные 
общественные объединения, в  том числе по краеведению и  экс-
курсионной деятельности. Мощное движение всколыхнуло всю 
страну, инициатива людей «снизу» привела к  потрясающим ре-
зультатам. Возможно поэтому, одними из первых, уже в конце 20-х 
годов репрессиям подверглись тысячи краеведов. Я  собрал уни-
кальный материал об этом времени и об этих людях и обязатель-
но расскажу о них. Но сейчас мне хотелось бы несколько заметок 
посвятить Российскому обществу туристов, рассказать какое оно 
было на самом деле, и как происходило рождение общества проле-
тарского туризма. Хочу напомнить, что Российское общество ту-
ристов было создано на учредительном собрании в 1895 году. Это 
общество было одним из первых и  крупнейшей для своего вре-
мени организации, объединившей любителей активных путеше-
ствий в России на рубеже XIX — XX вв. Надо четко понимать, что 
туризм, как вид активного отдыха, как средство познания окру-
жающего мира, как элемент физической культуры был необходим 
в  первую очередь для городской интеллигенции и  учащейся мо-
лодежи. Олигархам, нищим и пролетариям подобный вид отдыха 
был не нужен.

Когда после революции был создан комсомол  — эта органи-
зация объединила учащуюся и рабочую молодежь, а когда у этой 
организации появилась своя центральная газета «Комсомольская 
правда», то эта газета и стала объединяющим началом нового мо-
лодежного туризма. Об этом периоде я собрал уникальный мате-
риал, который планирую опубликовать в этих сборниках. Это бу-



дет рассказ о людях, которые были активными участниками Рос-
сийского общества туристов и Общества пролетарского туризма 
и  экскурсий. Но перед тем, как погрузиться чисто в  туристскую 
тематику, я хотел бы рассказать о работе комиссии по организа-
ции образовательных экскурсий при Учебном отделе Общества 
распространения технических знаний.
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КОМИССИЯ ПО ОРГАНИЗАЦИИ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ
ЭКСКУРСИЙ ПРИ УЧЕБНОМ ОТДЕЛЕ ОБЩЕСТВА

РАСПРОСТРАНЕНИЯ ТЕХНИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ

РУССКИЕ УЧИТЕЛЯ ЗА ГРАНИЦЕЙ
Бобринская Варвара Николаевна

Это рассказы русских учителей, написанные ими более ста 
лет назад по итогам экскурсий, которые они совершили по 
странам Европы. Это увлекательные истории, написанные жи-
вым русским языком. Когда я нашел эти материалы, то сначала 
не проявил к ним интереса. В них не было моей темы — экспе-
диционного снаряжения и описания путешествий в неведомые 
страны. Но потом, начав просматривать пожелтевшие стра-
ницы, обгрызенные крысами, вчитался, и  только тогда понял, 
что держу в  своих руках клад. Я  несколько раз перечитал эти 
очерки о  заграничных экскурсиях народных учителей из раз-
ных маленьких городков и  деревень России. Как живо, эмо-
ционально, интеллигентно, с  большой любовью к  своей Роди-
не и с уважением к европейской культуре звучат их рассказы! 
Я  четко понимал, что это было написано более ста лет назад 
людьми, которых давно нет на этом свете, и в то же время, читая 
их откровенные рассказы, я ощущал их присутствие, видел их 
улыбки и слышал их голоса. А еще я четко понимал, что писа-
ли эти рассказы русские люди, впервые приехавшие в Европу, 
которая их встречала везде по-разному: и как дорогих гостей, 
и как варваров. С тех пор в наших взаимоотношениях с жителя-
ми европейских стран ничего не изменилось. Они и сейчас нас 
воспринимают как туземцев из далекой и дикой страны. Но это 
не  наши психиатрические проблемы. А  наша проблема в  том, 
что мы совсем не знаем, какими людьми были эти учителя, на-
писавшие свои очерки. Они писали с  целью рассказать своим 
землякам о своих образовательных поездках, а получилось, что 
они написали для нас с вами о себе, о своих мыслях и пережи-
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ваниях, о своем отношении к педагогической работе и о своей 
России, которую мы когда-то потеряли.

Прежде чем публиковать рассказы учителей-экскурсантов, мне 
бы хотелось кратко сообщить вам, кто организовывал поездки. 
В начале 20 века в России успешно работало Общество распростра-
нения технических знаний, в  котором при Учебном отделе была 
создана Комиссия по организации образовательных экскурсий. 
В  1909  году графиня ВАРВАРА НИКОЛАЕВНА БОБРИНСКАЯ 
создала и возглавила комиссию заграничных и русских экскурсий, 
имевшую цель предоставить народным учителям возможность 
участвовать в образовательных путешествиях. Она была женщи-
ной удивительной, поэтому я немного о ней расскажу.

Варвара Николаевна Бобринская родилась в  дворянской семье Львовых 
в Москве в 1864 году. Получила домашнее образование в объёме курса муж-
ской гимназии. В  1889  году вышла замуж за графа Алексея Бобринского. 
С  1891  года стала заниматься благотворительностью, начав с  органи-
зации в своём имении помощи голодающим, затем создавала воскресные 
школы и школы чтения для взрослых. В 1901 году открыла в Москве первый 
женский рабочий клуб. В 1903 году основала общежитие для рабочих-жен-
щин, из которого впоследствии образовалось «Общество попечения о мо-
лодых девицах». В 1902 году опубликовала в «Русских Ведомостях» письмо 
о  босяках Хитрова рынка, всколыхнувшее русское общество и  заставив-
шее многих начать жертвовать деньги на благотворительность. Уже че-
рез месяц после публикации письма возникло «Городское попечительство 
о бедных Хитрова рынка», занявшееся устройством ночлежных домов для 
пришлых рабочих, а также биржи труда. В 1909 году попечительство вы-
строило образцовый ночлежный дом на 1500 человек. В 1903 году пожерт-
вовала Румянцевскому музею библиотеку, оставшуюся от отца (400 то-
мов в основном иностранных книг).
В 1905 году выделила деньги на основание Дарвиновского музея и оказывала 
ему финансовую помощь в течение 8 лет. Во время первой русской револю-
ции активно участвовала в  политической агитации, симпатизировала 
кадетскому движению и Всероссийскому крестьянскому союзу, поддержи-
вала их. В 1908–1909 годы издавала в Москве дешёвый просветительский 
журнал «Северное Сияние». В 1910 году занималась организацией деревен-
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ского театра. В 1919 году покинула Россию. С 1922 года жила в Париже, ра-
ботала директором Четверговой школы и Педагогического музея в Булонь-
сюр-Сен, близ Парижа. Умерла в 1940 году в бельгийском городе Турне.

Варвара Николаевна Бобринская в 1910 году на страницах жур-
нала писала: «Организация общеобразовательных и научных экс-
курсий народных учителей и учительниц явилась одним из позд-
нейших начинаний в  области общественной помощи народным 
учителям в  их стремлении путем самообразования расширить 
свой кругозор, пополнить пробелы знаний. Говорить о том, каким 
важным фактором в деле воспитания и развития являются обра-
зовательные поездки, нам кажется совершенно излишним. В  на-
шей высшей и средней школе такие экскурсии уже приобрели пра-
ва гражданства и из года в год можно наблюдать групповые поезд-
ки учащейся молодежи под руководством преподавателей. Наше 
правительство не  отказало в  помощи молодежи в  этом стремле-
нии и  ввело особый льготный тариф, по которому экскурсанты 
учащиеся пользуются скидкой по железным дорогам в 75 %. Еще 
более важное значение должны иметь образовательные экскурсии 
в  жизни народного учителя, отдающего приобретенные знания 
непосредственно народу или подрастающему поколению города 
и деревни.

Обращаясь к первым попыткам организаций в России коллек-
тивных образовательных экскурсий, мы должны констатировать, 
что сознание необходимости таких экскурсий и первые шаги прак-
тически осуществить ее вышли непосредственно из недр самого 
народного учительства. Лишь только народные учителя получили 
слабую возможность объединиться в  особые организации, поста-
вившие своей ближайшей целью и  непосредственной задачей пу-
тем товарищеской взаимопомощи содействовать улучшению своего 
быта, целый ряд учительских обществ в числе первых задач своей 
деятельности поставил содействие образовательным поездкам.

В 90-х годах Казанское, Петербургское и Нижегородское обще-
ства взаимопомощи учителей подыскивали бесплатные или де-
шевые помещения и продовольствие для приезжающих учителей 
и оказывали помощь в осмотре достопримечательностей назван-
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ных городов. Практика жизни немедленно показала необходимость 
более регулярных и правильных отношений между учительскими 
организациями в этой деятельности, и Нижегородское общество 
остановилось на мысли организовать взаимный обмен услугами. 
На призыв откликнулись Петербургское, Казанское, Пермское 
и Тамбовское общества. Во всех этих городах были устроены по-
мещения для приема народных учителей и учительниц.

Насколько потребность в таких экскурсиях была велика, видно 
из того, что Нижегородским обществом в 1896 г. во время выстав-
ки в Нижнем приняты 4518 экскурсантов народных учителей.

Вопрос о коллективных поездках переходит затем и в земства. 
По инициативе Комиссии по народному образованию при Курском 
Губернском земстве, при содействии Курского Учительского Об-
щества Взаимопомощи в 1901, 1902 и 1903 гг. состоялся целый ряд 
экскурсий учителей в Москву, Крым, Кавказ и по Волге. К курским 
учителям присоединились московские, новгородские, орловские, 
харьковские, саратовские и  ярославские. В  1902–03  гг.  состоялся 
первый съезд представителей учительских обществ взаимопомо-
щи, и съезд признал такие экскурсии настолько важным фактором 
в деле самообразования учителей, что выделил в особый раздел ре-
золюцию, касающуюся экскурсий. Резолюция съезда гласила: так 
как образовательные экскурсии для народных учителей не только 
полезны, но и необходимы, то:

1) учительские Общества Взаимопомощи должны оказывать 
учащим содействие в организации товарищеских поездок,

2) для удешевления экскурсий и  правильной их постановки 
необходима взаимопомощь учительских обществ путем устрой-
ства льготных квартир, удешевления стола, приискания руководи-
телей при осмотре достопримечательностей и пр.

В это же время идея коллективных поездок за границу зарож-
дается и в среде учащейся молодежи. Учащаяся молодежь, как эле-
мент более энергичный и  предприимчивый, пытается практиче-
ски осуществить эту идею.

Летом 1908 г. группа в 40 человек молодежи из высших учеб-
ных заведений Москвы, организованная Ф. Г. Винтерфельдтом, 
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решила отправиться за границу на весьма скромных началах. 
Группа проехала через Одессу, Константинополь, Неаполь, Рим, 
Флоренцию, Милан, побывала на Итальянских озерах, в Вене-
ции и вернулась назад через Вену, пробыв всего в пути 51 день. 
Все расходы экскурсантам в  среднем обошлись по 160  руб. на 
человека, включая сюда и плату за паспорт (15 р. 75 к.), визи-
ровку его (2  р.), проезд, помещение, продовольствие, плату за 
осмотр музеев и вообще все расходы, связанные с путешестви-
ем за границу.

Таким образом шло постепенное назревание идеи экскур-
сий за границу, все усиливаясь и расширяясь, и, наконец, осе-
нью 1908 г. нашло своих исполнителей в лице кружка лиц, ко-
торые, обратившись в Учебный Отдел при Обществе Распро-
странения Технических Знаний, образовали при нем Комис-
сию Образовательных Экскурсий. Из вышеназванного кружка 
графиня Варвара Николаевна Бобринская, выбранная в пред-
седательницы Комиссии, взяла на себя все сношения с  выс-
шей администрацией по исхлопотанию необходимых льгот, 
а равно и хлопоты о материальном обеспечении Комиссии до 
времени поступления взносов от экскурсантов. С  самого на-
чала было решено не придавать Комиссии характера благотво-
рительного учреждения, но как можно скорей поставить дело 
так, чтобы она сама содержала себя. Пожертвований было со-
брано 900  руб., причем Комиссия пользовалась бесплатным 
помещением предоставленным редакцией журнала «Северное 
Сияние». Из того же кружка присяжный поверенный И. Н. Са-
харов был выбран товарищем председателя и вел всю юридиче-
скую сторону организации и выработку инструкции (устава). 
На долю же выбранного секретарем Ф. Г. Винтерфельдта выпа-
ла вся фактическая сторона дела, как-то: выработка маршру-
тов, привлечение руководителей и  сношение с  намеченными 
за границей городами.

В декабре Ф. Г. Винтерфельдт, уезжая по личным делам за гра-
ницу, объехал те пункты, которые были намечены Комиссией, 
и всюду завязал нужные отношения.
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В продолжение зимы графиней В. Н. Бобринской было вы-
хлопотано от Министра Внутренних Дел право на коллектив-
ный паспорт (1 на 60 человек); от Министерства Путей Сооб-
щения совместно с Министерством Финансов — право поль-
зования вагонами III класса по тарифу IV класса (50 % скидки) 
и от Министерства Иностранных Дел — обещание уведомить 
всех русских представителей за границей о  содействии экс-
курсиям.

Само же дело Комиссии развивалось, между тем, следующим 
образом. Первое общее собрание состоялось 1 декабря 1908 г., на 
котором было постановлено возможно скорее известить учителей 
о существовании Комиссии, о ее программе и задачах, с тем чтобы 
во время Рождественских каникул Общества взаимопомощи учи-
телей могли обсудить вопросы, связанные с  коллективными по-
ездками за границу. Всем земским управам, органам печати, а так-
же и  некоторым учительским Обществам Взаимопомощи было 
разослано следующее извещение:

«Желая пойти навстречу все более и  более развивающейся 
в русском обществе потребности пополнять пробелы знаний пу-
тем образовательных экскурсий за границей и по России, Учебный 
Отдел Общества Распространения Технических Знаний, по заявле-
нию группы своих членов, образовал особую Комиссию, которая 
поставила своей задачей устройство коллективных экскурсий, как 
по России, так и за границей для недостаточных слоев населения, 
преимущественно народных учителей.

Организуемые Комиссией экскурсии будут совершаться по 
планам, имеющим те или другие образовательные цели, и проис-
ходить под руководством специалистов по различным отраслям 
знания.

Не преследуя никакой материальной выгоды, Комиссия бу-
дет стремиться к  возможному удешевлению этих экскурсий, 
в целях чего возбуждает ходатайство о понижении для них про-
ездных тарифов на русских и  иностранных железных дорогах 
и  пароходных обществах, предполагает найти возможность 
снимать помещения для экскурсантов за пониженную плату, 
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выхлопотать бесплатное посещение музеев, картинных галерей, 
выставок и т. п.

Комиссия предполагает, что затраты экскурсантов не превысят 
суммы от 60 до 100 руб. в месяц, включая проезд. Комиссия уже 
приступила к  составлению маршрутов как по отдельным мест-
ностям России, так и  по Германии, Австрии, Италии, Швеции 
и  Норвегии, к  участию в  разработке которых привлечены, глав-
ным образом, специалисты по сельскому хозяйству и народному 
образованию. Подробные маршруты организуемых ею экскурсий 
Комиссия предполагает опубликовать не позже марта месяца, а са-
мые экскурсии начать устраивать с мая».

ПО ВОСТОЧНОМУ МАРШРУТУ
ИЗ ВПЕЧАТЛЕНИЙ ЭКСКУРСАНТКИ

ЭКСКУРСИЯ 1910 ГОДА

Автор Евгения Бюксенмейстер
«4 июня.
Клонится к вечеру день. Солнце под редкими серыми тучами. 

Мелькают красные стволы елей, зелень, зелень. Мчится поезд. Го-
лоса, шум колес сливаются в один гул. Летит пыль в открытое окно.

Полный вагон незнакомых, но близких в будущем людей. Жен-
щины, немного мужчин. Лица молодые, старые, красивые, скуч-
ные, кокетливые. У  всех позади полная тяжелой работы зима, 
у всех одно желание — забыться, отдохнуть. Знакомимся, по вече-
рам собираемся в один тесный кружок, поем.

Летим на юг, к жаркому солнцу, к желтому песку Сахары. Еги-
пет! Только мечта, только яркая, красивая невозможность — те-
перь близкая, реальная цель. Восток! Задумчивая, полная тихой 
поэзии Иудея ждет нас. И море, бесконечное, безбрежное.

Прощайте же, родные картины, мирные зеленые поля, густые, 
манящие леса с вашим скромным покоем.
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21 июня
Еще раз пришлось увидеть сооружения великих древних 

в  утреннем солнечном блеске. Ехали в  Мемфис. Рано встали, 
и было еще совсем прохладно, когда пересели с трамвая на ос-
ликов и верблюдов. Что за чудное утро! Нежарко и так светло-
светло. Большой караван наш так красив на желтом фоне пу-
стыни! Светлые, яркие тона, голубое безоблачное небо, целое 
море света. Чуть спеша, растянувшись длинной лентой, минуя 
пирамиды и сфинксы, двигаемся на юг, дальше от людей, горо-
да, культуры к древней столице Египта, к развалинам Мемфий-
ского некрополя.

Время идет. Все выше поднимается золотой шар. Уже скры-
лись из глаз пальмы и деревушки на берегу Нила, уже туманными 
стали опять пирамиды и стоят на самом горизонте, но как будто 
не уменьшились; чем дальше отъезжаешь, тем величественнее ка-
жутся они. Не боятся ни времени, ни пространства. Кругом зыбу-
чий раскаленный песок Ливийской пустыни.

Пересаживаюсь с маленького ослика на высокого плавно кача-
ющегося верблюда, и нет скуки, нет однообразия в медленной езде. 
Хорошо, беззаботно, весело. Какой-то восторг растет в душе и от 
чистого особенного воздуха и от горячего солнца. Уже нет тени, 
она под нами; и  пронизывающими становятся солнечные лучи, 
когда приезжаем в Саккара.

Слезаем с седел и, увязая в горячем песке, спускаемся во вну-
тренность храма. Хорошо сохранились стены, сплошь покрытые 
барельефами; местами видна раскраска нежная, полустертая. Со 
свечами ходим по прохладным коридорам серапиума. Направо 
и налево, немного ниже — большие комнаты с громадными тем-
ными саркофагами. Они пусты, как и все саркофаги пирамид. То, 
чего не уничтожили арабы, турки, постарались увезти европейцы. 
Ночью, как тайные воры, ворвались они в  царственные могилы 
и унесли все, что могли. Увезли в свои дальние холодные страны, 
обокрали гробницы, обокрали страну древнего Нила, древних фа-
раонов. Сиротливо стоят пустые саркофаги с  тяжелыми сдвину-
тыми крышками в темных подземных коридорах.



17

Отдыхаем в  домике Мариетта, на крытой террасе, с  забытым 
сфинксом на балюстраде. Сколько труда было положено здесь 
великим египтологом! Отрыты были все стены серапиума, аллея 
сфинксов, храмики, склепы. Прошло всего тридцать лет, и безжа-
лостный песок снова покрыл все своим желтым саваном.

Закусываем привезенными с  собой припасами, едим сочную 
дыню, пьем воду, эту драгоценную здесь влагу, за которую при-
ходится платить немало денег, и опять в путь. Палит солнце, рас-
калилась кожа седел, стараешься спрятать руки. Тяжело, но не на-
долго. Вот опять остановка. Полуразрушенная пирамида, скорее 
похожая на земляную насыпь, кое-где обложенную камнями. 
Самая древняя. Низкий отлогий коридор, узкие переходы, иеро-
глифами и красивым тонким рисунком покрытые стены, и опять 
опустошенный саркофаг. За ней другая гробница. Узкая винтовая 
лесенка пропадает в темноте подземелья. Красивые сводчатые по-
толки, усеянные звездами по синему фону. И опять пусто. Если бы 
можно было снова перенести сюда из музеев мумии, утварь и все 
драгоценности, найденные здесь!

После спертого воздуха подземелья приятно вздохнуть полкой 
грудью, выходя на свет Божий. Тушим свечи, садимся на своих ос-
лов и направляемся к Мемфису. Кругом развалины пирамид, целые 
холмы черепков, заброшенные раскопки. Каменистая узкая дорога 
круто поворачивает к долине Нила, и — кончились пески. Проез-
жаем маисовые поля, деревушки с прямыми глиняными домиками 
почти без окон и дверей. Маленькие грязные арапчата бегут за нами 
и кричат: «Бакшиш!». Взрослые кланяются, расспрашивают. А вот 
пальмовая роща: высокие стволы с развесистой кроной и кустарник 
пальм. Зелено, тенисто, только жаль — внизу все та же серая зем-
ля. И хороши бедуины на этом фоне, хороши верблюды, ослы. Но 
недолго наслаждаемся этой картиной, уже редеют деревья.

На голой земле лежат два гранитных колосса с обломанными 
ногами. Лежат покинутые уже многие тысячелетия, как бы сторо-
жат место великой столицы. Кругом растут и умирают столетние 
пальмы, приходят любопытные люди, влезают на гладкий гранит, 
ступают ногами на глаза, лоб. А  они, молчаливо устремив взор 
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в небо, все так же загадочно улыбаются концами широких губ. Ве-
ликий грозный Рамзес, перед которым трепетали миллионы под-
данных, что сказал бы ты, если бы мог видеть этих маленьких жал-
ких людей, ползающих по твоей гигантской статуе?

Возвращаемся уже по железной дороге, распрощавшись с свои-
ми милыми осликами и надоедливыми погонщиками. Чувствуется 
усталость, но и глубокое удовлетворение.

23 июня
Завтра мы покидаем Каир, наш милый Каир, где было так хо-

рошо, так интересно. Кажется, никогда не  изгладятся из памяти 
ни пирамиды, ни мечети, ни прекрасный музей с древним шейхом 
Раэмке и мумиями фараонов, с тысячью статуэток, предметов ут-
вари и драгоценностями, ни путешествие в Мемфис, ни поездка на 
Барранс вверх по мутному Нилу, ни улицы, ни шумные базары, ни 
лица наших проводников и слуг — ничего-ничего.

Последний вечер провели в саду Эсбекиэ. Познакомились с мо-
лодым европейски изящным египтянином. К несчастью, слишком 
поздно. Это единственный интеллигентный туземец, с  которым 
пришлось говорить. Дикие понятия о России, почти смешные. То 
же гордое чувство своей свободы, то же непризнание силы ино-
странцев, как и у простых арабов. «Мы устраиваем свои школы, 
через несколько лет у нас будет своя культура; мы освободимся от 
англичан».

Вот последнее впечатление.
17 июля. Одесса
Последний привет «Евфрату» послали с дедом, который при-

шел нас проводить на вокзал в праздничном платье с букетиком 
роз.

Миллион поклонов, миллион пожеланий…, и исчезает, слива-
ется с массой доброе старое лицо.

Еще долго шумит и волнуется вагон. Сажусь к окну, хочется ти-
шины. Спокойные, зеленые поля так ласкают взор, и густые рощи 
навевают задумчивость. Странной кажется густая, сочная зелень, 
чем-то ярким, почти грубым. Как привык глаз к  безоблачному 
небу, к безграничной шири моря!
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Сегодня еще оно плескалось кругом, окружала милая пароход-
ная обстановка, еще слышишь последние слова, видишь дорогие 
лица, а сейчас — вагон, стук колес, теснота и все новые и новые 
картины.

Россия зеленая, мягкая, холодная и все же такая приятно-по-
койная, успокоительная, мы снова вернулись к  твоим скромным 
красотам, в твою серую убогую жизнь, к нашим маленьким буд-
ничным интересам, но в душе везем что-то большое ценное, что 
залегло вечным воспоминанием о том, что казалось неосуществи-
мой, прекрасной мечтой.

21 июля
Клонится к концу и вагонное путешествие. Незаметно прошло 

оно. Не было томительного ожидания и нетерпения, как думала. 
Привычка проводить время в безделье взяла свое. Даже тут не хо-
чется читать. Часами смотрю в окно на чистые, еще зеленые поля, 
на кудрявые леса и  яркие, веселые подсолнухи и  пестрые маки 
у самого полотна дороги. Ни холодно, ни жарко. На долгих оста-
новках гуляем по платформе, покупаем хлеб, бегаем за кипятком, 
ходим в ближний лес, рвем цветы и украшаем ими свое отделение. 
Болтаем, вспоминаем минувшее.

Золотит заходящее солнце края серых облаков. Какое новое 
многоцветное небо! Тонут в вечерней мгле задумчивые леса.

На север, на север скорей! Еще ночь, и разъедется наша милая 
компания. Разойдемся в  разные стороны, станем опять чужи-
ми, неизвестными. А как сблизились все за долгое путешествие, 
и  теплое чувство рождается в  душе при прощании. Уже мно-
гие отделились по дороге. Сколько хорошего пережито вместе! 
Вспоминаются и смешные сценки и некоторые поступки нашего 
руководителя. Часто мы жалели, что многое пропадает для нас 
благодаря ему. Но все это тонет в море ярких, красивых, пока еще 
разрозненных впечатлений. Последние часы вместе, последняя 
ночь в дружной семье. Завтра Москва».
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ИЗ ДНЕВНИКА ЭКСКУРСАНТКИ
ЭКСКУРСИЯ 1910 ГОДА

Автор неизвестен
«Опять мне Провиденье подало могучую руку помощи. Опять 

Оно исцелило во мне человека, полузадушенного повседневной 
серенькой жизнью.

Серые люди, серое скучное небо…
Я рвалась, я жаждала увидеть опять отблеск Божьей красоты 

и надеялась втайне.
Я не  ошиблась. Нашлись люди, задумавшие симпатичное 

дело  — дать возможность увидеть красоту природы и  нам, обе-
здоленным работникам.

Из всего виденного до Одессы больше всего оставили след 
в моей памяти Киев и степи.

Все мы рвались скорее к солнцу, которое увидели только в Чер-
ниговской губернии. Здесь же оканчивались нескончаемые, каза-
лось, леса, сторожащие просторный горизонт.

Вечером на западе показалась узенькая полоска ясного неба, 
чуть-чуть проглянуло солнышко и скрылось за горизонтом. Встре-
пенулись мы, словно перед Светлым праздником. Действительно, 
на другой день степь предстала пред нами вся залитая солнцем, 
во всей своей красе. Я благоговела перед ее простором… Хотелось 
петь и  молиться… Одно обстоятельство омрачало путь, именно 
какое-то странное, необъяснимое недружелюбие экскурсантов 
между собой. Я была вполне одинока, только природа сумела успо-
коить меня, влить целительный бальзам в мою усталую душу…

В Одессе беглый осмотр города так утомил меня, что я пере-
стала воспринимать новые впечатления и желала только отдыха…

Очень трудно стало записывать: азиаты заняли почти все места 
на палубе, а в каюте невыносимая жара; при этом еще тут крик…

Константинополь. Я  сильно устала от этого шума: он мешал 
мне сосредоточиться в  пунктах, требующих особого внимания. 
Например, выйдя из храма Айя-София, я довольно смутно пред-
ставляла его, а теперь все яснее и яснее. Дома же все детали вновь 
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предстанут предо мною, и я тогда только буду тихо и сильно на-
слаждаться.

После осмотра города и  некоторого знакомства с  его типами 
получилось только одно желание уехать в море и отдохнуть. Дей-
ствительно, по мере того, как отдалялся город, дышалось легче. 
Взор ласкало маленькое, но очень нежное, изящное Мраморное 
море. Голубой цвет переливался в нем и чередовался с белым, как 
снег. От встречи течений на нем образуется мелкая рябь, делаю-
щая воду похожей на мрамор.

Многим оно не так нравится, как Черное могучее безбрежное 
море. Но по моему мнению, от того можно устать, а здесь — успо-
коиться.

Афины. Солнце в  полдень почти над головой; 39° Реомюра 
в тени, но, несмотря на высокую температуру, многие из нас очень 
хорошо выносили жару: вероятно, морской воздух сильно укре-
пил нас. Жаль будет расставаться с морем: оно становится все луч-
ше: местами бирюзовое, то фиолетовое, то белое… Чудно гармо-
нируют эти краски с фиолетовыми островами…

Катания. Удивительно скверное настроение. Зачем люди не хо-
тят понять друг друга?! С пеной у рта спорят они только для того, 
чтобы поставить на своем, а  вас совсем не  желают слушать; вы 
одно сказали, а вам возражают совершенно на другое. Кто-то ска-
зал, что Италия — уголок рая… Если бы даже сам Бог сошел в этот 
рай, все равно люди стали бы или без толку спорить, или вечно 
рассуждать о пошлой повседневной жизни…

Природу Италии во всей красоте ее мы увидели на Капри. Толь-
ко тут узнала я прелесть скал, неожиданно выступающих друг из-за 
друга. Встретили там русских. Бедные — живут они в золотой клет-
ке, оторванные от родины житейскими невзгодами. Мне кажется, 
я не могла бы прожить там и года: ведь и к природе, как ни хороша 
она, приглядишься; а тогда… тогда остается одна невыносимая то-
ска по родному краю. Больше всего я выношу из этих чудных угол-
ков земли чувство обиды: слишком уж люди эксплуатируют их…

Неаполь. …Сегодня проезжала из Капри через Сорренто 
в Помпею. Сорренто почти не заметили: уж очень переутомились.
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Рим. В  церкви св. Павла я  не  была, так как ноги совершенно 
отказались служить мне после путешествия в катакомбы. Ведь мы 
прошли тогда верст 15 по каменистой пыльной дороге.

Флоренция. Здесь все напоминает собою средневековье: улицы, 
храмы, площади, галереи, мосты. Здесь можно наблюдать, как раз-
вивалось искусство, зарождалось, подготовлялось и  расцветало. 
Предметом наблюдений могут служить два храма; один построен 
в ХI–XII веке. Он разрисован простыми фигурами, клетками, ко-
торые послужили как бы канвой для последующих рисунков. Дру-
гой — флорентийский собор. На нем те же клетки, только несрав-
ненно разнообразнее, отчего весь рисунок кажется художествен-
ной вышивкой.

Хорошо как здесь! Сколько памятников искусства! Пожить бы 
здесь, полюбоваться шедеврами знаменитых художников и  отдо-
хнуть! От поразительно украшенного собора, или от простых, но по-
ражающих правильностью контуров храмов не хочется глаз оторвать.

Дорога от Триеста до Вены понравилась мне больше всего (кро-
ме переезда через море). Чудные виды Альп заставили совершенно 
оторваться от своей жизни и всецело наслаждаться ими. Говорят, 
что Швейцарские горы отличаются несколько большей высотой 
да водопадами. В восточных Альпах их нет, но эти горы красивы 
со своими ручьями, голубыми речками, живописными долинами. 
Я среди них чувствовала себя лучше, чем на Капри. Может быть, 
потому, что приближалась к родине?!

Вена. Из музеев посещали только один, но из него вынесли 
больше впечатлений, чем из прежде виденных, благодаря одной 
молодой художнице. Кто она, откуда? Не знаю. Просил ли ее кто 
объяснить, или сама она вызвалась? Тоже не  знаю. (Одна из со-
трудниц Комиссии, бескорыстно дававшая объяснения многим 
группам, посетившим Вену. — Ред.).

Но объясняла так хорошо, что усталости моей как ни бывало. 
Она не обременяла нашу память названиями школ и художников; 
нет, она учила понимать картины, вглядываться во всякую мелочь. 
Ничто после этого меня больше не интересовало: ни магазины, ни 
сады. Хотелось отдыха.
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21-го августа
Скоро опять за работу. Опять я  чувствую прилив и  физиче-

ских, и нравственных сил. Я успокоилась и поэтому опять полю-
била жизнь. Жаль лета. Это сожаление  — признак спокойствия. 
Не подходящие мне люди далеко. Остались одни светлые образы 
природы».

ПОДКОМИССИЯ ПО ПРИЕМУ ЭКСКУРСАНТОВ

Николай Александрович Гейнике
На одном из первых заседаний комиссии по организации 

образовательных экскурсий встал вопрос о  нахождении лиц, 
которые могут быть руководителями будущих поездок, а также 
была избрана подкомиссия по приему экскурсантов, приезжаю-
щих на Рождественские каникулы, в Москве. Председательство 
этой подкомиссией поручается г. Гейнике Н. А. На подкомиссию 
было возложено: «разместить экскурсантов в  Москве, органи-
зовать справочное бюро, которое должно сообщать экскурсан-
там нужные сведения, выработать планы осмотра Москвы для 
разного рода групп, получить для экскурсантов дешевые биле-
ты в Художественный театр, театр Зимина, «Орион» и др., а так-
же билеты на интересные лекции и заседания».

Стоит рассказать, кто такой был Гейнике и  почему именно 
ему поручили прием экскурсантов в Москве.

Николай Александрович Гейнике был историком, педагогом и  краеве-
дом Москвы. Он автор теории экскурсионного дела. Родился в  Казани 
в  1876  году. Учился на историко-филологическом факультете Москов-
ского университета. После окончания университета с  1906  по 1914  год 
работал преподавателем истории в гимназиях Москвы. И всю последую-
щую жизнь Николай Александрович будет преподавать историю Москвы, 
краеведение и  экскурсионное дело и  проводить множество историко-
культурных экскурсий по Москве. В 1917 году Гейнике организует культур-
но-исторический семинар по экскурсионному изучению Москвы. В том же 
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году под его редакцией выйдет путеводитель «По Москве». В  1926  году 
возглавит экскурсионную комиссию Общества изучения Московской гу-
бернии. В  1930  году под его редакцией выйдет сборник «Вокруг Москвы». 
В 1930–1950-х годах Гейнике будет преподавать в МГУ, педагогических ву-
зах и в Московском Доме пионеров. Слава Богу, репрессии его не коснутся. 
Умрет он в 1955 году и будет похоронен на Новодевичьем кладбище.

Вот такому человеку и  поручили в  1909  году принимать 
в Москве экскурсантов.

На Рождественские каникулы в деятельности Комиссии на-
ступает перерыв и работает только подкомиссия по приему экс-
курсантов в  Москве, которой были приняты и  устроены три 
экскурсии:

1) Волчанских народных учителей и  учительниц (46  чело-
век),

2) Нижегородской женской гимназии (27 человек),
3) Арзамасской женской гимназии (19 человек).

Экскурсиям этим были отведены помещения средних учеб-
ных заведений, предоставленные их начальством (гимназии 
Даль, Ключаревой и  Лебедева). В  эти помещения для экскур-
сантов были доставлены кровати и сено для тюфяков, что обо-
шлось по 20  коп. на человека за все время пребывания в  Мо-
скве. Затем для экскурсантов дирекциями Художественного те-
атра и Императорского Большого были предоставлены дешевые 
билеты (из Художественного — 130, из Большого — 40). Билеты 
эти были распределены между экскурсантами народными учи-
телями, а часть отдана учителям и учительницам Московского 
уездного земства, приехавшим в Москву на каникулы. Группа-
ми были осмотрены все достопримечательности г. Москвы под 
руководством г. Елагина.
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Елагин Сергей Сергеевич
Елагин Николай Сергеевич

Я хочу и на этой фамилии немного задержаться. 
ЕЛАГИНЫХ было двое — СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ и НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВИЧ, родные 
братья и оба известные краеведы. Сергей Сергеевич в 1905 году получил зва-
ние народного учителя. Преподавал в сельских школах Рузского района. Он 
был также незаурядным художником, и  в  20-е годы он будет часто писать 
декорации для Рузского народного театра. С 1918 года возглавит краеведче-
ский музей в городе Руза. В 1930 году будет арестован и заключен в тюрьму.
Николай Сергеевич окончит исторический факультет Московского уни-
верситета и станет известным всей московской интеллигенции своими 
докладами, экскурсиями, печатными изданиями и собиравшими большую 
аудиторию заседаниями Общества «Старой Москвы». Старейший со-
трудник Исторического музея Анна Борисовна Закс в своей книге воспоми-
наний напишет: «В центре группы стоял прямой как стрела, высоко под-
няв голову с  красивыми правильными чертами лица, Николай Сергеевич 
Елагин  — известный московский краевед, славившийся не  только своей 
эрудицией, но и острым критическим языком. Не знал он тогда, что скоро-
скоро ему предстоит исчезновение из Москвы. Надолго!» 25 июня 1920 года 
Николай Сергеевич будет арестован и заключен в концлагерь.

На заседании Комиссии по организации образовательных экс-
курсий 28  января 1909  г.  секретарь Комиссии Ф. Г. Винтерфельдт 
сделал доклад о  результатах своей заграничной поездки. По ре-
зультатам доклада Комиссия сделала следующие выводы:

«Из доклада выяснилось, что для наилучшей организации по 
устройству экскурсантов в  городах необходимо иметь там своих 
уполномоченных, снабженных директивами Комиссии и постоян-
но с ней сносящихся. Такие лица будут особенно полезны, как бо-
лее знакомые с местными условиями жизни. На обязанности упол-
номоченных лежат все сношения с министерствами и обществен-
ными учреждениями данной страны при возбуждении ходатайств 
о льготах для экскурсантов, приискание возможно дешевых поме-
щений и столовых, разработка плана осмотра города, музеев, па-
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мятников, школ и пр., распределение дней осмотра, прием экскур-
сантов, размещение их и пр. В Берлине были завязаны сношения 
с Русским Общественным Клубом, члены которого сочувственно 
отнеслись к идее Комиссии и выделили из своего состава лиц, ко-
торые взяли на себя, кроме упомянутых выше обязанностей, еще 
и  помощь руководителю каждой экскурсии по осмотру музеев, 
школ, общественных учреждений и пр. Один из членов, инженер 
Абрамов, живущий в Германии около 15 лет, взялся быть офици-
альным уполномоченным Комиссии. После долгих обсуждений 
членами Русского Общественного Клуба совместно с  Ф. Г. Вин-
терфельдтом была определена следующая приблизительная ми-
нимальная смета пребывания в городах Германии: помещение — 
50  пф., завтрак (чай с  хлебом и  колбасой)  — 20  пф., обед хоро-
ший — 75 пф., обед попроще — 50 пф., ужин (чай, хлеб, колбаса) 
–30 пф. В общем, продовольствие и помещение должны были об-
ходиться экскурсанту в 1 марку 75 пфеннигов при хорошем обеде 
и 1 марку 50 пфеннигов при более скромном. На наши деньги это 
выходит около 80–70 коп. Если считать еще на разъезды по 35 пф., 
то день экскурсанта будет стоить в Берлине 2 марки 10 пфеннигов 
(97,5 коп.). Для ровного счета можно считать 1 рубль.

Что касается Парижа, то там содержание экскурсанта обойдется 
около 1 франка 60 сантимов (60 коп.) в день с разъездами (если счи-
тать по 50 сантимов в день), 2 франка 10 сантимов (80 коп.). В Ита-
лии, по личному опыту Ф. Г. Винтерфельдта, содержание должно бу-
дет обойтись приблизительно около 1 р. в день, считая и разъезды.

Жизнь в  Вене будет стоить несколько дешевле, благодаря су-
ществованию так называемого «Маnner Heim», не имеющего, ко-
нечно, ничего общего с нашими ночлежками. Там за 1 р. в неделю, 
или за 20 коп. в день, отводят комнату, очень чистую, с умываль-
ником и чистой постелью. Обед получать можно очень хороший за 
20 коп. в столовой Учительского союза, а также и в студенческой. 
В общем, день в Вене обойдется, если даже не готовить себе само-
му ужина, а обедать два раза по 20 коп. — 1 крона.

Помещение  — 40  геллеров. Утром  — 20  геллеров. Разъезды 
в день — 40 геллеров.
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Всего день будет стоить 2 кроны (80 коп.).
Для Праги было довольно трудно установить расценки. Но, во 

всяком случае, можно было рассчитывать, что местные жители 
приложат все усилия, чтобы сделать пребывание русских учителей 
возможно более дешевым.

Представителями по предложению секретаря были намечены 
следующие лица, безвозмездно предложившие свои услуги: в Па-
риже — директор Школы Восточных Языков, профессор русско-
го языка Буайе. В Вене — доктор Л. Соколовский, корреспондент 
«Русского Слова». В Праге — доктор Черный. Что касается Берли-
на, то ввиду внезапного отъезда намеченного представителем ин-
женера Абрамова, временно Комиссия уполномочила г.  Мальце-
ва, сына известного священника православной церкви в Берлине, 
просить его возможно скорее подыскать представителя.

Следующий период деятельности Комиссии относится к  со-
ставлению маршрутов и приблизительной их расценке. С этой це-
лью был выделен ряд подкомиссий, в основу работ которых легли 
две намеченных задачи: во-первых, дать возможность русскому 
учителю увидеть постановку народного образования за границей, 
главным образом, в Германии и Австрии, и, во-вторых, познако-
мить его с культурой наших западных соседей».

ИЗ ЗАПИСОК ЭКСКУРСАНТКИ

Автор неизвестен
«Перед поездкой за границу я  закончила свой трудовой год. 

Усталость чувствовалась значительная, нервы пошаливали, и апа-
тия завладела мною в такой мере, что я немногим отличалась от 
движущегося манекена. Я  довольно даже равнодушно отнес-
лась к сообщению, что я зачислена в экскурсию, несмотря на то, 
что путешествия были моей мечтой. Это состояние безразличия 
не  прекращалось до Берлина. А  здесь я  как будто переродилась. 
Восемь дней пребывания в Берлине прошли для меня совершенно 
незаметно. Я была в вихре новых впечатлений, я позабыла о суще-
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ствовании России, ее закоулков, о родных и близких мне людях. 
С утра и до вечера я вся отдавалась осмотрам музеев, картинных 
галерей, садов, фабрик, школ и  окрестностей. Возвращаясь до-
мой вечером, я погружалась в  сон, прежде чем усталость давала 
себя чувствовать. А наутро со свежими силами, новыми желани-
ями я стремилась уйти из дому, чтобы успеть побольше набрать-
ся впечатлений. И  действительно, в  этот непродолжительный 
срок я успела, в смысле приобретения знаний, больше, чем можно 
было ожидать. Своей культурностью, благоустройством, внешним 
и внутренним, Берлин произвел глубокое впечатление, и, покидая 
его, я увезла тайное желание еще раз заглянуть в него, возобно-
вить и дополнить впечатления. И каждый из последующих горо-
дов имел что-нибудь свое новое, красивое, возбуждающее инте-
рес. Саксонская Швейцария, как красная ниточка, проходит через 
длинный ряд впечатлений от путешествия. Величие и красота при-
роды вместе с бодрящим силы воздухом благотворно действовали 
на уставшие нервы. Я ехала с исключительной целью отдыха, и эта 
цель была достигнута с  излишком. Я  приобрела некоторые зна-
ния по школьному вопросу, меня интересующему, ознакомилась 
в некоторой степени с общественным строем Германии, подмети-
ла свою отсталость в знакомстве с историей искусства и решила 
в эту зиму наверстать пробелы, а также подзаняться практически 
французским языком и таким образом подготовиться к желаемой 
поездке в Италию».

ЗАГРАНИЧНАЯ ПОЕЗДКА НАРОДНЫХ УЧИТЕЛЕЙ

Учительница-экскурсантка 9-й группы 1-го маршрута

Автор неизвестен
«Наша группа состояла из 42 человек и была в следующих го-

родах: Варшаве, Берлине, Стассфурте, Галле, Лейпциге, Дрездене 
и  Вене. За внесенные нами в  Комиссию 80  рублей мы получили 
проезд по ж. д., достаточное и вкусное питание, чистые и удобные 
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квартиры. Оплачивались также и мелкие разъезды на местах оста-
новок.

Таким образом, хозяйственная сторона нашей жизни нас абсо-
лютно не касалась: все это было в ведении руководителя. Получить 
разрешение на посещение чего-либо, достать скидку, бесплатный 
вход  — все это выполнялось руководителем. Мы  — экскурсан-
ты — пользовались всеми удобствами, не заботясь о них.

Никакого тяжелого группового режима не было и, собственно 
говоря, не могло и быть: каждый из экскурсантов мог употреблять 
свое время по личному усмотрению и даже мог отставать от груп-
пы, как временно, так и совсем. Такие случаи были, и они ни мало 
не нарушали групповой жизни. Но эти случаи были, как исклю-
чения, что и понятно: группа, как таковая, получала неизмеримо 
больше того, что могло получать отдельное лицо, следовательно, 
отделяться от группы было просто невыгодно.

Обычно порядок дня разрабатывался руководителем, предла-
гался группе, и каждый из членов ее мог вносить в него те или иные 
изменения, которые или принимались, или отклонялись группой.

Все дни были заполнены целиком до последнего получаса, бла-
годаря чему мы получили массу впечатлений. И эти наши впечат-
ления далеко не были хаотичны. Они могут быть подразделены на 
вполне определенные градации; это  — внешняя жизнь западно-
европейских городов, произведения искусств, народные школы, 
отчасти фабрично-заводская промышленность и природа.

Все эти впечатления для нас — народных учителей — за ма-
лым исключением, были совершенно новы, тем более, что неко-
торым из нас даже не приходилось бывать в столичных городах. 
И жизнь, и движение таких городов, как Берлин и Вена, не могли 
не  оставить в  нас сильного впечатления. Потом нам пришлось 
увидеть целый ряд памятников, зданий прекрасной архитектуры, 
выставок, музеев, картинных галерей, среди которых мы осма-
тривали Дрезденскую галерею — эту европейскую сокровищницу 
искусств. В Берлине смотрели рейхстаг, в Вене — университет, со-
бор св. Стефана и проч. и проч., были в театрах, по вечерам ино-
гда посещали кафе. Этот вид ресторанов совершенно незнаком 
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русской публике: они отличаются красивой отделкой, в них много 
газет и журналов, в том числе и русских; здесь можно послушать 
недурную музыку и за недорогую плату получить кофе, молоко, 
пиво. По вечерам в этих кафе немецкая публика мирно отдыхает 
от дневной работы.

Осматривали ряд школ, частью функционирующих, частью 
пустых, потому что было время летних каникул. Здесь поражало 
общее благоустройство, обилие наглядных пособий, стремление 
развить ребенка не только нравственно, но и физически. Для до-
стижения последнего там тоже не жалеют средств.

На заводах и фабриках останавливала наше внимание опрят-
ность вообще и в частности — хороший, здоровый и интеллигент-
ный вид рабочих, которые, кстати сказать, удивительно хорошо 
одеваются, в особенности работницы. Любопытная подробность: 
об условиях труда, заработной плате и проч., часто никаких сведе-
ний не давалось, и фабричная администрация даже заранее пред-
упреждала об этом.

Природа Саксонской Швейцарии, на экскурсии по которой мы 
употребили три с половиной дня, произвела удивительное впечат-
ление. Снеговых гор там нет, нет особенно диких скал и ущелий, 
но в то же время столько поражающей и чарующей красоты, что 
эти экскурсии в горы навсегда оставят о себе светлое впечатление. 
Путешествуя пешком по горам, приходилось заходить в деревни, 
и  в  одной из них на берегу Эльбы близ Шандау мы жили 2  дня. 
Здесь мы знакомились лишь с внешним видом деревни и только 
иногда заходили в дома и осматривали хозяйство.

В конце нашего путешествия мы заезжали в Прагу, в которой 
пробыли 3 дня. Здесь, в  столице Чехии, мы встретили очень ра-
душный прием. Чехи принимали нас как народных учителей и, 
главным образом, как славян, как родственную национальность. 
И  в  подчеркивании своей симпатии к  нам, славянам, чехи тем 
сильнее оттеняли свою крайнюю неприязнь к немцам.

Для нашей группы, как и  для всех предыдущих, заезжавших 
в Прагу, был устроен городом банкет, было подарено по альбому 
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каждому члену группы с видами Праги и предоставлены всем бес-
платные квартиры.

И в частностях, и в целом наша поездка имела много содержа-
ния и дала много удовольствия.

Наша группа, как таковая, жила очень дружно; иногда устра-
ивались общие собрания, на которых экскурсанты делились впе-
чатлениями, обсуждали их. Читались доклады, возникали инте-
ресные прения. Но для собраний было очень мало времени, о чем 
приходится лишь пожалеть, так как собрания проходили живо 
и интересно и недостатка в материале не было.

ПИСЬМО С ДОРОГИ

Александр Анисимов
Ознакомление с  древним, старым арабским и  современным 

Египтом было организовано московской Комиссией несколько 
странно. Экскурсанты были сданы ею, так сказать, на откуп двум 
арабам-проводникам, которые брались и поместить экскурсантов 
в отеле на полном пансионе, и все им показать. Отсюда вытекли на 
это время все неудобства нашего здесь пребывания и некоторые 
непорядки в отношении устройства, продовольствия в гостинице, 
что неизбежно при насыщении такой массы людей гуртом, сразу, 
и  самый характер осмотра памятников и  всяких достопримеча-
тельностей под руководством невежественных людей, заинтере-
сованных к  тому же в  том, чтобы наговорить возможно больше 
всяких страстей, ужасов и нагромоздить возможно больше гром-
ких имен. И мне не раз за это время вспоминались орды англий-
ских учительниц, бегавших сломя голову по музеям Италии за бы-
строногим проводником из знаменитой кампании Кука: тогда я от 
души хохотал над ними, глядя, как они не успевали даже взглянуть 
на одну картину, как их проводник был уже у другой и что-то ле-
петал, что было слышно лишь близкостоящим. Теперь я очутился 
в обществе таких добровольных страдальцев и смеялся уже не над 
другими, а над собой. Но русские так жалки, так беспомощны за 
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границей, что могут чувствовать себя в безопасности, только на-
ходясь «в стаде». Этим стадом знакомились мы и с Александрией, 
и  с  Каиром, во всем полагаясь на проводников и  идя туда, куда 
ведут. Поэтому, не без вины, впрочем, и самой Комиссии, мы ви-
дели много такого, что без ущерба могли пропустить, и в течение 
нескольких минут осматривали то, на что требовались бы целые 
часы. Древний Египет встал перед нами в лице знаменитых еги-
петских пирамид и Сфинкса, на которые не только взбирались, но 
около которых снимались во всяких видах и позах, тратя на это 
массу дорогого времени. Единственный в своем роде здешний му-
зей древностей развернул необозримую картину богатств и глуби-
ны египетской пластики. Лично меня особенно интересовали там 
удивительные портреты, которыми уже в римскую эпоху снабжа-
ли египтяне свои мумии и на связь которых с ранней христианской 
иконографией указывает современная наука. Также привлекла мое 
особливое внимание и  коптская церковь Абу-Сиргэ, известная 
специалистам как один из прототипов христианских базилик. Но 
если б вы знали, в  каком ужасном состоянии находится как все 
ее здание, так и роспись, блекнущая на колоннах, и удивительная 
резьба. Некоторые из виденных мечетей и гробниц перенесли уже 
в другую область — мусульманского искусства, которое было для 
меня совершенно новым, даже, скажу, неожиданным в своих ху-
дожественных откровениях, особенно по связи своей с  готикой. 
Уделено было внимание и современному Египту, особенно со сто-
роны большинства участников поездки. Начиная со школ, про-
должая зоологическим садом и кончая зрелищами и ресторанами, 
ничто не осталось неисследованным. Но не от всего было вынесе-
но одинаково приятное впечатление. Александрия оказалась бесц-
ветным, неинтересным городом, переставшим быть древней сто-
лицей образованного мира, и не сумевшим еще стать настоящим 
европейским портом. Напротив, в Каире удивительно уживаются 
и  живописная азиатчина в  своей нетронутой простоте, и  самая 
утонченная Европа, направленная на англо-французский вкус. 
Самым интересным и  наиболее продуктивно использованным 
оказалось наскоро сорганизованное нами по личной инициативе 
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и при содействии знаменитого египтолога Масперо и нашего по-
сла С. А. Смирнова, путешествие на место древних «стовратных» 
Фив, когда-то владычествовавших над всем Египтом. В  поездке 
этой приняли участие 27 человек, и одно это уже обеспечило ей 
относительный успех. План осмотра древних храмов и Некрополя 
был намечен самим Масперо и выполнен нами в два дня. И, дол-
жен сознаться, я  никогда не  видел ничего более поразительного 
не по красоте и не по величию, а по удивительному непостижи-
мому своеобразию своему, по глубине и неразгаданности своего 
внутреннего содержания и далекости его от нас, чем эти Фивские 
подземные гробницы фараонов. Заключенные в диком и жгучем 
ущелье высот, господствующих над долиною Нила, они прони-
кают далеко в  недра земли, манят своею бесконечностью, пуга-
ют беспросветною темнотой, и  хочется идти по ним все дальше 
и дальше, из одной в другую, и читать начертанную на их стенах 
в  тысячах страниц непонятную книгу мертвых. Стояла ужасная 
жара. Ведь еще немного, и мы была бы уже под тропиками. В отеле 
ни к чему нельзя было притронуться: мебель, одежда, посуда — все 
было горячее, не теплое, а горячее. И как ни странно, легче было 
медленно еще на осле передвигаться по пескам, среди раскален-
ных горных склонов, чем в  поисках временного отдыха ложить-
ся на собственную постель. И тем не менее, ничто не оставило по 
себе таких сильных, ярких и дорогих впечатлений, как эта поездка 
в верхний Египет. Отыщите на карте Луксор и Корнакс — место 
развалин древних Фив: эти селения были крайним южным пре-
делом моих странствий. Завтра мы уезжаем в Порт-Самид, а от-
туда с дневным пароходом в Яффу. Начинается как бы обратный 
путь на Север, хотя до возврата еще далеко. Многие уже с умиле-
нием говорят о родине, а двое не вынесли режима поездки, луч-
ше сказать — путешествия «в обществе» и вернулись домой. И не 
без основания: это «общество» бывает иногда невыносимее хам-
сина, о котором рассказывал нам сегодня Масперо и от которого 
он спасался во время своих египетских скитаний лишь тем, что ло-
жился ничком на землю, закрывался с головой и ждал, когда «про-
несет».



34

КОЛЛЕКТИВНЫЕ ПИСЬМА ЭКСКУРСАНТОВ
Среди материалов, которые я  подготовил к  публикации есть 

не только рассказы отдельных экскурсантов, но и сообщения, на-
писанные коллективно, всей группой. Предлагаю выдержку из ма-
териалов:

«Между канцелярией и  группами, находившимися в  пути, 
устанавливались непрерывные сношения через руководителей 
или непосредственно с экскурсантами. Часто еще в пути они вы-
сказывали некоторые пожелания, и  Комиссии удавалось удов-
летворить их просьбы своевременно. С другой стороны, учителя, 
прежде чем разъехаться в разные стороны, устраивали совещания, 
на которых старались выяснить причины недочетов, отрицатель-
ных сторон поездки. На совещаниях выносились общие решения, 
которые и представлялись в Комиссию при возвращении группы 
в Москву. Иногда по поручению большинства редакция заявления 
поручалась выбранным лицам, которые и присылали его по почте 
от имени группы. Вот образчик такого заявления.

«В  Комиссию образовательных экскурсий 3-й группы  II-го 
маршрута. Сообщение.

Настоящее свое сообщение мы, нижеподписавшиеся участники 
3-ей группы, посылаем в Комиссию по следующим соображениям: 
во-первых, это подсказывает естественная потребность и желание 
поделиться своими радостями и горестями с Комиссией, органи-
зовавшей поездку, а потому заинтересованной в нашей экскурси-
онной жизни; во-вторых, мы думаем, что наше сообщение может 
послужить коррективом единичных сообщений с  их неполными 
и неточными данными; в-третьих, руководитель неоднократно со-
ветовал нам со всеми своими недоразумениями и даже жалобами 
обращаться непосредственно в Комиссию; наконец, и может быть, 
самое главное, нами руководит желание поделиться с Комиссией 
данными нашего опыта с целью облегчить в будущем Комиссии ее 
тяжелую работу, а нашим товарищам — трудности путешествий, 
чтобы с уменьшением затрат средств и сил увеличить пользу и зна-
чение подобных поездок.
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Прежде всего мы считаем своим долгом выразить Комиссии 
искреннюю благодарность за то, что она дала нам возможность 
испытать массу разнообразных впечатлений и получить тот запас 
интересных сведений, которые мы теперь несем в Россию, в част-
ности в русскую школу. Несмотря на видимую усталость, мы воз-
вращаемся на родину окрепшими физически, с  расширенным 
умственным горизонтом, с бодрой и радостной душой, с убежде-
нием, что без почина Комиссии и ее организации мы никогда бы 
не видали, не испытали, не пережили ничего подобного. И в бла-
годарность за все это мы считаем себя не в праве умолчать и об 
отрицательной стороне нашей поездки, тем более, что делаем это 
не с целью жалоб и упреков, уже запоздалых и потому для нас лич-
но бесполезных, а исключительно в интересах русского общества 
и самой Комиссии. Конечно, мы ясно сознаем всю трудность пер-
вого опыта, учитывая в должной мере естественные последствия 
всякого начинания.

Кроме того, многие недостатки нашей поездки объясняются 
неопытностью, неподготовленностью русского учителя к путеше-
ствию, и, следовательно, причины коренятся и в нас самих. Неу-
добства нашей поездки усилились еще тем обстоятельством, что 
Комиссия не заключила заранее указанных ею в ее же программе 
договоров на осмотр различных зданий и памятников, что вызвало 
непроизводительную и излишнюю затрату времени, сил и средств.

Но главным источником большинства неудобств и  недоразу-
мений в нашей поездке явилась неопределенность самой инструк-
ции и  туманность тех прав и  обязанностей, которые Комиссия 
предоставила руководителю группы. На основании всего пережи-
того мы считаем, что вопрос о взаимоотношениях руководителя 
и группы практически чрезвычайно важен, а потому требует более 
тщательной и  определенной разработки, не  дающей места ника-
ким сомнениям и произвольным толкованиям.

Вероятно, сама Комиссия и не предполагала, что на основании 
ее инструкций роль руководителя может превратиться в роль на-
чальника, которому беспрекословно должны подчиняться все 
участвующие в экскурсии учителя и учительницы. По самому по-
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ложению вещей, так как едут взрослые и  интеллигентные люди, 
очевидно, что наиболее рациональной постановкой вопроса будет 
та, когда руководитель экскурсии является только primus inter pares. 
Это единственно возможное и приемлемое условие для того соста-
ва, который организовала сама Комиссия. Кроме того, в интересах 
самой группы и еще более в интересах Комиссии, чтобы во всех фи-
нансовых делах во время пути проводился общественный контроль.

Хорошо было бы также, чтобы руководитель знал и разбирался 
в той инструкции, исполнять которую обязался перед Комиссией; 
также полезно было бы для группы и для Комиссии, если бы он был 
знаком с планами городов и местностей, с историческим значени-
ем памятников. Ввиду этого, в интересах будущих экскурсий, жела-
тельно было бы, чтобы Комиссия поставила первым условием для 
руководителя специальную подготовку к данному маршруту и что-
бы познания руководителя отличались хотя некоторой универсаль-
ностью и определенностью на основе общего образования…

Кончая путешествие, мы смело можем сказать еще раз, что наш 
умственный горизонт расширился, что мы получили большой 
запас сведений, чем мы обязаны прежде всего почину Комиссии 
и своим собственным силам…

Многим мы обязаны кроме того весьма существенной и зача-
стую неожиданной поддержке совершенно посторонних для экс-
курсии лиц; поэтому мы обращаемся с просьбой к Комиссии вы-
разить благодарность и от ее имени лицам, которые оказали нам 
большие услуги… (перечисляются имена заграничных агентов).

Наше сообщение мы просим Комиссию принять как выраже-
ние искренней и глубокой благодарности, видеть в нем только же-
лание посильно придти на помощь новому делу, чтобы это новое 
дело не заглохло после первого порыва и некоторых неудач, а нао-
борот, разрасталось, обогащаясь опытом, и чтобы русский учитель 
всегда мог, хоть летом, отдохнуть душою и, обновленный, вносить 
живую струю в общее дело образования.

Р. S. Это сообщение мы просим прочесть на ближайшем заседа-
нии Комиссии.

Следуют 42 подписи. 31 июня 1909 г. »
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БЕГОМ ПО ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ

Путевые впечатления. Автор неизвестен
«Общепризнанный факт, что мы, русские, очень мало знаем 

не  только Европу, но и  собственную страну. Дальность расстоя-
ний, неудобства в  пути, отсутствие инициативы сделали то, что 
своими глазами редко кто видел Кавказ, Урал, Финляндию, Крым, 
степи.

Только в начале нынешнего века начал пробуждаться интерес 
к путешествиям, организуются экскурсии студентов, гимназистов, 
устраиваются групповые поездки частных лиц. Но все это пока 
случайные попытки — организованное ныне путешествие не воз-
обновляется на будущий год; нет руководителей, нет хорошо со-
ставленных планов местностей и городов, нет толковых путеводи-
телей, вроде заграничных Бедэкеров.

Почин в  организации массовых экскурсий принадлежит Ко-
миссии Образовательных Экскурсий при Учебном Отделе Обще-
ства распространения технических знаний.

Для удобства сношений с руководителем каждая группа была 
разбита на кучки по 8–10  человек с  выборными старостами, че-
рез которых руководитель оповещал всех о  плане предстоящего 
осмотра города и его достопримечательностей; старосты же полу-
чали для раздачи деньги на мелкие разъезды (трамваи, конки) и на 
пищу, когда приходилось обедать не в отелях, а в пути; они долж-
ны были своей подписью удостоверить, что записанный руково-
дителем в книге расход действительно произведен.

По мысли Комиссии, главное внимание наше было обращено 
на обозрение музеев, картинных галерей, достопримечательно-
стей. На знакомство с жизнью, с природой при этом стремитель-
ном движении и коротких остановках не было уделено, к сожале-
нию, почти совсем времени.

Как профан в искусстве, я не решаюсь предлагать свои впечат-
ления от осмотра картин на суд посторонних. Одно только замечу: 
все более или менее замечательное, касается ли это искусства, при-
роды или истории, иностранцы умеют выставить наиболее выпук-
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ло и, так сказать, осязательно для публики. Галереи, музеи и пр. 
обозначены на каждом плане, который легко достать, особыми 
знаками; к каждому историческому или известному по красоте ме-
сту ведет прекрасная шоссированная дорога; всюду аншлаги с ука-
занием, куда идет путь; для подъема на горы почти везде устроены 
железные дороги.

Но несмотря на то, что на знакомство с жизнью не было остав-
лено времени, жизнь эта не могла не обратить наше внимание — 
настолько она своеобразна и  так отличается от нашей. Вот при-
чина, почему я желал бы поделиться с читателями своими мимо-
летными наблюдениями. Впечатления эти были тем острее, что за 
границу я попал в первый раз в жизни.

Границу у Александрова мы переехали ночью, которую прове-
ли без сна, так как спальных мест в вагонах не полагается, а спать 
сидя не всякий может. Таможенный досмотр ограничился только 
беглым осмотром двух-трех особенно больших чемоданов; чемо-
даны же и мешки средних размеров не только не вскрывались, но 
даже не выносились и на глаза чиновника, а спокойно пролежали 
на верхней полке вагона.

Мы за границей России! Усиленно стараемся уловить отличи-
тельные черты иностранной жизни. И  разница чувствуется сей-
час же. В  вагонах третьего класса поразительная чистота, под-
держиваемая специально для этого едущей в  поезде горничной; 
она несколько раз до Берлина обходила вагоны, протирая мокрой 
тряпкой замеченную пыль. В каждом вагоне имеется умывальное 
отделение, пассажир может, повернув ручку автоматического при-
бора, получить миниатюрный кусочек мыла, очень приличного, 
а в особом шкафчике лежит полотенце, которое после употребле-
ния бросается в стоящую тут же корзину; в воде недостатка не бы-
вает; умывальный столик мраморный. Если припомните наши 
способы подметания вагонов, где толстый слой пыли с полу пере-
носится на лавки и  платье пассажиров, где в  уборных не  только 
мыла и полотенец, но часто и воды не достанете, вы, конечно, оце-
ните вполне предупредительность администрации заграничной 
дороги.
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С рассветом начали посматривать в окна. Та же равнина, те же 
«сосна да осины», рожь, овес, картофель, что и в России! Но, при-
глядевшись, замечаем и разницу: рожь в рост человека, с полным 
тяжелым колосом, сплошной стеной стоит на желто-сером фоне 
северных суглинка и супеска. Ни одного пустыря — все занято 
посевами ржи, овса, клевера, картошки, и даже межи усажены ча-
стыми деревьями, отгораживающими одно владение от другого. 
Среди этих деревьев нередко можно встретить яблони, вишни, 
груши.

Поселки и хутора построены из кирпича и песчаника, под че-
репичной крышей и рассчитаны на постоянное, вековое пребыва-
ние в них хозяев, а не на временное — до первого пожара. Служ-
бы тоже из камня. Перед домом палисадник с  яркими цветами 
и фруктовыми деревьями. Всюду шоссе. Грязи, несмотря на дождь, 
не видно. Лошади, могучие и холеные, везут по такой дороге без 
натуги громадные воза.

Но вот и Берлин. Несмотря на то, что только 6 часов утра, дви-
жение в полном разгаре: извозчики, трамвайные вагоны, паровые 
и бензиновые дилижансы, моторы, мотоциклеты, велосипеды уже 
загородили всю площадь, и, кажется, что не пробраться сквозь эту 
движущуюся стену экипажей. И  люди, люди без конца! С  порт-
фелями под мышкой, с мешками за плечами, с корзиной на руке 
или на голове, все они торопливо, сосредоточенно, оглядываясь по 
сторонам, идут сплошной лентой. Ошеломленные в первые мину-
ты, мы, немного осмотревшись, замечаем некоторую закономер-
ность в  движении и, нагруженные чемоданами и  мешками, уже 
смелее пробираемся к омнибусу, влезаем на второй этаж и отту-
да, успокоившись сразу от волнения, озираем с высоты всю суету. 
Двинулись. Различные улицы, а вот и Dalldorferstrasse, где поме-
щается наш Hospitz am Wedding. Там в столовой уже ждет нас кофе 
с хлебом. Шум, гам — точно на ярмарке. Хозяйка просит «несколь-
ко потише, потому что ее жильцы привыкли к тишине». Затихли 
было на минуту, но снова, по русской привычке, стараемся пере-
кричать друг друга. После кофе в номера нас не пустили, а пред-
ложили сходить в ванное заведение.
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После ванны размещаемся по номерам. Постель, подушка по-
крыты белоснежной простыней, одеяло в виде перинки, у каждой 
кровати умывальный прибор, графин с водой и чистое полотенце.

Приятно бы и растянуться после трех почти бессонных ночей. 
Но спать днем, да еще в Берлине — преступление, и большинство 
из нас отправляется до обеда осматривать город. Мы на Ундер-
ден-Линден. Осматриваем королевские дворцы, оперу, собор, 
разыскиваем главную почту, чтобы справиться о письмах. Всюду 
памятники королям, курфюрстам, герцогам, генералам — целый 
военный некрополь. Позже мы увидели, что в Берлине нет, кажет-
ся, площади, где бы ни высилась монументальная бронзовая или 
мраморная фигура ученым, художникам, писателям.

Нас, в  первый раз увидевших Берлин, поразило громадное 
уличное движение в  этом мировом городе, как гордо величают 
его немцы. Электричество, пар, бензин, лошади, люди и даже со-
баки  — все запряжено, все везет и  несет на себе какую-нибудь 
тяжесть. Движение напоминает нечто стихийное, что уловить, 
загнать в  определенные рамки, кажется, нельзя; так и  предпола-
гаешь, что несчастий от движения в Берлине должна быть масса. 
А между тем в действительности несчастий бывает относительно 
меньше, чем, например, в Москве. Все идет по заведенному поряд-
ку. Люди, в силу необходимости, с детства привыкают к железной 
дисциплине, которая упорядочивает этот хаос. Одним из рыча-
гов этой громадной машины является стоящий на каждом углу, 
одетый в нарядный синий мундир и каску рослый полицейский, 
с указаниями которого считаются все: поднял руку в белой перчат-
ке полисмен, и вся эта масса автомобилей, колясок и фургонов мо-
ментально замирает на месте; при вторичном движении руки сно-
ва все устремляется в  разные стороны, торопясь и  обгоняя друг 
друга. Только этот синий монумент стоит неподвижно и пытливо 
вглядывается в толпу. Ни крика, ни шума, ни ссор!

Отдельный человек теряется в этой массе, и кажешься себе ма-
ленькой-маленькой песчинкой в громадной куче.

А со всех сторон теснят и еще более принижают тебя каменные 
в 4, 5, 6 этажей громады почти черного от времени цвета. Улицы 
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кажутся узкими от этих каменных исполинов. Хочется вырвать-
ся на широкий простор, чтобы вздохнуть полной грудью, увидеть 
далекий горизонт. И  только одно ласкает глаз, дает отдых пода-
вленному сознанию  — это множество цветов. Все подоконники 
снаружи во всех этажах уставлены цветущими простенками вроде 
герани и фуксии, растениями в полном цвету, на балконах вьется 
плющ. И это до чрезвычайности скрашивает унылый в общем пей-
заж. Дома не кажутся такими мрачными, и даже архитектура этих 
домов, похожих друг на друга как две капли воды, не режет глаз 
своим однообразием. В Германии, Швейцарии, Австрии — всюду 
мы встречаем эту любовь к цветам, к зелени; в Вене даже на высо-
ких фонарных столбах приютились цветы, а в Лайбахе город дает 
100 крон премии за лучшее украшение дома цветами и зеленью. 
В Дрездене мне пришлось слышать, что здесь люди даже средне-
го достатка тратят от 5-ти до 10-ти процентов своего жалованья 
на этот предмет. Вместе с  тем нельзя не  отметить также любовь 
здешних людей к  природе вообще и  стремление почаще бывать 
за городом: чиновник, имеющий впереди два праздника, приказ-
чик, получивший недельный отпуск, надевают котомку за плечи 
и с палкой в руках отправляются на «лоно природы»: в горы, на 
озеро — и там бродят эти несколько дней, чтобы, набравшись впе-
чатлений, с свежими силами приняться за свой труд. Нам прихо-
дилось не раз встречать подобных людей на трамвае, в вагонах же-
лезных дорог, и на вопрос — откуда, мы неизменно получали от-
вет: «Из Тюрингенвальда, из Саксонских гор». Как следствие этой 
любви к  природе является у  тамошних людей и  бережное отно-
шение к растениям. Всякий из нас знает, с каким большим трудом 
и  малыми шансами на успех связана в  России посадка деревьев 
перед домами в  городах. Как часто гибнут эти деревья от недо-
статка воды, а чаще от озорства разных хулиганов! Там отношение 
другое! Я уже указывал, что на межах полей ничем не защищен-
ные стоят яблони, груши, вишни. В Дрездене я встретил еще более 
поразивший меня факт: из палисадника через низкий забор пере-
весились ветки вишен, груши, так, что приходилось наклонять-
ся, проходя мимо. И  ветки были полны сочных спелых плодов! 
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Сквозь решетку забора просунулись вьющиеся розы, все в цвету, 
и никто не протянет руки, чтобы сорвать цветок, потому что это, 
по словам студента из русских, здесь считается хуже воровства из 
кармана. Другие нравы, иные понятия, чем у нас!..

Чистота в  германских городах поразительная: тротуары бук-
вально моются, да и  по улицам, например, Берлина, разъезжает 
громадный бак, дающий на мостовую сильную струю воды: за 
струей вращается вал с  металлической щеткой или скребками, 
скоблящими грязь. Воды в  этих случаях не  жалеют: ежедневное 
потребление ее, например, в Мюнхене, равняется 18 с половиной 
ведрам на голову населения. Кстати, о мюнхенском водопроводе. 
Благодаря настояниям гласного гор. Мюнхена проф. Петенкофера, 
водопровод закончен устройством в 1883 году. Ключевая и горная 
вода собирается в 40 километрах от города в громадных высечен-
ных в скале водоемах и оттуда в количестве 10 милл. ведер пода-
ется в город; длина труб в городе 458 км, стоимость сооружения 
25  миллионов марок. Канализация обошлась городу в  32,5  мил-
лиона марок. Результаты таких «безумных» затрат: смертность 
с 41 человек на тысячу в 1870 г. упала к 1907 г. до 17,6 человек.

Заботы о  чистоте доходят до того, что в  лучшей части Дрез-
дена — «Новом городе» — на улицах поставлены особые сосуды 
для окурков и для плевания. В каждом городе имеется санитарное 
бюро для исследования пищевых продуктов.

Маленькие города, как Нюрнберг и Лайбах, имеют электриче-
ские трамваи и освещение.

Рядом с  заботами о  чистоте и  удобствах жителей выделяется 
ярким пятном на фоне городской деятельности забота о детях. Ве-
чером, тотчас по приезде в  Дрезден, мы были свидетелями уми-
лительной сцены: к пристани на Эльбе медленно подходил паро-
ход, весь заполненный детворой обоего пола не старше 14–15 лет. 
С флагами и значками они быстро высыпали на берег, размести-
лись по группам и живо разошлись в разные стороны. Детей было 
больше 1000. На вопрос, что это значит, нам сказали, что город 
нередко, особенно весной, устраивает для школьников загородные 
прогулки, и дети целый день проводят на вольном воздухе — игра-
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ют, поют, собирают насекомых, камни, ботанизируют. Эти прогул-
ки потом на уроках служат предметом бесед. Настоящая прогулка 
была устроена по случаю окончания учебного года (27 июня стар. 
стиля).

В самом Дрездене в громадном Grosser Garten отведена изряд-
ная площадь для детских игр; каждая школа города имеет здесь 
свой отгороженный участок для игры в лапту, лаун-теннис и т. д. 
Катки, детские гулянья, летние загородные колонии имеются всю-
ду. В  школах Мюнхена, Дрездена имеются ванны, организована 
медицинская помощь, бедным раздаются бесплатно учебники, 
одежда, горячие завтраки.

Начальное обучение в  Германии, как известно, обязательное: 
с 6 лет ребенок должен посещать школу — мальчики до 14, а де-
вочки до 13 лет. Кроме того, существуют дополнительные школы: 
для мальчиков — двухлетние, а для девочек — трехлетние. Харак-
терны первые шаги педагогов для знакомства с детьми и вызов по-
следних на разговор с целью приучить их к связной речи. Учитель 
задает целому классу тему, вроде следующих: как я ходил в лес? как 
я ловил рыбу? как я подрался с товарищем? Ученики по очереди 
развивают и дополняют рассказ. В результате получается доволь-
но полная и живая картинка из детской жизни. Дети повторяют ее. 
Такие коллективные «сочинения» продолжаются не одну неделю. 
Довольно видное место занимает в начальном обучении рисова-
ние. Мне пришлось видеть в  одном приюте (Мюнхен, Нимфен-
бруг) детские рисунки карандашом, пером и  акварелью. Листья, 
цветы, плоды, насекомые смотрели с рисунка, как живые, и сдела-
ли бы честь многим нашим средним учебным заведениям.

Занятий в школах нам, к сожалению, не удалось видеть — на-
чинались каникулы, но некоторые стороны воспитания мы все-
таки наблюдали. Мы собирались посетить приют для бедных де-
тей около Потсдама. Ко времени отправления поезда (3 ч.) публи-
ка собралась не  вся, и  я, по предложению руководителя, отстал 
от этой части, чтобы собрать отставших. Когда подошли осталь-
ные, оказалось, что ждать следующего поезда долго. Решили ехать 
в Потсдам другой дорогой, тем более, что и раньше нас уехавшие 
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обещались после осмотра посетить Потсдам. В Потсдаме нам ука-
зали другой подобного же типа приют на 40–50 мальчиков. Заве-
дующий приютом учитель повел нас по всему довольно большому 
зданию. Мы осмотрели классную комнату, ванную, спальни, сто-
ловую, где человек 20 (остальные были отпущены по домам) вос-
питанников ели хлеб с маслом и вареньем. Лица ребят были цве-
тущие и  осмысленные; одежда однообразная, грубая, но чистая. 
Из столовой мы прошли в  огород-сад, обрабатываемый самими 
воспитанниками. Когда я увидал тщательно подрезанные яблони, 
кусты смородины, на грядках крупные морковь, свеклу и цветную 
капусту, признаюсь, сомненье взяло, кто обрабатывал огород. Но 
дети окончили ужин, вышли в огород, и надо было видеть, с какой 
ловкостью 10–14-летние ребята начали копать грядки, продолжая 
прерванную работу… мои сомнения улетели прочь. Каждый знал 
свое место, свою лопату и, не мешая другим, сосредоточенно делал 
свое дело. Учитель не стоял над душой и не указывал, что делать — 
он отошел с нами спокойно в сторону и толковал об организации 
приюта.

Учителя в народных школах все со специальным образованием 
и  трехлетней предварительной практикой. Отличительная черта 
германского педагога — не застывать в своем развитии: учитель-
ские ферейны, педагогические съезды для обсуждения как лич-
ных, так и общепедагогических вопросов — все это будит мысль, 
дает знания. В  каждом городе имеется школьный музей, где со-
браны все новости школьной техники; учителя принимают в них 
самое деятельное и горячее участие. Эти похвалы мне пришлось 
слышать от людей, которые тут же упрекали их за индифферен-
тизм в политике. Правовое положение учителей не везде одинако-
вое, но, кажется, везде не особенно блестящее: увольнение, напри-
мер, в Мюнхене зависит от школьной комиссии, в которой громад-
ное большинство голосов принадлежит клерикалам, учителя, же 
состоят в ней «больше для виду». Не тут ли скрывается причина 
индифферентности учителей?

Относительно высшего образования мне пришлось беседовать 
со студентом дрезденского политехникума. Он родом из России 
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и  жаловался на массу занятий, непривычную для русского сту-
дента. Начиная с  8-ми, а  летом даже с  7-ми часов утра, занятия 
кончаются в 5, а часто и в 7 часов вечера, с небольшим обеденным 
перерывом. Теоретические занятия (до обеда) сопровождаются 
практическими (после обеда) с самого начала и во весь курс, при-
чем в конце семестра каждый студент обязан подать профессору 
подробнейшее описание всех работ. Из этого описания профес-
сор видит все слабые стороны познаний студента, его недоумения 
и  вопросы, относящиеся к  предмету. Пропуски занятий при та-
ком порядке, по словам студента, немыслимы, да они и не в моде 
ни у  студентов, ни у  профессоров. Если профессор пропустил 
несколько лекций (целое событие!), то он назначит столько же до-
полнительных в конце курса. И химия, например, при таких ин-
тенсивных занятиях проходится в один год в объеме, равном двух-
летнему курсу наших учебных заведений соответствующего типа.

Немецкие специальные учебные заведения страдают, по мне-
нию даже некоторых немцев, излишним практицизмом: «Они 
выпускают инженеров-мельников, инженеров-кожевников, пря-
дильщиков, причем каждый до тонкости знает приемы и  маши-
ны своей специальности — тут он у себя дома; на его письменном 
столе вы найдете всегда несколько специальных журналов. Но 
не ищите у него журналов общелитературных. На школьной ска-
мье, обремененный усиленными занятиями, он не приобрел вкуса 
к  общечеловеческим интересам, а  когда вступил в  жизнь, то на-
чинать было уже поздно — он так и остается узким специалистом, 
профессионалом-ремесленником». Если обратиться к фактам, то 
положение, пожалуй, несколько изменится. Начать с того, что гер-
манский инженер создал промышленность, конкуренция с кото-
рой начинает затруднять даже Англию.

Мне пришлось побывать на постоянной выставке по фабрич-
ной гигиене в Шарлотенбурге (Берлин). Передо мной прошел це-
лый ряд машин с  крайне остроумными и  интересными приспо-
соблениями для уменьшения опасностей при работе. Благодаря 
приспособлениям, механический токарный станок для стали 
не разбрасывает во все стороны, как прежде, блестящих искр, так 
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вредно влияющих на кожу и  дыхательные органы. В  чесальной 
машине для хлопка имеется мало известный на наших фабриках 
пылесобиратель; механическая пила для дерева абсолютно не раз-
брасывает кругом себя опилок; приводный ремень при помощи 
простого приспособления моментально перестает двигаться, если 
в машину попадет посторонний предмет (палец, рука рабочего).

Здесь же представлены в  виде моделей жилища рабочих при 
фабриках, их школы, клубы, гимнастические залы, ванные комна-
ты, кабинеты для чтения. Эти модели представляют не проекты до-
брожелательного утописта, а точные уменьшенные копии зданий, 
существующих на разных фабриках и заводах в Эссене, Ремшейде, 
Бреслау и др. Германский инженер, как видите, смотрит несколько 
дальше своих машин, и говорить об узости его я, по крайней мере, 
не решаюсь.

Борьба труда и  капитала идет там, вероятно, напряженнее, 
чем у  нас, но она ведется в  другой плоскости: рабочий там уже 
не  борется за звание человека; хозяин не  обсчитывает рабочих 
в фабричной лавке, не строит им пресловутые «каморки».

Касаясь впечатлений от других сторон жизни, не могу пройти 
мимо факта, который поражал нас в Германии, особенно на севе-
ре — это отсутствие нищих и пьяных на улицах. Лишь вечером, 
когда замирает деловая жизнь, можно видеть немца в ресторанах 
и пивных. Но и тут его, красного от пива и иногда покачивающе-
гося, не покидает его деловитость. Время в Берлине дорого, и рас-
ходуется оно очень экономно: в магазине немец перестал говорить 
и показывать товар, когда наши экскурсанты вздумали с ним по-
торговаться.

Чем дальше мы двигались к югу, тем больше изменялся немец: 
деловитый, сосредоточенный и  постоянно торопящийся в  Бер-
лине, он в Дрездене, и особенно в Мюнхене, становился шутливее 
и экспансивнее; чаще слышится смех; дома и те становятся как-то 
цветистее и не так угрюмы и однообразны, как в Берлине. Исклю-
чение составляет лишь Нюрнберг — этот обломок 13-го века, со-
хранившийся, как под стеклом, доныне с его высокими слепыми 
домами и узкими кривыми улицами. Но, составляя драгоценный 
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исторический памятник, этот город на меня производит гнету-
щее впечатление: жизнь в  каменном мешке без света и  воздуха 
я не могу себе представить.

Швейцарию мы видели только из вагона, исключая Рейнский 
водопад, куда часть партии ездила особо, и  дорогу по Фирваль-
дштедтскому озеру, которую мы, на протяжении 12  километров, 
прошли пешком. Экскурсанты в обоих случаях были вполне воз-
награждены: как водопад, так и озеро с окружающими его горами 
были настолько великолепны, что восторгам не было конца.

Озера Маджиоре, Лугано, Комо составляют красу южной Швей-
царии и кругом заселены; города и местечки настолько часты, что 
кажутся непрерывными. Виллы, принадлежащие американцам, 
англичанам, французам, встречаются на каждом шагу. Немного, 
вероятно, мест на земном шаре, где бы царствовало такое разноя-
зычие, как здесь: в Лугано портье дешевого отеля, где мы ночевали, 
говорит на семи европейских языках, в том числе без акцента и на 
русском. Видимо, иностранец здесь  — постоянный и  желанный 
гость. Туристы без конца, группами и в одиночку, юные и взрос-
лые! А осенью, говорят, их еще больше.

Северная Италия произвела на нас двоякое впечатление. Ро-
скошная природа, поражающая богатством и разнообразием ви-
дов растительности, тучные поля пшеницы, кукурузы, тщательно 
возделанные виноградники и плантации маслин — и рядом с этим 
грязь в городах, масса нищих, которые лезут на глаза везде: на же-
лезных дорогах, на улицах, на мостах. Кривые, хромые, однору-
кие, с открытыми язвами, они вселяют невольно убеждение, что 
Италия по крайней мере на четверть состоит из калек. На каждом 
шагу дети, ходящие перед вами колесом, кувыркающиеся, чтобы 
выклянчить сольди. Оборванные, босые, грязные, они произво-
дят тяжелое впечатление. Быть может, в России нищих и больше, 
но после Германии количество их кажется невероятно большим. 
И характерная черта: тогда как в Германии каждый полон чувства 
собственного достоинства и даже прислуга требует к себе уваже-
ния, здесь как раз и не замечаем этого: мальчишек гонят с одной, 
а они забегают с другой стороны; торговцы-разносчики неотвязно 
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прилипают к вам, чтобы купили у них коробку спичек, открытку; 
вы отстраняете его, даже отталкиваете, а он снова сует вам в руки 
свой товар. Приказчики даже больших магазинов стоят у дверей 
и чуть не за полы завлекают покупателей. Продать под видом хо-
рошей плохую вещь и запросить втридорога — дело самое обык-
новенное.

Особенно плохое воспоминание оставила в нас «царица Адри-
атики» Венеция. Узкие кривые улицы, грязь в отелях и на тротуа-
рах, вонь от каналов — настолько сильная, что обедать противно. 
И рядом великолепная площадь св. Марка, вид на море и на Лидо. 
Магазины Венеции ярко освещены, имеют нарядный вид, но то-
вары вообще грошовые и рассчитаны на туристов, наполняющих 
свои чемоданы сувенирами (безделушки из стекла, стеклянная 
мозаика, плохие кораллы, чаще поддельные, и открытки всех ви-
дов). Нас пригласили осмотреть стеклянные заводы на о. Мурано. 
Я представлял себе громадное, с сотнями рабочих сооружение, где 
приготовляются все виды стекла. Оказалось, что это ремесленная 
мастерская с  5–6  рабочими для приготовления самых простых 
и  грубых украшений из стекла. Все, что посложнее, покрасивее, 
а также цветное стекло для мозаики делается не в Венеции, а при-
возится сюда из других мест.

Венецианские кружевные фабрики — тоже мелкие, кустарного 
типа мастерские, вроде наших вологодских или пензенских.

Мы снова у немцев, но немцев австрийских. Триест, где мы про-
были несколько часов, встретил нас таким зноем, что мы не реши-
лись его осматривать и просидели в садике около вокзала, а часть 
и вовсе не выходила из вокзала.

В Лайбахе мы — в родной семье. Отношение к русским в Гер-
мании, Швейцарии вежливое, но несколько «свысока» и  далеко 
не дружелюбное.

И только в Лайбахе — «Белые Любляны» по-местному — нас 
встретили единоплеменники, как старших братьев, по выраже-
нию председателя русского кружка. Любляны  — город с  40  тыс. 
населения, выглядит совсем нарядным: широкие мощеные улицы, 
чистые и прямые, дома красивой архитектуры; электрическое ос-
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вещение и трамвай, масса зелени в городе и окрестностях; имеют-
ся прекрасный «народный дом» и  музей, представляющий весь-
ма полное собрание образцов и богатств местной природы. Одно 
недовольство у всех — на угнетение от немца. Все речи, обращен-
ные к нам, а их (речей) было немало, дышали этим недовольством.

Городской голова, приветствуя нас за ужином, тоже высказал 
негодование на немца за утнетение словенцев.

У «угнетенного» народа, однако, имеются школы-дворцы, пре-
красный лицей, большая торговля и зажиточность. Да и обезли-
чить народность, дорожащую своим языком, имеющую свою, хотя 
и очень молодую литературу, не под силу даже и немцу. Чувство 
собственного достоинства сквозило в  словах городского головы, 
когда он советовал «старшим братьям» поприглядываться и к за-
терявшейся среди чуждого народа маленькой национальности: 
«вероятно, кое-чему можно и от словенцев поучиться. Ведь и вас, 
русских, немец одолевает, так как у  вас почти вся промышлен-
ность находится в руках иностранцев».

Единодушие всего народа чувствуется на каждом шагу, нас 
встречали учителя, адвокаты, городской голова, содержатель ти-
пографии и «persona grata» всего города — поэт-словенец — на-
род все с разными вкусами и стремлениями, но у всех одна забота, 
одна гордость: «наша народность, наша школа, наш музей».

Веселая Вена встретила нас далеко не радушно: перед самой Ве-
ной руководитель нам объявил, что на его аккредитиве имеется 
денег достаточно только для того, чтобы доехать до Москвы, что 
останавливаться в Вене на четыре дня, как положено по маршруту, 
мы не имеем никакой возможности. Хотя потом выяснилось, что 
он просто обсчитался, что денег в банке больше чем достаточно, 
но впечатление уже было сделано; «публика» стала нервничать, 
и все были рады, что выбираемся, наконец, на родину. Русская ко-
лония в Вене была весьма радушна к нам — она снеслась с адми-
нистрацией галерей и  музеев, все охлопотала и  предлагала свои 
услуги в  сопровождении по городу. Но экскурсанты форменно 
забастовали: побывав в  одной галерее, съездив вечером на Пра-
тер и на следующий день в Шенбруннен, все остальное время они 
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очень старательно опустошали свои кошельки, закупали нужные 
и ненужные вещи.

Выехав вечером из Вены, мы уже утром рано были на Границ-
кой таможне, где нас продержали часа полтора в отдельной ком-
нате из-за формальностей досмотра и  удостоверения личности. 
Начались российские порядки, и мы превратились снова в обыва-
телей».

ЭКСКУРСИЯ 1909 ГОДА.
«В ТОМ КРАЕ, ГДЕ СОЛНЦА ВОСХОД»

Автор Ив. Р-ский
«Королева Ольга» плавно несла нас — группу русских учителей — 

к берегам Босфора. Голубое небо, зеркальное море, линии береговых 
гор — все это было красиво. Дельфины разыгрались и носятся вокруг 
стадами. Вечно веселые, игривые, стрелою летят они за пароходом, 
нагоняют его, резвятся и опять скрываются на горизонте.

Въезжаем в  Босфор. Пароход останавливается. На него смо-
трят жерла пушек береговых батарей.

— Зачем мы здесь остановились? — спрашиваем матроса.
— Так что «практику» нужно взять, — отвечает тот.
От берега отделился катер, и  группа турок подъехала к  нам. 

Турки и наш капитан обменялись бумагами, и мы получили право 
въехать в Босфор. Все суда, идущие в Константинополь, должны 
выдерживать карантин. Раньше это было сопряжено со многими 
трудностями, и пароходы простаивали тогда долго, пока врачи ис-
следовали каюты и  все судно, теперь проще, и  все сведено к  бу-
мажной формальности.

Вот и  Босфор. С  правой стороны, прямо в  море, спускаются 
стены Генуэзской крепости с  башнями, уступами. Сохранились 
они отлично и  поросшие кое-где травой и  мелким кустарником 
представляют из себя те поэтические развалины, при виде кото-
рых фантазия переносит вас в то далекое романтическое прошлое, 
когда жили люди, полные силы, отваги, смелости.
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Берега Босфора красивы. Мраморные дворцы и виллы, утопая 
в зелени, как будто родились из моря. Вот сады Ильдыз-Киоска, 
вот красавица Долма-Бахче  — резиденция теперешнего султана. 
Направо и налево вырастают из грубых волн белые палаццо. Па-
роход поворачивает за изгиб  — и  открывается панорама Стам-
була. Стройные минареты тянутся ввысь к  голубым небесам, на 
фоне их выделяются купола мечетей, которые так гармонируют со 
всей картиной моря и города. Они таинственны, темны и, кажется, 
хранят ту поэзию, которой окутан Восток.

Вот Сераль. За ним, как будто спрятавшись, приютилась Айя-
София, а  в  центре, на горе, гордо возносится величественная 
стройная Ахмедиэ. Дальше выделяется Сулеймания, другие мече-
ти, и город без конца, типичный восточный город, необыкновенно 
красивый с моря и грязный внутри.

Пароход медленно приближается к  цели, держась берегов Га-
латы. Золотой Рог покрыт множеством лодок, катеров, пароходов 
разной величины. Все снует, движется с  необыкновенной живо-
стью. Загремела якорная цепь, и мы остановились. Мигом на борта 
парохода по стенам, по канатам, цепляясь друг за друга, поползли 
толпы лодочников, носильщиков, проводников, торговцев. Шум, 
гам, говор, суматоха невообразимые. Каждый тянет вас за рукав, 
за плечо, хватает ваш багаж, предлагает лодку, услуги в качестве 
проводника, навязывает свой товар, заламывая невероятные цены 
и  сейчас же уступая наполовину, хотя с  ним никто торговаться 
и не думает. Но ко всему этому нужно привыкнуть.

Весь Восток таков. Люди там подвижны, экспансивны, галдят, бол-
тают, движутся и создают такую сутолоку, что не знаешь, куда деваться.

Мы стоически выдерживали натиск и  следили за лодкой, ко-
торая подвозила к нам монахов. Из экономических соображений 
мы решили воспользоваться гостеприимством афонских монахов 
и остановиться в Афонских подворьях.

Сели на лодки, двинулись. Дюжий гребец-турок мчал лодку, 
лавируя между судами и барками.

Пристали к берегу. Берег грязный, липкий, как вообще вся Га-
лата. Шум, галдеж, толкотня, смесь языков и народов. Подобравши 
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свои чемоданы, пошли мы в таможню. В грязном сарае за решет-
кой сидел толстый турок, и  туда мы должны были представить 
свои паспорта. В Турции, как в России, паспорт — все, а человек 
без паспорта не находит пристанища, теряет все права гражданина 
и человека.

Записали нас, наклеили ярлыки на багаж, и мы получили пра-
во вступить в улицы Галаты. Несколько поворотов по неимоверно 
грязным запутанным переулкам, и  мы оказались у  врат обители 
Афонских подворий.

Разместились, спешно поели и скорее в город, на улицу. Ули-
ца встретила нас множеством разнообразнейших типов, особенно 
торговцев. Из карманов, из складок одежд они вытаскивают массу 
всякой всячины: тот сует открытки, альбомы, другой предлагает 
медные безделушки, третий — пояса, гребни, цепочки, турецкие 
гербы, фески, фрукты. Каждый норовит выдвинуть вперед свой 
товар и подсунуть его возможно ближе к вашему носу. Галдят, кри-
чат по-русски, по-гречески, по-турецки, запрашивая рубли, усту-
пая за гривенники. И все это происходит посередине узких улиц.

Тротуары в  Константинополе не  шире 5–7  вершков, а  потому 
и ходят, и ездят, и торгуют — все на середине этих темных извили-
стых улиц. Сюда же выливаются помои, выбрасываются отбросы. 
Тут валяются в самых непринужденных позах знаменитые констан-
тинопольские собаки — эти бесплатные санитары; здесь погонщики 
гонят нагруженных ослов, фруктовщик, согнувшись в три погибе-
ли, тащит громадную корзину с фруктами, так неистово возвещая 
о своем товаре, что, кажется, его режут. Снуют взад и вперед пеше-
ходы, пристают торговцы, чистильщики сапог; важно шагает сере-
диной улицы турецкий офицер, робко спешит с  закрытым лицом 
турчанка, направляет на вас свой длинный нос грек, соображая, 
нельзя ли извлечь из вас какой-нибудь выгоды. Проводники, ругая 
друг друга, тянут вас за руки, за полы, предлагая свои услуги.

Кричит хозяин кофейни, предлагая посторониться, так как сию 
минуту выльет на улицу ушат помоев. По бокам улиц на низких 
грязных стульях у турецких кафе с одурманенными спокойными 
лицами важно восседают турки, куря свой кальян.
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Такова Галата, таков почти весь Константинополь. Европейская 
часть — Пера — чище, лучше, но характер жизни улицы почти тот 
же. Несмотря на грязь, все это, однако, имеет своеобразную пре-
лесть.

Мы направлялись к  Галатской башне  — это круглая высокая 
башня генуэзской постройки, стоящая на вершине холма, на гра-
нице Перы и Галаты. Когда-то она служила твердыней генуэзцев, 
а теперь в ней помещается пожарная команда. За вход на башню 
берут по чуреку с  каждого человека (40  к.). После долгого торга 
всю нашу группу в  45  человек пустили за два меджидие (3  руб. 
20 кол.) плюс небольшой бакшиш дежурному пожарному.

С высоты Галатской башни представилась сказочная феериче-
ская картина. Внизу расстилался весь город, Босфор, Золотой Рог, 
Скутари; вдали серебрилось Мраморное море, курились Принце-
вы острова, Малоазийский берег темнел своими садами, оттеняя 
белые постройки домов. Освещенная розовыми лучами заходяще-
го солнца, эта удивительная по своей красоте картина с воздуш-
ными легкими стрелами минаретов создавала такое настроение, 
что боязно было двинуться, шевельнуться. Казалось, маленькое 
движение — и рассеется иллюзия, пройдет сон, улетит сказка.

Панорама с Галатской башни считается лучшей в мире, и дей-
ствительно, ничего более красивого, захватывающего не  может 
создать самая пылкая фантазия.

Досидели до позднего вечера. Над Босфором поднималась 
луна, пожарные попросили нас сойти с башни, и мы с грустью вер-
нулись к действительности, погрузились в темные улицы Галаты.

Пришлось спешить в монастырь. Монахи не любят, когда тури-
сты возвращаются поздно.

Посидели на плоской крыше монастыря, еще раз полюбовались 
видом на Босфор, на Стамбул и Золотой Рог да на полную луну и, 
делясь впечатлениями, разошлись по своим комнатам.

Семь часов утра. Вся наша группа уже на улице. Проводник, 
турок Мирзоев, с сознанием своего достоинства, важно ждет, ког-
да все соберутся. Мы ждем своего руководителя, который вечно 
куда-то пропадает, вечно опаздывает.
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Утро, однако, не пропадает даром: одна из барышень кокетли-
во подставила свою ножку мальчишке, и тот с необыкновенным 
вниманием и любовью наводит глянец на башмачок, другая про-
сматривает вчерашние записи в  своем дневнике и  принимает за 
чистую монету те невероятные нелепости, которые как «знание» 
сообщил невежественный Мирзоев.

Но гвоздем на наших остановках всегда и всюду был торг. Его 
вели дамы. Они буквально не  выдерживали. Стоило хоть на се-
кунду где-нибудь остановиться, чтобы сию минуту образовывал-
ся в полном смысле слова базар с уличными торговцами, всегда за 
нами следовавшими. Торговались с азартом до одурения, покупа-
ли все: открытки, шпильки, булавки, пряжки, брошки, ленточки, 
безделушки — словом, всю дрянь, какой набиты лотки и карманы 
у восточного уличного торговца и что совершенно никуда и нико-
му не нужно. Показывался, наконец, из какого-нибудь грязного пе-
реулка с кипой покупок наш руководитель. Собрались мы и идем. 
Направляемся, конечно, серединою улиц, к Стамбулу. Везде фески, 
фески, фески — море фесок. Турки пялят глаза на дам, но к этому 
уже привыкли.

Площадка и мост на Стамбул.
«Мост с виду, хоть и очень прост», и доски на нем ходят, как кла-

виши, «но свойство странное имеет»: с каждого проходящего по 
нему берут по металлику (2 коп.), а с проезжего по чуреку (40 коп.) 
при неимоверно большом движении туда и обратно. Деньги эти, 
как пояснил наш проводник, идут на содержание кухни султана; 
так было при прежнем султане, а у Абдул-Гамида ежедневно гото-
вился обед на пять тысяч придворных и посылался им теплым по 
домам в особых судках.

Перешли мост  — идем в  Сераль. Очень хочется посмотреть 
Ирининскую церковь, теперь оружейную палату, куда никого 
не пускают.

Вот мы на площади Сераля. Прямо по берегу моря стена и виден 
только горизонт синеющего Мраморного моря. Площадь пыльная, 
поросшая бурьяном, кое-где раскинуты старые развесистые пла-
таны. По площади друг за дружкой, ленивой сытой рысцой, бегут 
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мулы, а рядом с ними, в чувяках, вроде наших босяцких опорок, 
турецкие кавалеристы — это они прогоняют своих скакунов, что-
бы те не застаивались.

Руководители наши пошли к  администрации Ирининского 
храма за бакшиш добиться осмотра того, чего смотреть не пола-
гается. Но прошли добрые старые времена: бакшиш не  действу-
ет, и мы напрасно около часу принимали соленую ванну, любуясь 
упражнениями ослиной кавалерии.

Теперь мы идем в константинопольский музей, он тут же, ря-
дом. На мраморных ступенях музея встретил нас секретарь кон-
стантинопольского археологического общества Шмит. Благодаря 
его знаниям и  любезности, содержание музея  — все саркофаги, 
фигуры, обломки — для нас стало ясно. Каждая линия, черточка 
знаменитой гробницы Александра Македонского нашему руково-
дителю говорила очень много, и он красиво, ясно умел передать 
это нам. Мы перенеслись в эпоху истории Великого Завоевателя, 
подчинились творческому гению художника. Фигура за фигурой, 
линия за линией, этого знаменитого в истории искусств классиче-
ского горельефа, открывали нам новые миры. Тут охота, тут бит-
ва, тут пиры, тут погребение — все это сделано с такой детальной 
тонкостью, грацией и вкусом, что работы прославленных худож-
ников, по сравнению с  саркофагом, кажутся варварством. Па-
мятник сохранился вполне: ни царапин, ни зарубин. Ясно видны 
раскраски фигур — тона мягкие, светло-голубые, светло-розовые, 
чередующиеся с телесной краской и с золотом.

Дальнейший осмотр музея не представил после этого большо-
го интереса.

Константинопольский музей, благодаря разумному руковод-
ству знающего человека, дал нам больше, чем все другие истори-
ческие памятники Константинополя, которые нам приходилось 
смотреть, часто ничего в них не понимая.

Мы пошли в академию искусств (как громко сказано!). Попа-
ли в класс скульптуры. Две небольшие и, по восточному обычаю, 
грязные комнаты, налево третья, вроде маленького музея. По сте-
нам орнаменты: ломаные руки, торсы, разбитые головы древних 
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статуй и т. д. На низеньких скамьях сидит человек десять худож-
ников-студентов и  из желтой глины копируют слепки. Стоял на 
табурете натурщик, но нашим посещением он остался, очевидно, 
недоволен, потому что, когда мы вошли, он сошел со своего пьеде-
стала, флегматично оделся и, несмотря на наши уверения, что мы 
сию минуту покинем академию, ушел.

На площади Сераля мы осмотрели все, что доступно любопыт-
ному оку туриста. Сейчас нам предстоит вернуться на обед в Га-
лату к  монахам, а  после обеда… на базар, этот восточный Лувр, 
место, о котором с замиранием сердца давно мечтали наши милые 
спутницы. Здесь можно насмотреться на всевозможные восточ-
ные шали, материи, чадры, ожерелья, туфли, безделушки, а глав-
ное, примерять, торговаться без конца, а  может быть, купить и, 
надевши на себя в России, быть совсем, как турчанка.

Часто случайности дают нам больше, чем заранее обдуманные 
планы и предположения. И мы, экскурсанты, благодаря случайно-
сти, побывали в константинопольском университете, посидели на 
заседании турецкого парламента, осмотрели сады Ильдыз-Киоска.

Разношерстная толпа в  50  человек наших экскурсантов, окру-
женная зеваками, запружала узкие улицы Стамбула, бродя из мечети 
в мечеть. Чувствовалось уже утомление от осмотра этих многочис-
ленных грандиозных памятников турецкого правоверия и самодер-
жавия. На площади мечети Сулеймана Великолепного нас остановил 
господин в феске и, узнавши, что мы — учителя, приветствовал нас 
от имени турецкой учительской корпорации и предложил посетить 
университет, на что мы с радостью согласились. Господин, обратив-
шийся к нам, был директор турецкой гимназии Муса Киязым-бей.

Зашли мы в  храм турецкой науки и  сразу попали на лекцию 
по зоологии, которую читал профессор естественных наук Хлюсы-
бей. Лекция была о  человекообразных обезьянах. После лекции 
директор обратился к  нам на французском языке с  прочувство-
ванной речью, в  которой, выражая полные симпатии к  русским, 
высказал, что мы, учителя соседних государств, как братья, долж-
ны протянуть друг другу руки и дружно, самоотверженно нести 
свой просветительный труд на благо родины.
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Из аудитории естественных наук мы перешли на лекцию Из-
маила Хакки-бея, депутата от Багдада. Этот молодой красивый 
талантливый профессор прочел на французском языке лекцию, 
в  которой излагал сущность конституции, доказывал, что при 
конституционном образе правления необходимо существование 
партий и программ, и правительство идет за той партией, которая 
насчитывает в своей среде больше членов.

Университет рисуется обыкновенно величественным зданием, 
обставленным всеми теми учебными средствами, которые знает 
современная наука; турецкий университет далек от всего этого. 
Аудитория естественно-исторического факультета представля-
ет из себя маленькую комнату, в  которой с  трудом помещается 
10 парт по 3 человека на каждой. Кроме парт, в ней стоят 2 класс-
ных доски, кафедра и на стене висит истрепанная старая табличка, 
на которой разрисованы грибы. В зале, в шкафу, собрана коллек-
ция чучел птиц скверной работы штук 30 — вот и все, чем обладает 
факультет. Лекцию слушали не более 15–20 студентов. Аудитория 
юридического факультета по размерам и численности слушателей 
значительно больше. При помощи лектора-депутата и содействии 
директора Киазым-бея нам удалось попасть на заседание парла-
мента. В парламенте мы поместились на хорах, где отведено место 
для публики и корреспондентов.

Заседание происходило под председательством Ахмета Риза-
бея. Обсуждался вопрос о принятии запроса албанцев по поводу 
зверств турецких войск во время подавления беспорядков в Алба-
нии. Против запроса восставал Ферид-паша, министр внутренних 
дел, доказывая, что Албания успокоена, в ней все обстоит хорошо 
и нет никакой надобности в запросе. Депутат-албанец Завид-бей 
в своей речи настаивал на запросе, говоря, что Албания не умиро-
творена и при таком отношении властей и тех зверствах, которые 
допускаются войсками, страна не умиротворится. На трибуну вы-
ступил трапезундский депутат мулла Галиб-бей и с жаром начал 
нападать на албанцев, доказывая, что правительственные меры 
вполне целесообразны, и если можно упрекнуть в чем-нибудь пра-
вительство, то только разве в излишней гуманности. После этой 
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речи поднялся шум, разговор одновременно на разных скамьях. 
Председатель объявил перерыв. Депутаты вышли в кулуары. Одни 
из нас ушли осматривать дальние мечети, а  небольшая группа 
осталась в кулуарах. Здесь мы нашли депутата, который хорошо 
говорит по-русски, и он передал нам содержание заседания и вы-
яснил физиономию парламента.

Все, кто в чалмах, — а их в парламенте много, — представляют 
из себя крайнюю правую. На скамьях сидят как попало, не груп-
пируясь в партии. Депутат выразил нам мысль, что Турция теперь 
пойдет по пути прогресса, раскрепощения и свободы народа, чего 
от всей души пожелал он и нашему отечеству. Мы поблагодарили, 
распростились и  пошли хлопотать, чтобы нам позволили осмо-
треть Ильдыз-Киоск. Во дворец нас не пустили, а сады позволили 
осмотреть.

Несколько слов о  дорожных впечатлениях. Едем мы на боль-
шом океанском пароходе, все палубы которого предоставлены 
в наше распоряжение. Спим в трюме. Трюм разделен на три очень 
больших помещения. В одном помещаются дамы (учительницы), 
в другом — гимназисты-экскурсанты Павловской гимназии, в цен-
тральном — мы и экскурсия кадет. Все чувствуют себя, как дома.

Настроение хорошее. Всюду чудное голубое Мраморное море, 
причудливые мягкие линии островов, нежный тон неба. Завтра 
будем в Смирне, через день — в Афинах, через 3 — в Каире у под-
ножия пирамид и загадочных сфинксов…

От Босфора до Египта
Мы опять на «Королеве Ольге». Здесь все по-прежнему: при-

ветливая администрация судна, добродушные улыбки матросов, 
знакомый трюм, знакомые палубы, знакомый буфетчик грек, ко-
торый, нужно отдать ему справедливость, кормил нас довольно 
скверно.

Раздался третий гудок — густо, неприятно ударил по нервам, 
загремела машина, подняли якорь, дрогнул пароход и, оставляя за 
собой пенящиеся след, медленно поплыл к проливу.

Прощай, Константинополь! Мы еще раз вернемся к тебе, а те-
перь в даль, в те неведомые нам страны, которые окутаны поэзией 
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древности. Тут воды, по которым плыли аргонавты, тут страны, 
где родились боги, тут рощи, населенные нимфами, тут места, соз-
давшие Сократа, Фидия, Платона.

Входим в  Мраморное море. С  каждым оборотом винта все 
дальше и дальше уходит Босфор. Мечети, сады, минареты кажутся 
миражом, воздушной картиной, медленно погружающейся в море. 
А море — глубокое, синее, манящее.

Утро. Дарданеллы. Узкий пролив: направо  — налево, близко 
друг от друга берега. Бухта. Площадка — и жерла пушек. Машина 
перестает работать, пароход, легко покачиваясь, медленно плывет 
инертной энергией. Отделяется от берега катер. Обмен пакета-
ми, почтой. Подплывают торговцы, на лету покупается несколь-
ко цветных восточных кувшинов; гудок — и мы опять стремимся 
дальше.

Акрополь
Как при имени Египта невольно возникает прежде всего образ 

пирамид и сфинкса, так и при воспоминании об Элладе воображе-
ние рисует Акрополь с его беломраморными колоннадами, порти-
ками, высоко и властно поднятыми над окружающим их городом, 
землею, морем.

Акрополь — реликвия древних Афин. Голые его обрывы под-
нимаются над Афинами со стороны города громадным отвесом. 
Верх его скал обложен высокими толстыми стенами, в  которых 
древнейшая кладка перемешана с  камнями, даже с  кирпичами 
позднейшей римской, византийской, турецкой эпох.

Когда-то Акрополь был средоточием святынь и  памятников 
народа. На нем воздвигались чудные беломраморные храмы, ста-
туи лучших мастеров Греции, золотые алтари, мавзолеи — те па-
мятники искусства, которые являются недосягаемым идеалом для 
всех эпох, для всех времен, для всех народов.

В Парфеноне против входа из Пропилей высилась видимая 
и с суши, и с моря в боевом шлеме, вооруженная копьем и щитом 
покровительница города богиня Афина Паллада.

Теперь бесформенные кучи камней, безымянные обломки ко-
лонн, чуть заметные основы стен, давно разрушенных зданий. Раз-
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рушения эти произвели не время, не дикие варвары, а просвещен-
ные европейцы; раньше разрушали храмы, как остаток язычества, 
а в XVII веке все было уничтожено венецианским вождем Франче-
ско Морозини, который, обстреливая Акрополь, бомбой взорвал 
находившийся там пороховой турецкий склад и окончательно раз-
рушил вполне хорошо сохранившиеся святилища Акрополя. Зна-
менитые фрески, статуи работы Фидия, долго валявшиеся в пыли, 
были похищены англичанином Эльджином и  теперь составляют 
гордость национального лондонского музея; стройные иониче-
ские, дорические мраморные колонны новыми греками пережига-
лись на известку для побелки новых афинских построек…

Проводник указал нам места и остатки храмов крылатой По-
беды, Парфенон, Эрехтеон. С вершины Акрополя мы видели театр 
Диониса, этот колоссальный по размерам театр, от которого со-
хранился мраморный пол и ряды мраморных скамей, расположен-
ных амфитеатром.

С акропольского холма расстилается чудный, ни с чем не срав-
нимый вид на потонувшие в туманной дали горы Арголиды и Ар-
кадии, на усеянную островами голубую даль залива, на оживленные 
гавани Пирея, на Афины, которые видны отсюда, как на ладони.

Через Пропилеи мы спустились вниз, чтобы осмотреть храм 
Тезея.

Пройти безданно-беспошлинно, однако, и здесь не удается. За 
воротами Акрополя на туриста накидывается толпа торговцев, на-
стойчиво навязывая обломки древних слезниц, амфор, разбитые 
статуэтки, медные древние монеты, открытки, альбомы. Не нуж-
но быть знатоком и специалистом, чтобы понять, что все древно-
сти — грубая фабрикация.

Храм Тезея, несмотря на свои 24  века, сохранился целиком, 
со всеми своими 36 колоннами, со стенами своей целлы, даже со 
скульптурой своих фризов, правда, везде и всюду разбитых и из-
ломанных.

Шагах в тридцати от храма Тезея — вокзал, откуда поезд отхо-
дит в Пирей. Поездов здесь не приходится ждать долго: они идут 
каждые 15 минут.
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По ровной гладкой площади, покрытой маслинами, огородами, 
исполинскими кактусами, поезд быстро мчится в  Пирей. Жара 
невыносимая, в вагонах давка. Минут через десять мы уже на на-
бережной. Хочется купить фруктов на дорогу, запастись вином, но 
нужно опять менять чуреки на драхмы, высчитывать, насколько 
надувает меняла, торговаться, а «Ольга» не хочет ждать: капитан 
дает третий недовольный гудок, побуждая скорее сесть на лодки. 
Мы опять едем по зеркальной глади. От Пирея до Александрии 
нам нужно пересечь Средиземное море.

Вставало солнце из моря. В розовой дымке тумана смутно об-
рисовывались очертания берегов. Все устремили туда жадные лю-
бопытные глаза. Мы подъезжали к берегам Африки. Мы в Египте. 
Здесь все удивительно, своеобразно, все бросается в глаза. Тут Ев-
ропа со своей культурой, тут дикость Азии, тут Африка с палящи-
ми лучами солнца, пальмовыми лесами, мутными водами Нила, 
черными людьми. Здесь поразительные контрасты: широкие на-
бережные Александрии, роскошные дома, блестящие отели, элек-
тричество, автомобили, пышные экипажи, разряженные европей-
цы и  темные пыльные извилистые зловонные улицы туземных 
кварталов, лачуги из нильского ила, жалкие ослики, голодные, по-
лунагие, с тусклыми слезящимися больными глазами феллахи; тут 
железные дороги, трамваи — современные двигатели — и жалкие, 
самые первобытные, примитивные черпалки-оросители, сакиэ 
и шадуф, приводимые в движение неутомимыми феллахами и бы-
ками с завязанными глазами; тут богатство, культура, цивилиза-
ция и нищета поразительная, ничем не прикрытая нищета. Я ви-
дел в Каире нагих детей, роющихся в уличной навозной куче и из 
жидкой зловонной грязи достающих арбузные семена и этим уто-
ляющих свой голод, я видел женщин с детьми, проводящих ночи 
на кучах сору под забором городского сада; роскошные пальмы, 
чудные экзотические парки, цветущие плодородием долины Нила, 
покрытые сахарным тростником и хлопком, и рядом — пустыня, 
неумолимая, безбрежная, как море, дикая, неукротимая, когда го-
рячий, как пламя, ветер поднимает ее бесконечные, глубокие жел-
тые пески.
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Египет — загадка, неразгаданная до сих пор. Его сфинксы глу-
боко хранят тайну предков, пески пустынь толстым мертвым сло-
ем закрыли от любопытного глаза то, что заповедовал им хранить 
бог ради его дети, боготворимые фараоны. Здесь культура, четырь-
мя тысячелетиями предшествовавшая Аврааму, Исааку и Иакову, 
здесь арена действий сказочных фараонов, греческих философов, 
провозвестников идей Христа. Это страна, видевшая диких гик-
сов, Камбиза, Александра, Клеопатру, Цезаря, Наполеона. Все на-
роды прошли по ней и оставили после себя неизгладимую память 
в истории человечества.

Итак, мы в Александрии. «Королева Ольга» подвезла нас к са-
мой пристани и  сдала в  распоряжение Ахмета Абузста и  Савва-
та — проводников-арабов, с которыми мы не разлучались во все 
время своих странствований по Египту. Вещи наши отправили 
на вокзал, а  мы с  проводниками пошли осматривать город. Ин-
тересно все необычайно, начиная с построек, живописных, при-
чудливых, и кончая толпой самой разношерстной, самой разноо-
бразной, какую только можно себе представить. Это живая, кипу-
чая толпа: вся она куда-то торопится, бежит, спешит, кто на осле, 
на лошади, на верблюде; все это кричит, жестикулирует, блестит 
в  лучах горячей атмосферы самыми разноцветными красками 
одеяний, самыми разнообразными оттенками тела. Вот египтянин 
старинной породы с головою сфинкса, вот нубийцы, черные, как 
сапог, турки с правильными спокойными лицами, смуглые арабы 
с  легкою поступью, бедуины с  гордой осанкой, черные негры со 
сверкающими белками, пришибленные феллахи в синих до земли 
рубахах, юркие греки, степенные европейцы и массы проходимцев 
всех стран, всех цветов, всех оттенков, всех наций, нахлынувших 
сюда для легкой наживы.

По широким улицам европейского квартала мы направлялись 
к Помпеевой колонне.

Пустырь, огороженный решеткой, следы раскопок, два сфинк-
са древней работы и — колонна-монолит из ассуанского розово-
го гранита в 2072 метров высоты. Это Помпеева колонна. Почему 
она называется Помпеевой — до сих пор не установлено. Ничего 
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не разъясняет и найденная на фундаменте надпись, ничего опре-
деленного не могут дать ученые ориенталисты, во все времена на-
правлявшие свой пытливый ум на исследование тайн Востока.

Полдень. Огненный шар солнца льет свои ослепительные лучи, 
накаляя атмосферу до 60°. Ни тени, ни ветерка. Жажда. Мы ее уто-
ляем из глиняных больших сосудов, поставленных там, где нет 
фонтанов. Оттуда прохожий может почерпнуть кружку теплова-
той мутной воды. Мы плетемся к «Игле Клеопатры».

Заунывные звуки нестройной мелодии. Перед нами траурная 
процессия. Впереди певчие, жестикулируя, обрывистым хором, 
ведут свою похоронную песню. За ними, окруженные толпою, че-
тыре дюжих араба несут на плечах покойника, покрытого черной 
материей.

Женщины, закутанные с  головы до ног в  темные ткани, за-
мыкают шествие. Наши фотографы-любители живо направляют 
свои аппараты. Главарь похоронной процессии, большой всклоко-
ченный фанатичный араб, одним прыжком очутился у переднего 
фотографа. Момент, и аппарат разлетелся бы вдребезги. Но наш 
Абузет знает обычаи своего народа: он успел предупредить ката-
строфу. Аппараты закрылись, и процессия пошла своей дорогой.

По улице пророка Даниила мы добрались до песчаного берега 
моря. Там когда-то лежали два обелиска. В  80-х годах один уве-
зен англичанами, другой — американцами. Эти обелиски почему-
то назывались «Иглами Клеопатры». Теперь на этом месте сыпу-
чий песок, шум моря да кое-где обломки камней. Впрочем, у кого 
жара не отняла способности фантазировать, тот может помечтать 
о красоте Клеопатры.

От «Иглы Клеопатры» мы разбрелись по городу, кто куда по-
пало. Осматривая улицы, переулки, мы наткнулись на арабскую 
школу  — учреждение в  высшей степени оригинальное и  инте-
ресное. Узкий тенистый грязный переулок шагов в пять ширины. 
У стен одного дома стоят в два ряда длинные скамейки, на проти-
воположной стороне улицы висит доска. На скамьях кишмя ки-
шат ребята подвижные, живые, как ртуть, смуглые с прелестными 
черными глазками в возрасте от 3 до 7 лет; рожицы перемазанные, 
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смеющиеся, вечно меняющие свое выражение. Одежда больше 
подразумевается. Два учителя: одному на вид лет 14, другой мо-
ложе. Одеты в длинные розовые полосатые, на голое тело, рубахи, 
спускающиеся до земли. На голове фески, ноги босые. У  одного 
и у другого в руках по коротенькой пальмовой палке. Один вос-
питатель, другой учитель. Воспитатель все время ходит между ска-
мьями, часто шагая через головы своих питомцев, и наводит по-
рядок своей палкой. Она исправно гуляет по спинам, по пальцам, 
по головам. Ребят это не смущает, им как будто веселее. Другой — 
профессор. Тот с важным видом, указывая своей палкой на букву, 
написанную на доске, громко произносит:

— Алиф!
— Алиф! — повторяют хором дети.
— Бе! те! тсе! джим! хье! даль!
— Бе, те, тсе, джим, хье, даль, — твердят дети. Потом вызыва-

ется ученик, берет у учителя палку, показывает на первый значок 
и громко дискантиком произносит:

— Алиф!
— Алиф, — повторяет за ним вся школа.
— Бе, те, тсе и т. д.
Последовательно спрашиваются все ученики, с каждым проде-

лывается та же процедура, и школа сотый раз хором твердит одно 
и то же. Такую же школу я потом видал в Бебруте. Там так же, как 
и здесь, учились вместе мальчики и девочки. Хотя учитель там был 
патер, копт, система оставалась той же. Обстановка там лучше, так 
как школа помещалась под развесистым деревом.

Какое-то особенное впечатление производят эти школы. С од-
ной стороны, рутинный дикий метод бессмысленной зубрежки, 
с другой — простота необычайная и что-то такое милое, свобод-
ное в отношениях между всей школой, что передать трудно. Дети 
эти, часто почти голенькие, так хороши, так естественны, так 
близки к природе, что, кажется, не человек родил их, а вышли они 
прямо из земли, как молодые нежные грибы после летнего майско-
го дождя. В них столько непосредственности, мягкости, игривости 
и близости к природе, что оторваться от них не хочется. Сравнил 
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я  с  ними наших муштрованных, вогнанных в  школьные рамки, 
воспитанных «умных» детей, и что-то мне говорило, что там, в те-
нистых переулках, под развесистыми деревьями, больше воспита-
тельной правды.

До вечера мы осматривали город. Видели громадные набереж-
ные, грандиозные кафе, каких не знает Европа, богатые дома, ро-
скошные магазины, где Европа соединилась с Востоком в произ-
водстве той роскоши и богатства, за которыми с такой неутоми-
мой жаждой гонится человечество.

Вечером Ахмет Абузет заботливо разместил нас в вагон, отдал 
каждому в целости его багаж и, ревниво оберегая входы и выхо-
ды вагона от посторонних людей, до отхода поезда посвящал нас 
в жизнь, нравы и обычаи своей интересной родины.

Несколько слов об Ахмете Абузете. Ахмет Абузет — араб сред-
него возраста с бронзовым лицом, с огненными черными глазами. 
Белая рубашка-юбка, по арабскому обычаю, спускается до земли. 
Поверх рубашки Абузет носит не то пальто, не то пиджак до колен. 
Он ходит в штанах и не надевает своей юбки на голое тело; на но-
гах у него туфли, на голове феска; в экскурсии он всегда под зонти-
ком на зеленой подкладке. Ахмет Абузет имеет двух жен и живет 
в достатке. Он — русский проводник, но по-русски говорит плохо. 
Он знает Египет, но знает по-своему: история, легенда, действи-
тельность, сказка, фантазия, реализм слились у него в своеобраз-
ное мировоззрение, которым он делится с туристами, как непре-
ложной истиной.

Мы ехали в  Каир. Благодаря энергии руководителя первой 
группы г. Отрадинского, заключившего условия с отелями, выхло-
потавшего скидки на заграничных железных дорогах, бесплатные 
посещения музеев, мечетей, древних храмов и  т. д., в  Каире нас 
ждал комфортабельный, хороший, в центре города, New Khedivial 
Hotel, в котором мы могли прожить все наши восемь дней, несмо-
тря на неимоверно дорогую жизнь в  египетских городах. Поезд 
быстро мчал нас по долине Нила. Пальмовые рощи, плантации 
сахарного тростника, причудливые деревушки, станции железной 
дороги мелькали мимо окон вагона. Все внимательно всматрива-
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лись в темноту ночи, стараясь не пропустить ничего, что можно 
увидеть. Природа брала свое: сон постепенно смыкал утомленные 
глаза, и  мы улеглись, чтобы утром проснуться у  ворот Каира  — 
у подножия пирамид».

ПЕРВЫЕ ЭКСКУРСИИ РУССКИХ УЧИТЕЛЕЙ 
ЗА ГРАНИЦУ

В 1909 году состоялись первые экскурсии русских учителей за 
границу. Но начиналось все еще в 1908 году, о чем сообщает в сво-
ем докладе один из организаторов экскурсий В. Перфильев: «Осу-
ществление плана образовательных экскурсий началось во второй 
половине декабря прошлого 1908 года помещением в двух москов-
ских и  нескольких провинциальных газетах объявления о  пред-
стоящих весною того же года экскурсиях. Подобные же сообще-
ния были разосланы в губернские и большинство уездных земских 
управ. С января месяца начали поступать запросы в Комиссию от 
лиц, по преимуществу проживающих в  Москве или ближайшей 
провинции. Среди этих первых заявлений было только несколь-
ко заявлений от учащих, большинство же от частных лиц или лиц 
других профессий. Только со второй половины февраля стали по-
лучаться сведения от учительского персонала всевозможного типа 
школ из отдаленных местностей; с  этого времени подавляющее 
большинство запросов (главным образом, в конце марта и апреля) 
поступает от учащих.

С января по конец апреля Комиссией была организована пред-
варительная запись желающих попасть в  текущем году в  число 
экскурсантов вообще, без каких-либо более точных указаний с их 
стороны. Общее число лиц, выразивших желание участвовать 
в экскурсиях, к концу апреля достигло 8965, из них записей лиц 
учительского звания –3575  и  1390  других профессии и  частных 
лиц.

Имея в виду, главным образом, дать возможность более легко-
го доступа за границу учителю вообще и  сельскому начальному 
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в  частности, Комиссия прежде всего, после предварительной за-
писи, озаботилась рассылкой 3575 лицам учительского звания со-
ответственного числа незаполненных бланков заявлений и опрос-
ных листов. Получившие эти бланки, заполняя и  возвращая их 
в Комиссию, уже определенно указывали избранный ими марш-
рут и группу, последовательно указывая и дальнейшие маршруты, 
если почему-либо они не попадут в выбранный ими в первую оче-
редь; могли указывать лиц, с  которыми им было бы желательно 
попасть в  одну группу и, наконец, одновременно должны были 
выслать в  Комиссию задаток в  размере 10  рублей и  представить 
удостоверение ближайшего начальства о своем служебном поло-
жении. Кроме того, должны были возвратить заполненным опрос-
ный лист с вопросами, касающимися их экономического, семейно-
го и служебного положения. Очевидно, что лицами, выразившими 
действительное желание воспользоваться организацией Комиссии 
можно считать только тех, которые возвратили заполненными вы-
шеуказанные бланки и выполнили все указанные в них требова-
ния. Из всех 3575 разосланных заявлений и опросных листов воз-
вратилось 1674, т. е. 46 %, немного меньше половины.

Данные, добытые из обработки листов и заявлений, и дали воз-
можность сделать некоторые заключения, краткие выдержки из 
которых помещены ниже.

Прежде всего, останавливаясь на цифрах посланных и  воз-
вращенных заявлений, можно с  некоторой уверенностью пред-
полагать, что более половины заявлений остались без ответа 
вследствие чрезвычайной разбросанности и  отдаленности боль-
шинства адресатов, а также и почти совершенному отсутствию во 
многих местах нашей глухой провинции правильного почтового 
сообщения, особенно в весеннее время. В переписке учащих с Ко-
миссией можно встретить сообщение, в котором один из желав-
ших попасть в экскурсию выражает опасение, что опоздал своим 
извещением и объясняет это тем, что только что «получил Ваше 
заявление»; это он пишет в середине апреля, тогда как оно было 
ему послано в марте месяце, и, конечно, это более чем возможно. 
В отдаленные уезды Пермской и Вятской, Вологодской, Уфимской 
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и даже Костромской губерний и многих других, где имеется только 
земская еженедельная почта, извещение из Москвы смело может 
пройти около месяца. Таким образом, явление это легко устрани-
мое, лишь стоит определить достаточное количество времени на 
предварительные сношения. Все остальные цифры, упоминаемые 
здесь, добыты из комбинационных таблиц, помещенных ниже.

Нечего и говорить, что число лиц, выразивших определенное 
желание воспользоваться экскурсиями, представляет цифру 1674, 
ясно свидетельствующую о жизненности и большой будущности 
настоящего начинания. Ведь нельзя же не  принять во внимание 
и новизны этого дела и сравнительно незначительной его пропа-
ганды, краткости срока, наконец, ограниченного количества мест 
в  маршрутах. Несмотря на это стоит только заглянуть в  письма 
лиц, вошедших в  сношения с  Комиссией, чтобы убедиться, как 
радушно было встречено это «благое начинание», особенно среди 
учителей и  учительниц сельской школы. Как известно, первона-
чально было назначено пять маршрутов. Спрос на эти маршру-
ты выразился в  следующих цифрах: на  I маршрут (Германский) 
было заявлено в  1-ую очередь 291  желание, на  II маршрут (Вос-
точный) —135, на III (Итальянский) — 858, на IV (Английский) — 
345 и на V (Швеция и Норвегия) — 45 (см. табл. I.) Из такого рас-
пределения прежде всего напрашивается вывод, что цена, назна-
ченная за экскурсии, при выборе маршрута не имеет главного зна-
чения, несмотря на ничтожный бюджет нашего экскурсанта.

Распределив всех учащих по жалованью на шесть групп, мож-
но заметить, что и получающие менее 300 рублей и 300 не стесня-
ются выбирать самый дорогой маршрут наравне с получающими 
более 500 рублей. Характерно, что вообще значительное большин-
ство выразивших желание воспользоваться экскурсиями имеет 
бюджет до 500 рублей, получающих же более 1000 рублей сравни-
тельно с другими категориями значительно меньше. Для нагляд-
ности приведем цифры: с годовым окладом до 300 рублей, выра-
зил желание 91 чел., в 300 руб. —132 чел., а всего получающих до 
300 и 300 — 223 чел., до 400 руб. — 271чел., до 500 — 333 чел., до 
600 — 219 чел., до 1000 руб. — 266 чел. и свыше 1000 — 175 чел. 
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Средний заработок для экскурсантов-учителей выразился в сумме 
879 руб. в  год, а для учительниц — 495 руб., и вот все-таки зна-
чительным большинством выбирается один из дорогих маршру-
тов  — Итальянский. Отчасти по своему действительно особому 
интересу и в смысле путешествия, и в смысле памятников древно-
сти, искусств и т. п., а отчасти, вероятно, и потому, что для нашего 
учителя в  провинции Италия со своим историческим прошлым 
и столь заманчивым настоящим казалось такой недосягаемой — 
это путешествие и привлекло больше половины всех желающих. 
Если обратить внимание на остальные цифры, то становится за-
метным, как тяготеет наш экскурсант к  странам, где он может 
столкнуться с  действительными образцами современной куль-
туры. Не будем уже брать Италию. К Англии относилось 345 за-
явлении, к Германии — 291, к Востоку же (несмотря на безуслов-
ный интерес в смысле путешествия) — 135 и, наконец, в Швецию 
и Норвегию — 45. Эти цифры дают возможность и на будущее вре-
мя судить о спросе на тот или другой, маршрут.

Из всех 1674, выразивших желание поехать по тому или дру-
гому маршруту, удалось поехать 1089 лицам, из них учительского 
звания — 979 и 110 лиц других профессий. Т. е. остальным не при-
шлось в этом году воспользоваться услугами Комиссии. 475 было 
отказано за недостатком мест или за отменой экскурсии самой Ко-
миссией, что составляет 28 %, и 110 отказались по личным причи-
нам. Процент отказов Комиссии за неимением мест и отменой экс-
курсий настолько значителен, что, действительно, предполагает 
возможность при условиях большей подготовки на будущее время 
значительно увеличить число экскурсантов. Для зачисления в экс-
курсии, ввиду недостатка мест, Комиссия установила следующие 
очереди: в  первую очередь зачислялись сельские учителя и  учи-
тельницы, во вторую — городские уездные, в третью — городские 
губернские, в четвертую — городские столичные, в пятую — фель-
дшеры и вообще младший медицинский персонал и учащие в тор-
говых и ремесленных школах и только в шестую — учащие в сред-
них учебных заведениях. Сообразно такой очереди производились 
и  отказы. Учащим в  сельских школах было отказано 32  лицам, 
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40 — в городских уездных, 76 — в городских губернских, 59 — в го-
родских столичных (всего из двух городов — Москвы и Петербур-
га) и 211 — в средних учебных заведениях; кроме того, отказано 
45 частным лицам, т. е. почти одной третьей части всех записав-
шихся частных лиц. По личным причинам отказалось 83 человека 
из учащих в низших школах и 26 — средних (числа не сходятся, 
так как есть бланки или совсем незаполненные, или заполненные 
частично). Интересно здесь отметить, что процент отказов по 
личным причинам больше среди учащих низшей школы и особен-
но  — сельской, чем среди учителей средних учебных заведений 
и это понятно: к личным отказам относятся все отказы вследствие 
невозможности достать необходимые для заграничной поездки 
документы, кроме паспорта, и отказы за невозможностью внести 
единовременно надлежащую сумму — конечно, эти препятствия 
труднее всего преодолеть сельскому учителю. Но и в этом случае 
Комиссии легко придти на помощь учащим: всегда возможно за-
вести предварительные сношения с  непосредственным началь-
ством надлежащего учительского персонала или, по крайней мере, 
с некоторой подробностью осведомить его о действиях Комиссии. 
Тот же инспектор народных училищ не станет чинить особых за-
труднений, та же управа постарается выдать учителю все его лет-
нее жалованье сразу.

Возвращаясь от отказов вновь к заявлениям, удается убедить-
ся, что в экскурсии настоящего года стремился попасть во всех от-
ношениях наиболее желательный элемент.

Из всех учащих 1013 человек учащих в низших школах, что со-
ставляет 68 % и только 32 %, т. е. менее одной трети — из средней. 
Причем учащие низшей школы сообразно типу школы делятся 
следующим образом: учащих в  министерских школах –109  чело-
век, в церковно-приходских и духовных училищах –128 и в шко-
лах земских, городских, частных –776. Из этого числа некоторая 
часть падает на учителей низших учебных заведений губернских 
городов, но громадное большинство составляют учителя уездных 
городов и уезда. И задача Комиссии — внести путем образователь-
ных экскурсий некоторую струю западной культуры в  деревню 
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через людей ближе всего к ней стоящих, по-видимому, будет лег-
ко достигнута. Лиц, учащих в  средних учебных заведениях, 474, 
причем 372 из казенных и 102 — из частных учебных заведений. 
Ввиду того, что в большинстве земских и городских училищ учи-
тельский персонал состоит из учительниц, они и являются в по-
давляющем большинстве; учителей всего 450  человек, тогда как 
учительниц с лишком в два раза больше — 1037. Дальнейшие циф-
ры свидетельствуют вообще об удивительной энергии и подвиж-
ности нашего учительского персонала. Укажем на возраст; правда 
мы видим, что 30 лет является средним возрастом для всех, годы 
достижения человеком большей силы, но, если мы посмотрим на 
колебания, то убедимся, что 45–50 лет встречаются довольно ча-
сто и  даже 65  лет не  заставили отказаться одну учительницу от 
желания на склоне лет обновить свои впечатления. Еще более бле-
стящим доказательством способности учительской среды идти на 
подобные предприятия служит цифра проведенных на службе лет; 
средняя цифра выразилась в размере 8 лет, но заявления пестрят 
и 15, и 20 годами службы, вышеупомянутая маститая экскурсант-
ка посвятила уже 40 лет своей жизни учительскому труду.

Конечно, преобладающий элемент, решившийся пуститься 
в  путешествие со значительной для каждого затратой, оказался 
холостым и незамужним — 1279 человек, тогда как женатых и за-
мужних, бездетных — 86 и 122 семейных, а всего только 208 ч., но 
ведь и это составляет 16 %, значит, и семейных далеко нельзя вы-
черкнуть из будущих списков экскурсантов.

Обращаясь теперь к  местностям, откуда собралась вся эта 
полуторатысячная группа учащих, мы видим, что и  расстояние 
не  служит преградой для осуществления желанных и  благих це-
лей просвещения. Москва и  Московская губерния дала самые 
большие цифры  —182  городских и  99  губернских учителей, но, 
главным образом, ввиду легкости сношений с Комиссией. Все же 
остальные цифры раскидываются по всей России, Азии и  даже 
Дальнему Востоку, не в зависимости ни от близости к Москве, как 
месту, где находится Комиссия, ни к границе. Нужно искать каких-
нибудь других причин, заставивших приехать из Пермской губер-
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нии 41 учителя, из Вятской — 29, Уфимской — 26, Оренбургской — 
27, Самарской — 36, Кубанской области — 46, Харьковской — 47, 
Тверской — 73, тогда как из Орловской заявили желание только 
14  человек, Рязанской — 18, Пензенской  — 12, Ярославской — 
11 и Калужской, соседней с Москвой, — 8.

К сожалению, очень было трудно разобраться во всей перепи-
ске, имеющейся в канцелярии Комиссии, однако и из нее можно 
усмотреть, что начинания Комиссии нашли отклик в  некоторых 
более чутких общественных организациях. Непосредственно об-
ращались в Комиссию уездные управы Харьковской, Московской 
и Таврической губернии, из переписки же с учителями видно, что 
горячее участие в  этом деле приняли Белебеевская, Златоустов-
ская, Уфимская, Вологодская, Вятская и несколько других уездных 
управ; кроме того, вели сношения с  несколькими Обществами 
взаимопомощи: Московским, Серпуховским, Коломенским, Перм-
ским, Самарским, Саратовским и некоторыми другими. Эти дан-
ные и дают некоторую возможность предполагать, что стоит по-
стараться завести прочные сношения с  более жизнеспособными 
общественными или профессиональными организациями, и  Ко-
миссия охватит своей деятельностью всю Российскую Империю.

Остается сказать несколько слов, что из всего состава экскур-
сантов могут найтись немного лиц, могущих оказать некоторую 
помощь и самой Комиссии. Оказалось, что почти 10 % всего коли-
чества знакомо с одним или несколькими иностранными языками 
и почти 12 % бывало раньше за границей. Эти лица могут оказы-
вать помощь своей группе знанием языков, условиями переезда 
посещаемых мест, конечно, процент этот будет уменьшаться с уве-
личением % сельских учителей. Из заявлений совершенно опреде-
ленно выяснилось, что самым удобным временем для экскурсий 
учащие считают время после первого июня.
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ЗАCТИГНУТЫЕ БУРЕЙ
ЭКСКУРСИЯ РУССКИХ УЧИТЕЛЕЙ ЗА ГРАНИЦУ 

В 1911 ГОДУ

Автор неизвестен
«Когда прочтете в  газетах, что в  Богемской Швейцарии 2-го 

июля разразилась страшная гроза с ливнем, наделавшая большие 
опустошения и, может быть, обошедшаяся не  без человеческих 
жертв, то знайте, что эта самая гроза застала нас, и  мы подвер-
гались опасности быть унесенными горным потоком в какое-ли-
бо ущелье; но все обошлось благополучно; так благополучно, что, 
возвращаясь домой на другой день и долгое время после, мы весе-
ло смеялись над пережитым, в чем, как это обыкновенно бывает, 
комичное смешивалось с трагичным. С увлечением рассказывали 
мы встретившим нас товарищам об интересных впечатлениях, 
о тех страхах, которые теперь представлялись нам совсем пус-
тыми.

Но буду рассказывать по порядку.
Был теплый солнечный день, хотя немного облачный. Слегка 

парило. Переехав с  10  час. поездом австрийскую границу, наша 
группа, в составе почти 60 человек, медленно подвигалась по ши-
рокому ущелью Эдмондс-Клям, вдоль горного потока, который 
то суживался в ручеек, то разливался в довольно глубокую речку. 
В ущелье было сыро, прохладно и мрачно. По обе стороны высо-
кой стеной поднимались темно-серые или буро-желтые песчани-
ковые скалы, испещренные во всех направлениях бороздами, яз-
вами, трещинами, происшедшими от размывания и  выпадения 
мягких пород. По временам трещины зияли широкими темными 
пещерами, откуда веяло холодом могилы. Высоко над головами 
висели громадные глыбы, словно набросанные исполинской ру-
кой, готовые обрушиться вниз. Такие же серые камни, сброшен-
ные когда-то водой и ветром, загромождали по временам дно по-
тока. Красиво змеились по стенам и расщелинам светло-зеленые 
папоротник и  рубус (растение, похожее на дикий виноград или 
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хмель) и  темная кудрявая зелень вереска. Иногда лишайник вы-
ступал ярко-желтым пятном на сером фоне скалы. Нередко дно 
потока пересекали пороги, искусно подровненные и приподнятые. 
А вот как будто и настоящий водопад, который с шумом и пеной 
низвергался со скалы только несколько минут, по желанию наше-
го проводника лодочника, дернувшего за веревочку и приведшего 
в движение какой-то механизм. Было смешно, но пришлось воз-
держаться от смеха, чтобы не обидеть проводника.

То переезжая на лодке, то проходя пешком, после трехчасового 
пути мы достигли, наконец, ресторана, где нам надлежало основа-
тельно пообедать и  отдохнуть. Затем стали подниматься в  горы. 
Человек 10 еще раньше воротились домой с одним из руководите-
лей. Теперь мы покидали сырые, мрачные ущелья и выходили на 
простор, на свободу. Стало больше воздуха и солнца. Скоро глазам 
нашим представилась широкая равнина, уходящая вдаль, в конце 
которой виднелись прикрытые синеватой дымкой силуэты гор. 
Повсюду сосновый лес широко раскидывался по отлогим покато-
стям, вытесняя мелкую узорчатую растительность сырых ущелий 
и прикрывая серый камень сплошным ковром мха и игл. Медлен-
но поднимаясь по удобной дороге на вершину гор Пребиштор, мы 
совсем не  чувствовали усталости: дышалось легко, горный воз-
дух бодрил и возбуждал. Заставляла забывать усталость также все 
шире и шире раскидывавшаяся перед нашими глазами панорама 
гор. Вот уже мы стоим почти на самой вершине, на высоте 500 ме-
тров; свободные и гордые, с восторгом бросаем взоры на ниспа-
дающие зеленой волной покатости гор; на отдаленные конусоо-
бразные, временами совершенно плоские вершины. Где-то далеко 
внизу, на плешине леса копошатся, словно муравьи, два человека, 
работающие на своем поле, а вон и полоска просеки с крошечным 
квадратиком дров, дальше пестрый ковер хлебных полей. Подой-
дешь к краю какого-нибудь обрыва — хочется броситься головой 
вниз или парить, как птица, в широком воздушном пространстве. 
Начинало немного утомлять широкое пространство, слегка кру-
жилась голова. Я уже старалась не глядеть ни вниз, ни на возвы-
шавшуюся по правую сторону почти совершенно отвесную скалу.
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Вдруг погода испортилась, тучи заволокли небо, погромыхи-
вал гром, поползли между вершинами сосен под нашими ногами 
облака. А вот и дождь. Не все запаслись зонтами и плащами, при-
сели под выступ скалы в щель. Посидели раз, посидели два, надо 
двигаться. К  шести часам поднялись на самую вершину, образу-
ющую громадные естественные ворота. Теперь уже под нашими 
ногами расстилалась большая часть Богемской Швейцарии, но 
ползущие внизу облака и завеса дождя почти совершенно скрыва-
ли ее от наших глаз. Разразилась сильная гроза. Гром с коротким 
треском раздавался совсем близко над головами, раскатов почти 
не было, звук не расходился в редком горном воздухе. Но удары 
были оглушительные. Стрелы молнии то там, то здесь падали на 
скалы прямо перед нашими глазами. Было жутко и хорошо. На-
чался ливень, словно целые потоки низринулись на беззащитные 
вершины. Пришлось спрятаться в ресторан и ждать. Ждали, жда-
ли, больше ждать нельзя, не ночевать же здесь. Пора спускаться, 
чтобы поспеть к 9-или 10-часовому поезду. Но как выйдешь? Это 
все равно, что окунуться в реку, в тонких батистовых кофточках, 
в  туфельках, без галош. Воспользовались минутой просветление 
и  помчались вниз; спасибо, дороги удобные и  прикрыты лесом. 
Сильные не  дожидались слабых  — поспевай, как хочешь. До-
бежали сломя голову до дилижансов. Дальше идти было нельзя. 
Шумный поток преграждал дорогу. «Началось, — мелькнуло в го-
лове, — одно из тех сильных наводнений от сильных ливней, когда 
бушующие горные речки сносят и разрушают все по пути. Теперь 
спасайся, кто может». Заметались, как овцы без пастуха. Прово-
дник где-то далеко позади. Нашлась энергичная особа, говоря-
щая по-немецки, которая живо сговорилась с кучером и попихала 
некоторых в дилижанс.

Мы с  сестрой не  расстаемся; пока еще сухи, ноги отсырели 
да плечи мокры, а некоторые промокли до нитки. Через каждые 
10 минут останавливаемся: шумные потоки преграждают дорогу, 
канавы для стока вод переполнены; чем ниже спускаемся, тем все 
больше воды, сильнее рев потоков. Ну, думаем, купаться не  ми-
новать. Брр… как страшно принимать холодную ванну. А потом? 
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Доберешься ли до дома? Так далеко еще. Надо переезжать через 
Эльбу, ехать час по жел. дор. А что делается там, внизу? Что, если 
долина залита, поезда не  ходят? Мы ночуем в  горах. Проехали 
с полчаса, остановились надолго, кажется. Впереди целый ряд эки-
пажей, сзади наши, но не все. Бедные, экипажей не хватило, и они 
идут пешком. Как они перебираются через бушующие потоки? 
Стыдно за себя, что, отпихивая других, лезли в экипаж, а там, по-
зади остались очень слабые. Сидим и ждем с замиранием сердца. 
Кучера что-то кричат на австрийском резком наречии. Впереди 
какое-то строение, по обе стороны вода. Притихли, слушаем, как 
объясняется понимающая язык немка с  кучером. Оказывается, 
где-то снесен мост, внизу разрушена мостовая, кучера ехать отка-
зываются. Как страшно! Что, если гроза не утихнет, вода усилится 
и бурным потоком нас снесет в какую-нибудь щель, а в газетах по-
явится известие: «Русские экскурсанты погибли в горах Богемской 
Швейцарии во время страшного ливня, разразившегося…» Видно, 
как сзади стоящие лошади, стоя по колено в воде, трясутся, колеса 
тоже по ступицу в воде, некоторые повылезли из экипажей. Здесь 
и немцы, и русские что-то толкуют, махают руками. А вон и наши 
несчастные 5–6  человек, четверо мужчин и  две дамы, то караб-
каются по откосу горы, то ступают прямо по воде. Вон, одна сва-
лилась в поток, мужчины поддерживают, тащат. Они уже совер-
шенно мокры, были бы живы. В конце концов сколько ни ждали, 
а  пришлось вылезать из экипажей и  оставаться ночевать в  этом 
домике. Что это была за ночь! Ночь тревожная, странная, похо-
жая на кошмар. Не могу не описать ее. Ночевало только 26 чело-
век, часть еще раньше грозы, самые резвые, ушли другой дорогой, 
и теперь где-нибудь блуждали в горах или раньше благополучно 
вернулись домой. Несколько человек, вылезая из экипажа, были 
захвачены толпой туристов, и впотьмах, не разобрав, что это чу-
жие, устремились за ними в горы, надеясь с помощью проводника, 
идущего с фонарем, добраться до отеля или до вокзала. Сильно мы 
тревожились о них в эту ночь, особенно, когда вернувшийся хо-
зяин домика рассказал нам, что несчастные шли по колено в воде, 
карабкаясь по горам, что дамы ползли, а  какого-то старика нес-
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ли на руках. Однако, как оказалось, намокшие и напуганные, они 
все-таки вернулись поздно ночью домой. Помню, какое приятное 
чувство успокоения и тепла охватило меня, когда, переступив за 
порог, я  услыхала добродушный громкий возглас «папаши» (так 
прозвали мы одного из экскурсантов, толстого, всегда веселого, 
остроумного господина):

— «Не расходитесь, не расходитесь, господа, погибать, так всем 
вместе, вместе веселее».

И на меня пахнуло оживленным говором и  теплым, парким 
воздухом небольшой комнаты, наполненной мокрыми людьми. 
Жарко топилась плита, обвешанная и облепленная чулками, юб-
ками, куртками и  башмаками экскурсантов. Все живо ободри-
лись и принялись сушиться; женщины уже гладили мокрые вещи 
горячим утюгом, наиболее пострадавшие сидели ближе к плите. 
Один господин, совершенно мокрый, носился бешеным галопом 
по комнате, задевая соседей ногами и всех приглашая на вальс. 
Обогрелись, обсушились и  повеселели. Откуда-то появились 
на сцену хлеб и  масло, роздали всем по небольшому ломтику. 
Оказалось, что это всегда запасливый «папаша» вытащил их из 
дорожного мешка. Ох, уже этот мешок! Наделал он ему хлопот, 
когда, перебираясь через австрийскую границу, он неожидан-
но для всех был остановлен бравым австрийским полицейским 
и  потащен в  таможню, где, смущенный и  красный, при общем 
хохоте товарищей, лепеча слова: «Ничего, не  знаю» коверкан-
ным немецким языком, он принужден был растрясти всю сумку 
и  дать обыскать себя. Фигура «папаши» была так комична, что 
мы не могли удержаться от смеха, на что ретивый полицейский 
сильно обиделся.

Посыпались бесконечные шутки, остроты. Беспокоился силь-
но наш проводник. Тщетно мы успокаивали его, обвиняя во всем 
взбунтовавшуюся стихию. Он ежеминутно уносился куда-то ос-
матривать путь, возвращался усталый и мокрый, садился на пол 
и разглаживал утюгом свои манжеты или, расхаживая по комнате, 
с беспокойством расспрашивал товарищей, хорошо ли на нем си-
дит галстук.
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Между тем, снаружи по-прежнему ревел поток, охватывая 
с двух сторон домик и соединяясь позади него в один клокочущий 
водопад, — Иматра в миниатюре. Шел дождь, погромыхивал гром. 
Открыв окно, я видела перед собой белый каскад пенистых волн, 
слабо просвечивающее ущелье, какие-то неясные белесоватые 
призраки, колыхавшиеся между шумящими мокрыми соснами 
и  мутную луну, выползавшую над ущельем. В  комнате стало за-
тихать, расположились спать на тюфяках и соломе, притащенной 
хозяевами, как попало, вповалку; кое-кто притулился в углу в си-
дячем положении, кто-то сидел наружи, не в состоянии вынести 
духоты комнаты. А  «папаша» сидел у  открытого окна на полу и, 
разинув рот, вытащив глаза, тяжело отдувался, как карась, выну-
тый из воды, между тем как его супруга, дама полная, давно уже 
мирно похрапывала. К утру все спало. Я же не могла заснуть и во-
рочалась с боку на бок, поминутно раскрывая отяжелевшие глаза 
и стараясь вытянуть онемевшие члены.

Рано утром, наскоро собравшись и освежив лицо и руки в хо-
лодном потоке, который уже мирно тек в своем русле, мы бодро 
зашагали по еще мокрой, кое-где загроможденной нанесенными 
камнями и деревьями дороге вниз по направлению к Эльбе. К 8 ча-
сам уже поднимались к своему дому, с нетерпением спеша узнать, 
что сталось с  прочими товарищами, поделиться с  ними своими 
впечатлениями и подкрепиться горячим кофе».

КАК БЫЛ ОРГАНИЗОВАН 
«ГЕРМАНСКИЙ (I) МАРШРУТ»

В этой заметке вы сможете прочитать, как был организован 
Германский (I) маршрут — это в первой части, а во второй пред-
лагаю почитать впечатления неизвестной экскурсантки об этом 
маршруте. Эта экскурсия состоялась в 1911 году.

При организации поездок по германскому маршруту с первых 
же шагов произошли некоторые осложнения, затормозившие под-
готовительные работы.
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Взявший на себя заботу по устройству экскурсантов и помощи 
им Русский Общественный Клуб в  Берлине был в  это время за-
крыт, и члены его были вынуждены выехать из Берлина. Помогать 
Комиссии в  подыскании подходящего представителя, как было 
сказано выше, взялся г. Мальцев, который вскоре и отрекомендо-
вал Комиссии в качестве достойного доверия и опытного человека 
инженера Брауна, который и был официально утвержден агентом 
в Берлине.

Комиссия послала ему выработанные ею проспекты и  планы 
движения экскурсий с указанием количества групп, времени при-
езда, осмотра и пр.

Из осмотренных г. Брауном в Берлине помещений для экскур-
сантов он предложил Комиссии остановить свой выбор на одном 
Hospiz’е, где за помещение и  содержание экскурсанта соглаша-
лись взять 2  марки в  сутки. Это немного повышало стоимость 
экскурсии, так как по первоначальному расчету Комиссии каж-
дый экскурсант должен был обходиться в 1 р. в сутки, включая 
сюда и  мелкие расходы, между тем как в  Hospiz’е нужно было 
платить 93 копейки (2 марки) за экскурсанта только за стол и по-
мещение.

Но так как более дешевого помещения г. Браун не мог поды-
скать, то Комиссия принуждена была согласиться на эту расценку.

Договор с  Hospiz’ом был таков: каждая группа состоит при-
близительно из 50  чел. За ночевку, утренний чай (кофе или чай 
с  2-мя булочками), несколько бутербродов с  собой на дорогу до 
обеда, обед (суп, мясо, овощи или компот) и ужин (холодный или 
горячий) Комиссия платит с человека 2 марки в день. Кроме того 
50  пф. в  неделю с  человека  — прислуге. Уплачивается за всех за 
3–4 дня вперед по приезде группы. Пансион этот был снят на вре-
мя от 8 июня по 19 июля н. ст. Для руководителя была выговорена 
отдельная комната.

Скидки, которые удалось получить г. Брауну, были таковы: Зо-
ологический сад — вместо 1 марки –25 пф. с человека, Урания — 
вместо 1 марки –10 пф., Аквариум — вместо 1 марки –25 пф., Треп-
товская обсерватория — вместо 2 марок –80 пф.
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Осмотр всего остального  — бесплатно. Профессор Треп-
товской обсерватории согласился специально для экскурсантов 
устроить лекцию с демонстрациями небесных светил. Таким об-
разом, расходы по осмотру различных учреждений должны были 
обходиться от 20 до 25 пф. в день на человека. Разрешение на бес-
платный осмотр школ и других учреждений г. Браун получил бла-
годаря своим личным связям. Он подал об этом прошение в ма-
гистрат. Предвидены были все типы имеющихся в Берлине школ.

На разъезды по Берлину Комиссия ассигновала по 40  пф. на 
человека. Предположение г.  Брауна законтрактовать омнибус на 
целый день для разъездов по городу не могло быть принято Ко-
миссией, так как это весьма повышало расценку. Для разъездов по 
городу экскурсанты должны были пользоваться большей частью 
городскими железными дорогами.

Что касается скидки на железных дорогах, то, несмотря на все 
приложенные усилия, в Германии получить их не удалось.

Комиссия также обратилась к  членам русской библиотеки 
имени проф. Чупрова в Дрездене с просьбой оказать содействие 
экскурсантам во время пребывания в этом городе, на что предсе-
датель библиотеки Я. О. Мульман выразил свое согласие.

Между тем, г.  Браун объездил все города Германии, которые 
предполагалось посетить. В  Галле выяснилось, что интереснее 
несколько изменить маршрут, а  именно из Берлина экскурсан-
ты поедут в Стассфурт, а оттуда в Галле. В Стассфурте находятся 
очень интересные соляные копи, где дирекция любезно предложи-
ла принимать экскурсантов бесплатно, стоимость же проезда туда 
незначительна.

В Галле для размещения были наняты два Hospiz’а.
Осматривают там экскурсанты Сельскохозяйственный Ин-

ститут и Gefl ugelzuchtanstalt. За все пребывание в Галле (2 ночев-
ки, один обед вечером, два завтрака, обед и  ужин) обусловлено 
с Hospiz’ами по 2 марки 50 пф. с человека. Руководить экскурсан-
тами по Галле любезно взялся студент Вовси.

В Лейпциге экскурсантов должен был встретить кто-либо из 
русских студентов и  г. Лаубе (немец), хорошо знающий Лейпциг 
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и интересующийся этими экскурсиями. Перед обедом группы по-
сещают Grassi-Museum, знаменитый этнографический музей; обед 
будет приготовлен в ресторане, где очень дешевые цены и можно 
заказать, что угодно — обед обойдется приблизительно в 50 пф. 
Оттуда экскурсанты отправляются в Космос-театр, Ратушу, Уни-
верситет, дом Книгопечатников и Volkerschlachdenkmal (памятник 
сражения народов). Это будет связано с общим осмотром города. 
Вечером отправляются в Дрезден.

Там снято было два помещения по следующим ценам: в первом 
ночлег –50 пф.; обед — 40 пф.; ужин — 30 пф., кипяток даром, за-
втрак  — 20  пф. Во втором за ночлег и  завтрак 1  марка, обед же 
и ужин экскурсанты получают в первом помещении. От Дрездена 
г. Браун опять предлагает изменить маршрут, так как три дня на 
Саксонскую Швейцарию, по его мнению, очень много. Предпо-
лагается следующее: утром экскурсанты выезжают в Вetau, затем 
идут пешком по намеченному маршруту до Шандау, там ночуют, 
утром пешком до Боденбаха, где опять ночуют и дальше парохо-
дом до Ловица, а оттуда в Прагу.

На пароходах можно было добиться скидки.
В Шандау группы размещаются в двух заезжих домах по 25 чел. 

Так как цены в Шандау очень высокие, то пришлось устроиться до-
вольно примитивно. Один хозяин дает постели по 1 марке с чело-
века вместе с завтраком (кофе и две булочки), а другой устраивает 
из соломы постели с простыней, и стоит ночлег вместе с завтраком 
80 пф. Ужин стоит 35 пф. (кипяток, хлеб, колбаса или 2 яйца).

В Боденбахе также ночлег на соломе; цена 40 крейцеров с зав-
траком (кипяток и булочки). Ужин мясной и кипяток — 35 крей-
церов».
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ИЗ ДНЕВНИКА ЭКСКУРСАНТКИ
ГЕРМАНСКИЙ МАРШРУТ

Автор неизвестен
«6  июля. …Всем было жалко Берлина. «Ах, не  хочется уез-

жать!» — слышались за завтраком возгласы. Говорили речи руко-
водителям и поднесли им букеты. Таль остался верен себе до кон-
ца: «Я очень тронут вашим подношением, но будьте любезны уж 
до конца и скажите, что мне с ним делать?» Он накануне измучил-
ся — ездил встречать «шведов», но они не приехали. Милый Биан-
ко улыбался. Поехали нас провожать все четверо руководителей. 
Вышли из Hospiz’а. Немочки-горничные кивали из окна. Адвокат 
опять насмешил. Не знаю, каков был теперь его багаж (его отпра-
вили на вокзал раньше), но он в карман пальто наложил ни мало, 
ни много, как подушку! «А в другом — одеяло?» — спрашивают 
его. Сели в последний раз на столь знакомый автобус 4 А и поеха-
ли на Friedrich-strasse Bahnhofа, может, и  не  туда, уж я  позабы-
ла. Любезные пруссаки дали нам отдельный вагон, что, говорят, 
с ними не всегда случается. Едем. Наш вагон последний в поезде, 
а я все время стояла на задней площадке, с которой был прекрас-
ный вид на леса, на аккуратно возделанные поля и на остроконеч-
ные черепичные крыши немецких деревень. Казак стоит и  поет 
все время. Поезд несется стрелой — это скорый поезд Schnell Zug. 
Быстро убегает земля назад, мелькают по бокам деревья — точно 
по воздуху летишь.

В 11 ч. 20 м. утра мы были в Стассфурте, где находятся соляные 
копи. Встретили нас чрезвычайно гостеприимно; прежде всего на-
кормили завтраком, которому мы таки оказали честь: думаю, что 
удивили немцев. Пили много пива и земляничной воды. Публика 
вела себя дурно: потребовали папирос, а  когда хозяева любезно 
всем предложили сигары и папиросы, то на даровщинку накину-
лись все: кто и никогда не курил — видим — дымят; давятся, каш-
ляют и покатываются со смеху друг над другом. Кстати: из 42 че-
ловек экскурсантов у нас курят только двое. Случайность ли это, 
или у некурящих финансы в лучшем положении, или курильщики, 
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как я заметила, народ более апатичный и малоподвижный и про-
заичный, считающий экскурсии пустой забавой? — Не знаю. По-
том наши курильщики не знали, куда девать сигары, с которыми 
не могли справиться. Думаю, что тут же побросали. Также и пиво 
оставили недопитым в кружках. А еще в Берлине хозяйка Hospiz’а 
жаловалась на несуразность поведения русских, берущих себе 
больше, чем могут съесть.

Спускались в шахту на лифте со скоростью 6 метров в секун-
ду  — на глубину 200  саж. (480  метров). Разность атмосферно-
го давления чувствовалась в  ушах: их, как говорится, заложило; 
а когда обратно «выскочили», так в ушах даже потрескивало. Нас 
всех предварительно одели в  костюмы: дам в  халаты, в  чепчики 
и шляпы, а мужчинам дали штаны, куртки и колпаки с шапками. 
В таком виде нас сняли и обещали прислать нам карточки. Пре-
уморительная была картина! Все стали похожи на жуликов или 
арестантов, или на сумасшедших. Адвокату достались штаны со 
слона: одел он их и  смотрит с  недоумением: за пояс другого че-
ловека можно засунуть. «Это ракло, настоящий ракло!»— кри-
чит испуганно хохлушка на знакомого студента. А большинство, 
действительно, были «ракло», «хитровцы». Особенно уморителен 
был маленький П. в длиннейших штанах (он потом, идя по сырым 
шахтам, каламбурил: «Вы думаете, я свои башмаки пачкаю? О, нет. 
Я на брюках иду: перехитрил-таки немцев!»); а когда он, взявшись 
за бока, прошелся пред нами трепака — едва не заболели от смеха. 
Право, это было самое веселое приключение за нашу поездку.

Копи очень интересны — если бы только публика повоспитан-
нее! Отстают, хохочут во время объяснений немца, так как ничего 
не  понимают по-немецки, охают и  ахают, когда лестницу видят, 
кричат: «Довольно! Не  надо больше! Скоро ли конец? Неужели 
еще идти?» Это не люди, а вареные сосиски! Я бы не принимала ва-
реных в экскурсии. Но, увы! Нас, невареных, было слишком мало.

Нас провожал по шахтам не  тот немец, что встретил нас на 
вокзале и повел завтракать: тот был немножко дут, так как преды-
дущие группы были столь же некультурны, как и мы. А этот был 
очень мил: высокий, хорошо сложенный блондин, с прекрасным 
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цветом лица, с большими глазами, высоким лбом, крепкими зуба-
ми и красивой улыбкой — его интеллигентного лица не испортил 
даже арестантский костюм.

В шахтах было сыро, со стен капало и сыпалось; нам дали мас-
ляные светильники, и немец замигал впереди. Я не отставала от 
него, но «вареные», которые неизвестно зачем потащились, оста-
вались сзади, терялись и кричали, так что их приходилось ждать, 
а  иногда и  отыскивать. В  «залах» зажигали для нас бенгальский 
огонь, и высокие своды искрились кристаллами соли, пол же был 
точно в снегу. В одной из шахт произвели два взрыва динамитом. 
Ах, какой это был грохот! По всем шахтам гулко катились густые 
волны звуков, ощущаемых не  только ухом, но всем организмом: 
казалось, что волны звуков подхватили тебя и  несут, колыхая, 
куда-то, и чувствуешь себя такой малюсенькой, как легкая пушин-
ка тополя, что солнечным днем носится в  теплом летнем возду-
хе, и чувствуешь себя в полной власти этих могущественных зву-
ков, остановить которые ничем, ничем не можешь, пока они сами 
не соблаговолят замолкнуть. А они не замолкали, казалось, целую 
вечность. Даже дух захватывало от сознания своего бессилия — 
ну, как во сне, когда кричишь во все горло, а звука нет. Да, это оста-
нется ярким, незабываемым впечатлением. Испуганные потряса-
ющими звуками, дамы пищали, а после, при одном слове «взрыв», 
начинали кричать и протестовать, и поднимать руки кверху, и за-
крывать глаза.

В большом зале с соляными стульями (и подушки на них на-
биты мелкой солью) со столом из белоснежной столовой соли с ба-
шенками и колоннами из цветных солей, освещенных электриче-
ством, мы сели и по просьбе немца пели русские песни. Но после 
нескольких подняли-таки шум и спор относительно дальнейшего 
пения, так что немец, потеряв терпение, встал во весь свой велико-
лепный рост, которому не была места в шахтах с низкими свода-
ми, и картинным жестом, подняв палку, пригласил всех двинуться 
дальше. Мы поднимались по узким, скользким и темным лестни-
цам, лезли по глыбам соли, спускались по отвесным лестницам, где 
нужно было идти задом (а Самородок стоял внизу, слезши первым, 
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покатывался со смеху и показывал другим: «Нет, вы только взгля-
ните в лицо «очередного номера»! Полнейшее отчаяние и беско-
нечная тоска!..») — ну, тут публика прямо-таки ругалась и между 
собой, и на немца. Некоторые даже уверяли, что немец нарочно их 
мучит в отместку за что-то, и что мы теперь в его власти, чем он 
и пользуется, и даже во взрыве упрекали его, как в преступлении 
против нравственности. Ах, нелепые! И зачем потащились в шах-
ты? А из-за них не посмотрели опытного сада, что есть при копях. 
Ну, я была зла, как сорок тысяч братьев! По осмотре мы получили 
обильный разнообразный обед — с пивом, лимонадом, живыми 
цветами и сигарами. Это все калийный синдикат старается в целях 
пропаганды: у них тысячи посетителей из всех стран света, и они 
всех так кормят.

Когда мы поднялись из шахт и  ждали, пока все снимут свои 
маскарадные костюмы и умоются, мы очень заинтересовались вы-
ставленными здесь образцами различных сортов соли, но сколько 
ни приставали к  Р., никакого толку не  могли добиться. Публика 
начала отламывать на память куски цветных солей. Мне до смер-
ти хотелось сделать то же самое, но вместо этого я делала грозное 
лицо и смотрела укоряющими глазами. Но когда, по дороге к вок-
залу, Стрельцов вынул из кармана и протянул мне на ладони два 
голубых кубика — я не в силах была отказаться. Вот как дурная 
среда портит хорошие нравы!

Выехали в 5 ч. 35 м. вечера, а в половине одиннадцатого были 
в Лейпциге. Приехали в гостиницу, поужинали и легли спать.

Комната наша, где со мной поместились 3 очень симпатичные 
девицы, сравнительно с берлинской, большая и уютная. Но не так, 
чтобы очень. И опять на пятом этаже! И в каждой комнате на сто-
ле — библия. Не даром Christlichen Kellnerheim.

Лейпциг, 7 июля
В городе тихо, уютно. «То ли дело у нас в Берлине», — слышу 

остроты экскурсантов.
Поражает отсутствие церквей и  солдат и  — большое число 

звуков: отчаянно звонят трамваи, гудят автомобили, гремят коле-
са (мостовая — не асфальт, а выложенный в клетку камень), ярко 
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щелкают бичами извозчики (в Берлине этого я не заметила: может, 
там больше звуков и все сливаются, не выделяясь), звонко свистят 
птицы, летая над городом (поутру даже будят свистом), свистят 
люди, подавая друг другу сигналы (например, с  улицы свистит, 
чтобы вызвать кого-нибудь из пятого этажа), или просто для соб-
ственного удовольствия насвистывая — не даром же музыкальный 
город. А кондуктора в трамваях просто поют! «Haben ie Fahrschein 
Fraulein» и повышают последний слог.

Утром отправились в картинную галлерею. Сначала — скуль-
птура. Здесь превосходная копия с Давида М. Анджелло — самая 
большая скульптура в мире. Остановила наше внимание Саломее 
Max Klinger. Он и музыкант, и скульптор, и живописец.

Herrnskretschen, 15 июля
…Herrnskretschen — курортное местечко, одно из самых кра-

сивых в Европе. Мы поселились в Hotel Herrnhaus, лучший отель, 
но в  мансарде: маленькое окошечко, низкие потолки с  балками. 
Зато прямо над Эльбой, при впадении в  нее шумящего Каmnitz; 
на том берегу каждые пять минут проносятся поезда, что очень 
красиво вечером, когда они освещены. Над домом нависли скалы, 
на скалах — деревья. Из нашего помещения выход прямо на скалы, 
и причудливо извивается дорожка, теряясь вверху; на ней и мо-
стики, и тоннели, и площадки со скамеечками и со столиком.

Пошли обедать вниз. На окнах столовой надпись: «Здесь гово-
рят по-русски», но все знание русского языка заключалось в  од-
ном слове — пиво. «Пиво! Пиво!» — кричат — ну, как их? кель-
неры, что ли. И тычут в нос десятком кружек с пивом — по две 
на каждом пальце. И  это означает: «кто желает пива  — берите». 
И однажды, принеся нам хлеб, не дает его: «Was ist das?» спраши-
вает. «Вrot», — говорим мы. «Оh! Nein, nein!»  — не  соглашается 
он, отнимая тарелки, пока кто-то из нас не догадался сказать по-
русски — хлеб. «Oh! Ja! ja! Шлэп!» — обрадовался он, и с этих пор 
их лексикон обогатился вдвое. Теперь, кроме «пиво?», раздается 
по столам еще «шлэп?» Почему-то они решили, что русские сло-
ва употребляются только в  вопросительной форме. Принес нам 
однажды кельнер «шлэп?»  — серый да кислый!— «Ну какой это 
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«шлэп? — говорит Iawohl: -просто — шлёп!» «Шлэп?» — недовер-
чиво косясь, поправляет неуверенно кельнер. «Шлёп!» настойчи-
вее повторил Iawohl. И через минуту слышим на соседних столах: 
«Шлёп? Шлёп?». Ну, так мы хохотали!..

17 июля
У нас сегодня целодневная прогулка в  живописнейшее 

Edmundsklamm und Wildeklamm. Собрались с утра и, захватив бу-
терброды, вышли.

Ущелье, действительно, великолепно. Шумит и сердится между 
скалами Kamnitz; они грозно нависли над ними, насторожившись, 
выжидают момента, чтобы броситься с высоты победным прыж-
ком и одним ударом уничтожить нарушителя их безмолвия; неко-
торые из них не выдержали, нетерпеливые: ударились сверху, но, 
пенно клубясь, огибает их Kamnitz проворный и  дальше бежит, 
ворча недовольно, и непокорные брызги на скалы седые бросает. 
Но с человеком борьба — не под силу ему: властной рукой путь 
ему дважды пресек человек, и  смирились бурливые волны и  на 
груди своей зеркальной лодки они понесли… Ай! Ай-ай!

Дорога все время по берегу. Светлые, изящные арки и темные, 
жуткие тоннели; веселые ручейки, прозрачные папоротники, си-
неватые, грустные ели, серьезные буки и  глупые молодые сосен-
ки… На каждом шагу разнообразие и неожиданности. Иногда ко-
мичные. Например, надпись на столбе многообещающая: «Свет-
лое озеро или зеленый грот, ходьбы полминуты». Поднимаемся 
две ступеньки и видим в нише скал лужицу, сажень в диаметре. 
Это и есть светлое озеро. В двух местах Kamnitz запружен, а мы 
ехали на лодке. Как красивы с  лодки скалы! В  причудливых из-
ломах нависли они над водой, красноватые, местами, как кистью 
художника-модерниста, тронутые золотистой зеленью мхов с це-
лой гаммой различных оттенков; там и сям, прямо из камня, вы-
бросился узорчатый лист папоротника и нежно дрожит на синем 
небе; местами невидимый ручей просочился чрез камень, смочил 
его весь, и он блестит и светится на солнце, а на каждом выступ-
чике собираются светлые капли и  с  тихой покорностью падают 
в воду и на холодный песчаник: камни плачут. Деревья висят над 
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водой, а  там, где немножко отступили скалы от берега, — цветы 
распустились. Дивно хорошо! Если бы только не чувствовался вез-
де человек! Вот, например, этот водопад. Заперли на скале на вы-
сокой ручей, и от шлюз протянули веревку на Kamnitz. Лодочник 
дернет веревку (если надеется получить на чай), и сверху бешено 
взбрасывается вода, и в течение 5 минут белой пеною летит шум-
но в Kamnitz. Довольно красиво и дает сильное ощущенье, так как 
лодка стоит почти прямо под водопадом, но и смешно: водопад на 
10 или на 20 коп. Дальше — более дикие места. Вот прыгает с кам-
ня на камень ручей. Прыгая тоже с  камня на камень, мы разме-
стились вокруг него и над ним на громадных камнях, зачерпнули 
воды и закусили. Отдохнувши, отправились дальше…

Вена, 20 июля
Ну, вот и Вена: в 9 ч. 25 минут вечера мы вышли из вагона. Лев-

ша основал Вену: здесь все слева — экипажи на улицах, трамваи. 
А на фонарях зелень и цветы — очень изящно, точно небывалое 
дерево с кудрявой короной и чугунным резным стволом. Все бы 
ничего, но после «отдыха на лоне природы», как полагалось по 
программе, у меня едва ноги волочатся».

ПРОБЛЕМЫ ПРИ ОРГАНИЗАЦИИ ПОЕЗДОК 
РУССКИХ УЧИТЕЛЕЙ ПО ИТАЛИИ

Ильин Михаил Андреевич
Доклад представителя Комиссии в Италии М. А. Ильина, в ко-

тором он рассказывает обо всех проблемах при организации по-
ездок русских учителей по Италии.

Спешу поделиться результатами своего расследования: ИЛЬИН МИХАИЛ 
АНДРЕЕВИЧ  — это русский писатель, журналист, эссеист, один из дея-
тельных и активных масонов русской эмиграции. Ильин писал свои произ-
ведения под псевдонимом Осоргин. Критически относился к  самодержа-
вию, хотя был по происхождению столбовым дворянином, правда по роду 
занятий считался интеллигентом, а по характеру придерживался анар-
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хизма и  состоял в  партии эсеров. Ильин Михаил Андреевич был самым 
настоящим фрондером, т. е. человеком, восстающим против всего не из 
принципов, а из духа противоречия.
Был сторонником на подавление свободы отвечать террором, в том чис-
ле и индивидуальным. После революции 1905 года, был арестован, проси-
дел полгода в Таганской тюрьме. Как только был отпущен под залог, сразу 
уехал в Финляндию, а оттуда в Италию, где и прожил 10 лет, занимаясь 
литературной деятельностью и организацией экскурсий для русских учи-
телей. 

Вот таким интересным человеком был писатель Осоргин, о нем 
есть что порассказать, но это в следующей заметке, а пока предла-
гаю почитать его интереснейший доклад:

«В ряде периодических докладов я неоднократно обращал вни-
мание Комиссии на крупные и  мелкие недостатки организации 
учительских поездок, обнаруженные практикой в Италии. Теперь, 
в интересах будущего, мне хотелось бы систематизировать нако-
пившийся материал. Впоследствии, когда Комиссия путем анкеты 
опросит участников итальянских экскурсий, этот новый и  бога-
тый материал будет иметь решающее значение для выводов; пока 
же я делаю свои выводы лишь на основании своей личной четы-
рехмесячной работы по организации дела, опроса наиболее актив-
ных лиц из 400 проехавших через Рим экскурсантов, бесед с ру-
ководителями и толстой папки деловой переписки. Комиссия по-
нимает, конечно, что руководясь исключительно интересом к делу, 
я не могу избежать иногда резко критического отношения к дета-
лям организации. В таком деле откровенность не может быть из-
лишней.

В известной степени цель Комиссии достигнута. На ее клич со-
бралось несколько сотен народных учителей и учительниц из всех 
губерний России, порою из самых медвежьих углов — учителей, 
для которых поездка за границу была до того лишь несбыточной 
мечтой. Какие бы лишения и неудобства ни перенесли эти путе-
шественники, громадное большинство их увезло с  собою запас 
впечатлений, разбираться в  которых им придется долгие годы. 
Я убежден, что даже из числа самых недовольных вряд ли удастся 
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найти двоих-троих, которые считают свою первую заграничную 
поездку напрасно потерянным временем; с другой стороны, пачка 
восторженных писем экскурсантов служит для меня лучшим дока-
зательством, что для многих, очень многих Италия была действи-
тельно «чудной сказкой», быть может, одной из лучших сказок на 
фоне их жизни. Итак, повторяю, цель достигнута, но… во-первых, 
не в полной степени, во-вторых, не совсем та цель, которая стави-
лась.

Поездки именуются «образовательными». Нужно признаться 
откровенно, что элемента «образовательного» в  них не  было со-
вершенно. О  получении каких-нибудь систематических знаний, 
хотя бы в области искусства или изучения старины, не могло быть 
и речи, поскольку по крайней мере дело идет об Италии. Доста-
точно беглого взгляда на печатный маршрут Комиссии, чтобы убе-
диться, что вся поездка носила характер типичного сумбурного 
путешествия, какое ежедневно совершают по Италии тысячи ску-
чающих иностранцев. Чтобы на основе этой в Москве выработан-
ной программы можно было создать какое-нибудь систематизи-
рованное ознакомление экскурсантов с итальянским искусством, 
для этого были необходимы нечеловеческие силы руководителей, 
притом руководителей-ученых, руководителей-энциклопедистов, 
руководителей-художников.

Были превосходные люди, были руководители-отцы, руково-
дители-товарищи, руководители-страдальцы, руководители-дядь-
ки. Чтобы быть вполне откровенным, я  должен сказать, что на-
стоящих руководителей вообще не было, не было ни одного, да их 
и не могло быть. И винить в этом руководителей нельзя, так как 
энциклопедических знаний хотя бы и в одной области искусства 
от случайных руководителей требовать нельзя. К счастью, одно-
му немного помогали его исторические познания, другому — его 
привычка быстро ориентироваться в  справочниках, третьему  — 
наемный гид. Но общее впечатление таково: экскурсанты броди-
ли среди развалин и среди статуй в музеях, как в лесу. То лучшее, 
что есть в Италии: драгоценные остатки древнего мира, античная 
скульптура, искусство эпохи Возрождения — все это прошло мимо 
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них незамеченным. Посещения музеев их только утомляли. Недо-
вольное восклицание: «Опять в музей?» — я слышал ежедневно. 
Глубоко неправы те руководители, которые объясняли это отсут-
ствием в  экскурсантах интереса к  искусству. Нет! Интерес есть, 
глубокий интерес, но его нужно пробудить, а что пробудить его 
можно — тому были доказательства. Но интерес к памятникам ис-
кусства не пробуждается сухим перечнем имен авторов и истори-
ческих дат, или рассказом сюжетов произведений, или переводом 
на русский язык итальянских подписей под картинами — все это 
входит в одно и выходит в другое ухо слушателя. Слушатель может 
увлечься лишь тогда, когда увлечен сам рассказчик, а последнего 
почти ни разу не пришлось наблюдать.

Обвинять во всем этом самих руководителей значило бы сде-
лать великую несправедливость. Нельзя требовать «увлечения» 
или «вдохновенной проповеди» от человека, обреченного на ка-
торжные работы, каковыми и являлась деятельность добросовест-
ного руководителя. Быть одновременно казначеем, бухгалтером, 
нянькой, доктором, поверенным, почтальоном и т. д. и в то же вре-
мя культурным руководителем — совершенно невозможно. Руко-
водителям приходилось получать деньги по аккредитивам, рас-
плачиваться в отелях и ресторанах, входить в сношение с желез-
ными дорогами (прицепка вагонов, размещение и проч.), получать 
за всех почту и менять всем деньги, следить за сдачей и приемкой 
белья, размещать всех на местах, входить в детали мельчайших за-
путанных счетов, служить каждому переводчиком, изучать планы 
города, вырабатывать маршруты и планы осмотра достопримеча-
тельностей (готовые никуда не годились), в иных местах (не в Ита-
лии, правда, но это дела не меняет) подыскивать отели, торговаться 
с извозчиками и носильщиками, нанимать гидов, устраивать боль-
ных в  больницах, ведаться с  русскими властями, вести обо всем 
точную ведомость, переписываться с  Комиссией и  ее загранич-
ными представителями и каждую минуту соображать, не превы-
шена ли где-нибудь смета и не сядет ли группа в один печальный 
момент на мель, как села в Вене группа № 1 III маршрута. (Группа 
№ 1 III маршрута оказалась в таком положении не благодаря пере-
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расходу, а благодаря внесметному расходу на отдельные паспорта, 
каковую сумму (15  р. на каждое лицо) предполагалось изыскать 
путем сокращения в поездке, но по чисто техническим условиям, 
как это выяснилось во время пребывания группы в  Италии, та-
кие сокращения оказались невыполнимыми. — Ред.). Прибавьте 
к этому общее недовольство экскурсантов, ежеминутные столкно-
вения и неприятности, неожиданные осложнения в пути, недосы-
пание ночью, и скажите: может ли человек, заваленный таким еги-
петским трудом, едва при этом знающий условия жизни данной 
страны и не владеющий достаточно ее языком, может ли он быть 
удовлетворительным руководителем? Может ли он, например, го-
товиться к осмотрам, когда днем его рвут на части, а ночью он за-
нят составлением счетов?

Таким образом, обращая внимание Комиссии на неудовлетво-
рительность руководительского состава, я должен прибавить, что 
результат был бы приблизительно тот же и в том случае, если бы 
все руководители были учеными историками искусства, знатока-
ми Италии и свободно владели языком. В обременении их массой 
совершенно посторонних их культурной миссии дел заключается 
главная ошибка организации дела. За эту ошибку экскурсанты по-
платились тем, что главный смысл осмотра достопримечательно-
стей Италии остался для них непонятым; руководители поплати-
лись своими нервами, своим здоровьем и сознанием невыполнен-
ной миссии; Комиссия поплатилась целым рядом неприятностей 
и бесчисленным количеством нападок, в большей степени — надо 
в этом сознаться — справедливых.

Интересно также обратить внимание и на состав самых групп. 
Мне пришлось убедиться, что отсутствие подбора лиц сказывается 
очень невыгодно. Громадную ошибку и ошибку, по-моему, непро-
стительную, Комиссия допустила вот в чем. Почти в каждой груп-
пе народных учителей было по нескольку лиц, не принадлежащих 
к разряду народных учителей и даже вообще не имеющих отноше-
ния к педагогической деятельности (студенты, курсистки, случай-
ные лица, о врачах скажу особо). Само по себе это бы ничего, но 
экскурсантам известно (мне указано было очень много примеров 
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и названы имена), что иногда отказывали народным учителям за 
отсутствием в группах места, а между тем в те же группы принима-
лись лица посторонние. (Из-за того, что оплата поступала несво-
евременно, Комиссии приходилось добирать участников из числа 
частных лиц, способных оплатить свое участие в группе. — Ред.). 
Это порождало вполне понятное и  справедливое недовольство, 
тем более, что эти посторонние лица оказывались почти всегда 
сравнительно обеспеченными материально (было несколько даже 
состоятельных). Нередко по отношению к  этим лицам группа 
становилась сразу в  оппозиционное положение. С  своей сторо-
ны я должен сказать, что самым требовательным и недовольным 
элементом были большей частью именно лица, не принадлежащие 
к разряду народных учителей (совершенно посторонние, классные 
дамы, учительницы гимназий и пр.). Лица обеспеченные вносили 
беспорядок, например, тем, что брали извозчиков там, где осталь-
ные шли пешком, настаивали на расходовании общих денег там, 
где прочие соглашались в видах экономии поступиться осмотром 
мелких достопримечательностей и т. д. Необходимость в подборе 
лиц, составляющих группу, сказывается иногда даже в  мелочах; 
так, например, южан и северян, привыкших к разной пище, труд-
но удовлетворить одним и  тем же блюдом. Я  понимаю, что при 
массовом составе групп единодушия добиться трудно, но кое-что 
и в этом отношении можно сделать; об этом скажу ниже.

Теперь вообще о деле организации. Опыт выяснил, что невоз-
можно начинать дела так поздно. Полгода я считаю наименьшим 
сроком для такой страны, как Италия, т. е. начинать хлопоты нуж-
но не позже января, чтобы подготовить все к июню. Выяснил опыт 
и то, что нужно заранее заготовить организаторов дела на местах, 
так как подыскать их быстрым темпом невозможно. И  наконец, 
прибавлю, что одному человеку выполнить всю подготовительную 
работу сколько-нибудь порядочно невозможно. О реорганизации 
этого я также скажу ниже, так как пока излагаю лишь недостатки 
организации нынешнего лета.

Важнейшим вопросом является вопрос денежный. Мне, конеч-
но, не приходится подробно говорить о том, что сумма взноса од-
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ного члена, фиксированная Комиссией в нынешнем году, слишком 
мала; за эти деньги нельзя сделать ничего. Понятен мотив, кото-
рым руководилась Комиссия, назначая этот минимум: желательно 
было предоставить возможность посетить Европу лицам с самым 
небольшим достатком. Мотив оправдывающий, но неоснователь-
ный. В результате этой минимальной сметы получилось хрониче-
ское недоедание, дурной стол, вынужденная экономия, сокращение 
маршрута, инцидент с группой № 1 и пр. и пр. А главное — экскур-
сантам пришлось приплачивать из своего кармана то, чего не до-
брала с них Комиссия, а приплачивать могли не все, так как не все 
взяли с собой достаточный запас карманных денег, руководясь со-
ветом самой же Комиссии. (К сожалению, действительно многие 
экскурсанты понимали указание Комиссии о карманных деньгах 
как раз обратно: фразу «на личные же мелкие расходы предлагает-
ся экскурсантам иметь при себе небольшую сумму» — принимали 
за совет брать с собой не большую сумму. — Ред.). Таким образом, 
проиграли на этом расчете решительно все, а, главное, проигра-
ло дело. Причину я вижу в том, что Комиссия, организуя поездки, 
руководилась случайными сметами случайных путешественни-
ков, в то время как местные итальянские аборигены не были даже 
опрошены, и  в  то время как условия жизни в  Италии меняются 
в зависимости от местности, от сезонов, от наплыва в данном году 
путешественников и пр. и пр. Купальный сезон, национальная вы-
ставка, съезд — все это поднимает цены иногда в 5–10 раз против 
нормы (в особенности цены на помещения). И все это нужно, ко-
нечно, иметь в виду заранее. Я уже не говорю о том, что Комиссия 
упустила из виду неизбежный и необходимый для дела расход по 
организации дела на местах; полное отсутствие в смете этой ста-
тьи немало затормозило организацию дела.

Есть много мелких вопросов — целые сотни! — о которых го-
ворить нет времени. Мне хотелось бы лишь по этим главным пун-
ктам наметить, что нужно реорганизовать и как реорганизовать. 
Суммируя выводы свои, своих помощников в Италии, самих экс-
курсантов и  руководителей, систематизируя этот материал, на-
сколько можно сделать это в немногих словах и в немногих пун-
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ктах, я бы предложил следующее. Но сначала оговорюсь: мои пред-
ложения касаются только Италии, так как условия путешествий 
в другие страны мне меньше известны. Италия же настолько инте-
ресна и своеобразна, что для нее стоит сделать опыт особой орга-
низации даже и в том случае, если в других странах и в нынешнем 
году все обстояло благополучно.

Организация дела, повторяю, должна начинаться не позже ян-
варя месяца. Комиссия должна озаботиться приисканием лица, 
которое взялось бы безвозмездно заведовать организацией дела 
во всей Италии, подыскав в  то же время во всех пунктах также 
бесплатных помощников. На безвозмездности труда организато-
ров я настаиваю по двум причинам:

1) это дает организаторам независимое положение в глазах экс-
курсантов;

2) это обеспечивает подбор организаторов, преданных делу. 
Но необходимо в  распоряжение организатора заблаговременно 
переводить определенные суммы для покрытия расходов его и его 
помощников, чтобы стеснение в личных средствах не отражалось 
вредно на организации дела.

На обязанности организатора-представителя Комиссии, кото-
рый должен жить в столице, лежит:

1) выхлопотать скидки для проезда групп по железным доро-
гам по заранее определенному маршруту;

2) выхлопотать разрешение для бесплатного посещения прави-
тельственных музеев всех городов маршрута, а также коммуналь-
ных, папских и частных музеев Рима и образцовых школ;

3) заключение словесных условий с магазинами города о скид-
ках для экскурсантов по тессерам;

4) заключение контрактов с отелями и ресторанами во всех го-
родах маршрута от имени Комиссии;

5) объезд всех городов до приезда первых экскурсантов и по-
верочная поездка, если и когда это потребуется (в целях ревизии).

Обязанности помощников заключаются в  исхлопотании раз-
решений на вход в коммунальные и частные музеи и образцовые 
школы каждого города, подыскание отелей и ресторанов и подго-
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товление условий с хозяевами. Затем, конечно, встреча экскурсан-
тов, наблюдение за исполнением контрагентами условий, сноше-
ние с главным организатором и пр.

Разумеется, подробный маршрут экскурсии должен заготов-
ляться заблаговременно при непосредственнейшем и ближайшем 
участии лиц на местах (со стороны хозяйственной) и заранее на-
меченных руководителей (со стороны культурной). Об этом не ме-
шает позаботиться еще раньше января.

Перехожу к части собственно руководительской.
Так как соединение в одном лице руководителя и казначея есть 

доказанный опытом абсурд и так как, с другой стороны, руково-
дителем может быть лишь лицо, знакомое с искусством и способ-
ное легко ориентироваться в каждом данном городе, то вывод ясен 
уже заранее.

С каждой группой из Москвы выезжает лицо, несущее обязан-
ности кассира и  представителя группы. Никаких «культурных» 
обязанностей на этом лице не лежит. Роль его ограничивается хо-
зяйственной частью и сношениями с Комиссией и ее представи-
телями в Италии. Лицо это непременно должно владеть француз-
ским, немецким и итальянским языками. Только в незначительных 
пунктах (вне Италии) на это лицо может возлагаться руководи-
тельство группами (с помощью гидов), но отнюдь не возлагается 
ответственность за такое руководительство.

В трех городах Италии (Неаполь, Рим, Флоренция, желательно 
бы, конечно, и в Венеции или, еще лучше, в Сиене) имеются в каж-
дом особый руководитель, детально знающий город, его музеи, его 
жизнь и хорошо владеющий итальянским языком.

Обязанности этого руководителя таковы. Не  ограничиваясь 
механическим осмотром памятников, музеев и галерей, руководи-
тель должен систематически ознакомить экскурсантов с историей 
данного города в  связи с  общей историей Италии, иллюстрируя 
свои беспрестанные краткие и сжатые лекции осмотром памятни-
ков излагаемой эпохи. Перед осмотром музея, равно как и во время 
осмотра, руководитель должен знакомить экскурсантов с истори-
ей искусства, с приемами художественной техники, иллюстрируя 
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яркими образчиками свое изложение. Вообще в  основу должно 
быть положено устное ознакомление экскурсантов со страной, ее 
бытом, ее стариной, ее искусством, ее памятниками — осмотр же 
должен быть лишь иллюстрацией для изучения более наглядного 
и легкого и для ознакомления более детального. Без этой беспре-
рывной лекции осмотр не дает решительно ничего.

Но этим роль руководителя не исчерпывается. Он должен поль-
зоваться каждым удобным случаем, чтобы знакомить экскурсан-
тов с бытом страны и бытом данного города. Оживленный центр, 
торговая площадь, рабочий квартал — все должно давать материал 
руководителю, на все он должен обращать внимание. В этой част-
ной роли он должен быть энциклопедичен не менее любого интел-
лигентного итальянца-обывателя данного города. Я замечал, что 
часто экскурсантов интересуют мелочи, которые заранее невоз-
можно предусмотреть: цветной фаэтон повозки для вина, военная 
форма, сардинский костюм, модель-цветочница, извозчичья так-
са, название и  направление выкрикиваемой разносчиком газеты 
и ее приблизительный тираж и т. п.; интерес законный, конечно, 
но удовлетворить его может только местный абориген.

При таких условиях осмотр города не может быть утомитель-
ным, так как не может не быть интересным. Разумеется, не будет 
возможности осмотреть в одну неделю все главные музеи, памят-
ники и церкви Рима, как это имелось в виду раньше. Но, по мое-
му глубокому убеждению, лучше выполнить половину маршрута 
основательно, чем пробежать бегло, без всякого понимания ве-
реницу музеев и церквей, от осмотра которых ничего не остается 
в памяти. Нужно притом заметить, что скука и утомление узако-
нили манкирование экскурсантов в нынешнем году; вряд ли треть 
осмотрела все; в нескольких местах бывало не больше десятка из 
пятидесяти. Зато отдельные лица старались лишний раз, уже само-
стоятельно осмотреть то, на чем не могли долго остановиться при 
беглом и нелепом групповом осмотре.

Я глубоко убежден, что при подобной постановке дела поездка 
в Италию будет не только «очаровательной», но и бесконечно ин-
тересной и полезной, в особенности в том случае, если и экскур-
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санты с своей стороны будут заранее, еще в России, хоть немного 
знакомиться с историей, бытом и искусством страны, в которую 
идут; в этом отношении Комиссия также могла бы придти им на 
помощь, рекомендовав руководства. В  том же, что руководите-
лей для Италии найти можно, я не сомневаюсь, и с своей стороны 
не замедлю, конечно, помочь Комиссии их найти или среди абори-
генов Италии, или среди живущих в России, но изучивших жизнь 
Италии и ее искусство на месте. Сверх того всегда можно найти 
лиц, которые с  удовольствием возьмутся читать экскурсантам 
в перерыве между осмотрами, обедом, ужином и т. д. небольшие 
получасовые лекции или вести беседы по разным вопросам соци-
альной жизни Италии (опыт этого с некоторым успехом уже был 
сделан в Риме).

Труд руководителей должен быть оплачиваем настолько хо-
рошо, чтобы лицо, взявшее на себя этот труд, могло всецело по-
святить ему месяца два-три, не  стесняя себя личными заботами 
и заработками и имея возможность серьезно готовиться к каждо-
му дню. 150–200 рублей в месяц, смотря по городу и числу заня-
тых дней в неделе, можно признать достаточным минимумом. На 
бюджет поездки это не  ляжет тяжелым бременем, так как число 
руководителей (3  или 4) будет меньше числа групп, на передви-
жение их затрат не  потребуется, вознаграждение же кассиров 
соответственно понизится или даже сведется лишь к бесплатно-
му проезду и продовольствию. Во всяком случае высокая оплата 
руководительского труда есть такое же непременное условие, как 
и безвозмездность труда организатора-представителя Комиссии.

Что касается до состава групп, то чрезвычайно желательно 
уменьшить число членов группы, хотя это, конечно, вызовет на-
кладной расход (увеличение числа кассиров, удлинение срока за-
нятий руководителей, относительное повышение цен коллектив-
ных билетов и т. п.) В крайнем случае число 51 (считая с кассиром) 
можно считать допустимым. Непременным условием нужно по-
ставить одно: каждая группа должна состоять из лиц равного со-
циального положения (только из народных учителей, только из 
городских, только из гимназических и  т. д.). Лица посторонние 
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не должны допускаться, за исключением земских врачей, мужчин 
и женщин, число которых ограничивается одним на каждую груп-
пу. Врач в  группе безусловно необходим, в  особенности женщи-
на — врач. Желательно также установить хотя бы некоторое по-
районное деление экскурсантов: южане, сибиряки, московский 
район и т. п. Наконец, желательным является и пропорциональное 
уравнение в каждой группе числа мужчин и женщин; равновесия 
полного достигнуть будет невозможно, так как женщины вообще 
количественно будут преобладать. В данном случае я руковожусь 
не одними хозяйственными соображениями (в смысле более лег-
кого размещения в комнатах и приюте и пр.), но также и тем, что 
это нивелирует культурный уровень групп, так как народные учи-
тельницы в  общем обладают более высоким образовательным 
цензом, чем учителя.

Взнос экскурсанта должен быть повышен. В данное время я за-
трудняюсь определить точно сумму, но думаю, что она повысится 
с 125 рублей до 175.

Думаю так потому, что:
1) бесплатного помещения в Риме более не дадут,
2) на бесплатный вход в правительственные музеи особенной 

надежды питать также не следует,
3) питание должно быть значительно повышено, увеличится 

несколько расход по организации и по оплате руководительского 
труда. (В данный момент уже получен ответ от русского посоль-
ства о готовности последнего оказать группам всякое содействие 
и предлагается воспользоваться бесплатным помещением при рус-
ской Миссии в Риме. — Ред.). Впрочем, на кармане экскурсантов 
повышение официальной цифры не отразится почти совсем, так 
как, несомненно, что в нынешнем году большинство приплатило 
из своего кармана от 25 до 40 и выше рублей на расходы, которые, 
по справедливости, должны были быть включенными в  общую 
сумму взноса: дополнительное питание, конки, лодки, извозчики, 
перевозка вещей, посещение некоторых мест маршрута (Капри, 
Везувий, Тиволи) и пр. А главное, повторю, низкий взнос отраз-
ился вредно на здоровье (плохое питанье и, как следствие этого, — 
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усталость, желудочные заболевания и пр.). (Данные анкеты опро-
вергают это мнение. — Ред.)

При повышении взноса до 175 рублей будет возможность зна-
чительно улучшить помещение и  продовольствие, и  все расхо-
ды, вызываемые необходимостью отнести на счет общей кассы. 
Не нужно забывать, что этот последний пункт был основным пун-
ктом недовольства экскурсантов хозяйственной стороной органи-
заций.

Важно также заранее указать экскурсантам, как экипироваться, 
что с собой брать, где какие делать покупки. Следует хоть немно-
го европеизировать наших путешественников, запасающихся на 
дорогу чуть не подушками и самоварами, и не имеющих дешевой 
и  удобной для путешествия одежды и  портативных саквояжей. 
Строго говоря, наши экскурсанты были не «караваном форестье-
ров» по итальянскому выражению, а  кочующей ордой, которой 
недоставало только кочевых палаток и грудных детей. Это во мно-
гих отношениях крайне неудобно.

Мне кажется, что главные пункты я изложил. Остается сказать 
еще очень много, но я в детали входить не могу и пока не вижу 
надобности. Если Комиссия на основании опыта минувшего лета 
задумает пересмотреть всю программу и  переорганизовать все 
дело, она может быть уверена, что как я, так и мои итальянские 
товарищи в разных городах с величайшим удовольствием придем 
ей на помощь указаниями, как со стороны хозяйственной (и это 
главным образом), так и со стороны, так сказать, культурной, т. е. 
со стороны выработки подробной и  систематизированной про-
граммы ознакомления с  жизнью и  искусством Италии, страны, 
которую я считаю во многих отношениях исключительно интерес-
ной и богатой образовательным материалом. Один из товарищей, 
оказавший нам большую помощь в Неаполе и на Капри (Эмману-
ил Дмитриевич Воронец) уже обещал мне послать Комиссии свои 
соображения о реорганизации дела.

В заключение мне приятно высказать, что, по моему мнению, 
такого огромного и  интересного культурного дела еще никогда 
не начиналось в России. Тем более это обязывает всех нас, жела-
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ющих быть его участниками, способствовать тому, чтобы резуль-
таты дела были также огромны. Про опыт минувшего лета этого 
сказать еще, к сожалению, нельзя, но… это лишь первый опыт, ко-
торый должен учить мудрости».

В Риме фотографировал экскурсант М. Я. Лещинский, несколь-
ко его фоторабот я обнаружил в архиве и немного собрал инфор-
мации об авторе.

ЛЕЩИНСКИЙ МИХАИЛ ЯКОВЛЕВИЧ родился 20  августа 1867  г.  в  г.  Грайво-
рон Курской губернии в бедной семье отставного солдата, служившего во 
время царствования императора Николая I. Из-за крайней бедности был 
вынужден с детских лет работать, чтобы помочь семье. В 1882 г. он по-
ступил в одну из фотографий на станции Лозовая Павлоградского уезда 
Екатеринославской губернии в  качестве ученика. Очень быстро усвоив 
технические премудрости фотографического дела того времени, он пол-
ностью отдался художественной стороне фотографии, изучая произве-
дения, как русских, так и зарубежных художников-живописцев.
В 1897  г. М. Я. Лещинский открыл в  Харькове собственную фотографию 
«Русская Светопись»  — это было первое в  Российской Империи фото-
графическое ателье для съемки при электрическом освещении. И  даже 
в  1902  г.  харьковская пресса отмечала единственный вечерний электри-
ческий павильон у  Лещинского на Екатеринославской улице в  доме 24. 
М. Я. Лещинский был призером множества фотографических выставок 
и конкурсов: удостоен золотой медали в Лондоне и Риме. После революции 
фотограф продолжал работать в Харькове. 5 октября 1927 г. фотограф 
Михаил Яковлевич Лещинский скончался в Харькове.

ИЛЬИН МИХАИЛ АНДРЕЕВИЧ был человеком незаурядным. И  я  очень рад, 
что благодаря материалам об экскурсиях русских учителей за границу, 
я открыл для себя этого человека. В ближайшее время обязательно позна-
комлюсь с  его огромным литературным наследием. Когда-то в  молодые 
годы я посмотрел в театре им. Евгения Вахтангова блистательную пьесу 
«Турандот». Тогда я даже и не подозревал, что эту пьесу Карло Гоцци рус-
ским зрителям подарил Михаил Андреевич Ильин — он по просьбе Евгения 
Багратионовича Вахтангова перевел эту пьесу с итальянского языка. Вот 
такие парадоксы истории.
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МИХАИЛ АНДРЕЕВИЧ ОСОРГИН, настоящая фамилия ИЛЬИН — русский 
писатель, журналист, эссеист, один из деятельных и  активных масо-
нов русской эмиграции, один из руководителей нескольких русских ма-
сонских лож во Франции.
Михаил Андреевич родился 7 (19) октября 1878 года в Перми — в семье 
потомственных столбовых дворян.
Во время учёбы в  гимназии поместил в  «Пермских губернских ведомо-
стях» некролог своему классному надзирателю, а в «Журнале для всех» 
опубликовал рассказ «Отец» под псевдонимом Пермяк (1896). С тех пор 
считал себя писателем. После успешного окончания гимназии (1897) 
поступил на юридический факультет Московского университета. 
В студенческие годы продолжал печататься в уральских газетах и ис-
полнял обязанности постоянного сотрудника «Пермских губернских 
ведомостей». Участвовал в  студенческих волнениях и  на год был вы-
слан из Москвы в Пермь.
Критически относясь к  самодержавию, столбовой дворянин по про-
исхождению, интеллигент по роду занятий, фрондер и  анархист по 
складу характера, Осоргин вступил в  1904  году в  партию эсеров. Его 
привлекли их интерес к  крестьянству и  земле, народнические тради-
ции — на насилие отвечать насилием, на подавление свободы — тер-
рором, не исключая индивидуальный. Кроме того, социалисты-револю-
ционеры ценили личное бескорыстие, высокие нравственные принципы 
и осуждали карьеризм. На его квартире проходили заседания московско-
го комитета партии, скрывались террористы.
В декабре 1905 г. Осоргин, принятый за опасного «баррикадиста», был 
арестован и полгода просидел в Таганской тюрьме, затем отпущен под 
залог. Он сразу уехал в Финляндию, а оттуда — через Данию, Германию, 
Швейцарию — в Италию и поселился близ Генуи, на вилле «Мария», где 
образовалась эмигрантская коммуна. Первое изгнание продолжалось 
10 лет. Писательским итогом стала книга «Очерки современной Ита-
лии» (1913). К этому же времени относится сотрудничество Осоргина 
с редакцией Энциклопедии Граната, которая указывала его в списке ав-
торов перед началом каждого тома без инициала отчества (Осоргин 
М.) и с уточнением в скобках: «Рим».
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Особое внимание писателя привлекал футуризм. Он с пониманием от-
нёсся к ранним, решительно настроенным футуристам. Работа Осор-
гина в итальянском футуризме имела в России значительный резонанс. 
Ему доверяли как блестящему знатоку Италии, к его суждениям прислу-
шивались.
Из Италии он дважды выезжал на Балканы и путешествовал по Болга-
рии, Черногории и Сербии. В 1911 Осоргин в газете объявил о своём от-
ходе от партии эсеров, а  в  1914  стал масоном. Он утверждал верхо-
венство высших этических принципов над партийными интересами, 
признавая лишь кровную связь всего живого, даже преувеличивая значе-
ние биологического фактора в жизни человека. В отношениях с людьми 
выше всего ставил не  совпадение идейных убеждений, а  человеческую 
близость, основанную на благородстве, независимости и  бескоры-
стии. Современники, хорошо знавшие Осоргина, подчёркивали эти его 
качества, не забывая упомянуть о мягкой, тонкой душе, об артистич-
ности и изяществе облика.
С началом 1-й мировой войны Осоргин сильно затосковал по России. 
Хотя связей с  Родиной он не  прекращал (был заграничным корреспон-
дентом «Русских ведомостей», публиковался в  журналах, например 
в «Вестнике Европы»), но осуществлять их было труднее. Полулегаль-
но возвращается в  Россию в  июле 1916  года, проехав через Францию, 
Англию, Норвегию и  Швецию. С  августа 1916  жил в  Москве. Один из ор-
ганизаторов Всероссийского союза журналистов и  его председатель 
(с 1917) и товарищ председателя Московского отделения Союза писа-
телей. Сотрудник «Русских ведомостей».
После Февральской революции входил в комиссию по разработке архи-
вов и  политических дел в  Москве, работавшую с  архивом московского 
охранного отделения. Осоргин принял Февральскую революцию 1917. 
Он стал широко печататься в  журнале «Голос минувшего», в  газетах 
«Народный социалист», «Луч правды», «Родина», «Власть народа» вёл 
текущую хронику и редактировал приложение «Понедельник».
Тогда же подготовил к изданию сборники рассказов и очерков «Призра-
ки» (1917) и «Сказки и несказки» (1918). Участвуя в разборе документов 
московской охранки, он опубликовал брошюру «Охранное отделение 
и его секреты» (1917).
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После Октябрьской революции выступал против политики больше-
виков. В  1919  году был арестован, освобождён по ходатайству Союза 
писателей и  Ю. К. Балтрушайтиса.
В 1921 году работал в Комиссии помощи голодающим при ВЦИК (Всерос-
сийский комитет помощи голодающим «Помгол»), был редактором из-
даваемого ею бюллетеня «Помощь». В августе 1921 года был арестован 
вместе с некоторыми членами комиссии, но благодаря вмешательству 
Фритьофа Нансена их освободили. Ильина выслали в Казань. Зиму 1921–
1922 провёл в Казани, редактируя «Литературную газету», затем вер-
нулся в  Москву. Продолжал публиковать сказки для детей и  рассказы. 
По просьбе Е. Б. Вахтангова перевёл с  итальянского языка пьесу Карло 
Гоцци «Турандот» (изд. 1923); опубликовал переводы пьес К. Гольдони.
Вместе со своим давним другом Н. Бердяевым открыл знаменитую 
книжную лавку в  Москве, которая стала своеобразным приютом ин-
теллигенции в годы послевоенной разрухи.
Осенью 1922 года он с группой оппозиционно настроенных представи-
телей отечественной интеллигенции (таких как Н. Бердяев и  другие) 
был на так называемом Философском пароходе выслан из СССР. Троцкий 
в  интервью иностранному корреспонденту выразился так: «Мы этих 
людей выслали потому, что расстрелять их не  было повода, а  тер-
петь было невозможно».
Эмигрантская жизнь Осоргина началась в  Берлине, где он провёл год. 
С  1923  года окончательно поселился в  Париже. Публиковал свои рабо-
ты в газетах «Дни», «Последние новости». Жизнь Осоргина в эмиграции 
была трудной: он стал противником всех и  всяческих политических 
доктрин, превыше всего ценил свободу, а  эмиграция была очень поли-
тизирована.
Осенью 1926 года женился на Татьяне Бакуниной.
Писатель Осоргин стал известен ещё в России, но слава пришла к нему 
в эмиграции, где были опубликованы его лучшие книги. «Сивцев Вражек» 
(1928), «Повесть о  сестре» (1931), «Свидетель истории» (1932), «Книга 
о концах» (1935), «Вольный каменщик» (1937), «Повесть о некоей девице» 
(1938), сборники рассказов «Там, где был счастлив» (1928), «Чудо на озе-
ре» (1931), «Происшествия Зелёного мира» (1938), воспоминания «Време-
на» (1955).
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Сохранял советское гражданство до 1937, после чего жил без паспорта, 
французского гражданства не получил.
С начала Второй мировой войны жизнь Осоргина круто изменилась. 
В  июне 1940, после наступления немцев и  оккупации части француз-
ской территории, Осоргин с женой бежали из Парижа. Они поселились 
в Шабри, на том берегу реки Шер, который не был занят немцами. Там 
Осоргин написал книгу «В  тихом местечке Франции» (1940) и  «Письма 
о незначительном» (опубликовано в 1952). В них проявился его талант 
прозорливого наблюдателя и публициста. Осудив войну, писатель раз-
мышлял о  гибели культуры, предупреждал об опасности возвращения 
человечества в средневековье, скорбел о непоправимом ущербе, кото-
рый может быть нанесен духовным ценностям. Вместе с тем он твёр-
до стоял за право человека на свободу личности. В «Письмах о незначи-
тельном» писатель провидел новую катастрофу: «Когда война закон-
чится, — писал Осоргин, — весь мир будет готовиться к новой войне».
В 1928 году Осоргин создал свой самый знаменитый роман-хронику «Сив-
цев Вражек». В  центре произведения  — история старого отставного 
профессора орнитологии Ивана Александровича и его внучки Татьяны, 
превращающейся из маленькой девочки в девушку-невесту. Хроникаль-
ный характер повествования проявляется в том, что события не вы-
строены в  одну сюжетную линию, а  просто следуют друг за другом. 
Центр художественной структуры романа  — дом на старой москов-
ской улице. Дом профессора-орнитолога  — это микрокосм, подобный 
в своем строении макрокосму — Вселенной и Солнечной системе. В нём 
тоже горит своё маленькое солнце  — настольная лампа в  кабинете 
старика. В  романе писатель стремился показать относительность 
великого и ничтожного в бытии. Бытие мира в конечном счете опреде-
ляется для Осоргина таинственной, безличной и внеморальной игрой 
космологических и биологических сил. Для земли движущая, живитель-
ная сила — это Солнце.
Все творчество Осоргина пронизывали две задушевные мысли: 
страстная любовь к природе, пристальное внимание ко всему живуще-
му на земле и привязанность к миру обыкновенных, незаметных вещей. 
Первая мысль легла в основу очерков, печатавшихся в «Последних ново-
стях» за подписью «Обыватель» и  составивших книгу «Происшествия 
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зелёного мира» (София, 1938). Очеркам присущ глубокий драматизм: на 
чужой земле автор превращался из «любовника природы» в «огородно-
го чудака», протест против технотронной цивилизации соединялся 
с бессильным протестом против изгнанничества. Воплощением вто-
рой мысли явилось библиофильство и  коллекционирование. Осоргин 
собрал богатейшую коллекцию русских изданий, с которыми знакомил 
читателя в  цикле «Записки старого книгоеда» (октябрь 1928  — ян-
варь 1934), в серии «старинных» (исторических) рассказов, вызывавших 
нередко нападки из монархического лагеря за непочтение к  импера-
торской фамилии и особенно к церкви.
В своих двадцати книгах (из них пять романов) Осоргин сочетает 
нравственно-философские устремления с  умением вести повество-
вание, следуя традиции И. Гончарова, И. Тургенева и  Л. Толстого. Это 
сочетается с  любовью к  некоторому экспериментированию в  обла-
сти повествовательной техники: так, в  романе «Сивцев Вражек» он 
выстраивает череду отдельных глав об очень разных людях, а  также 
о  животных. Осоргин  — автор нескольких автобиографических книг, 
которые располагают к себе скромностью автора и его жизненной по-
зицией порядочного человека.
С 1925 по 1940 год активно участвовал в деятельности нескольких ма-
сонских лож, работающих под эгидой Великого востока Франции. Был 
одним из основателей и входил в состав лож «Северная звезда» и «Сво-
бодная Россия». Михаил Андреевич — основатель ложи «Северные бра-
тья», был её досточтимым мастером со дня основания по 11  апреля 
1938 года. Был весьма уважаемым и достойным братом, внесшим боль-
шой вклад в развитие русского масонства во Франции.
Весьма характерным примером глубокого знания масонства служит 
произведение Осоргина «Вольный каменщик», в котором Михаил Андре-
евич обозначил основные направления в работе масонства и масонов. 
Юмор, присущий автору, пронизывает это произведение от первой до 
последней страницы.
Скончался писатель 27  ноября 1942  года и  был похоронен в  городе 
Шабри.
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ОТРЫВКИ МЫСЛЕЙ И НАБЛЮДЕНИЙ

Автор М. Ильин (Осоргин)
«За четыре года существования экскурсий я перевидал в Италии 

до 2 тысяч экскурсантов, и порою мне кажется, что здесь перебы-
вала вся Россия. И, правда, хотя главную массу участников поездок 
составляют учителя, но нет недостатка в лицах посторонних педа-
гогическому миру. У  меня нет под рукой статистических данных, 
но помню, значительное число студентов, курсисток, художников, 
врачей, фельдшеров, священников, офицеров, чиновников всех ве-
домств, мелких помещиков, девиц и дам всех сословий, от титуло-
ванных до непомнящих родства. Были старики, кое-как поспевав-
шие за быстроногими руководителями в прогулках по городу, были 
супружеские пары, хлопотавшие об отдельной комнате, но делив-
шиеся при голосовании маленьких хозяйственных вопросов, были 
молодые люди, не знакомые между собою до экскурсии и отправ-
лявшиеся под венец по возвращении в  Россию, были почти дети, 
прошлое которых исчерпывалось воспоминаниями о  гимназиче-
ских учителях и ученических тетрадках. В прежние годы ядро групп 
составляли москвичи; в  последний год преобладала провинция, 
притом отдаленная. В одной и той же группе сталкивались петер-
буржцы, пермяки, тифлисцы, туркестанцы, иркутяне и обитатели 
Дальнего Востока. К ядру великороссов примыкали малороссы, по-
ляки, литовцы, немцы, евреи, армяне, грузины, татары; помню даже 
одного чистокровного, очень симпатичного японца. Меньше всего 
было различий в  экономическом положении, но все же к  общей 
массе необеспеченных, трудовых интеллигентов присоединялись 
и люди со средствами, порой с крупными средствами. У громадного 
большинства последних хватало такта не выделяться из массы тру-
довой бедноты и приберегать свои достатки для самостоятельных 
путешествий; были, впрочем, и печальные исключения.

Таким образом, в экскурсиях была ярко и полно представлена 
если не вся Россия, то вся русская трудовая интеллигенция, осо-
бенно — Россия учащая и учащаяся. Видеть эту Россию в новой 
обстановке, в обстановке чудной природы и полной гражданской 
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свободы, это, господа, большое счастье, и это счастье выпало и на 
мою долю. Я видел русских экскурсантов во всех пунктах их ита-
льянского маршрута, на севере, на юге, в пути, на отдыхах на фоне 
развалин, в музеях, на морских купаньях, на пароходе, в лодках, 
в поезде, за обедом, на прогулках; видел их усталыми и бодрыми, 
недовольными и восторженными, скучающими и увлеченными, 
здоровыми и больными, слышал их споры об искусстве и их ссо-
ры из-за ничтожных поводов, был свидетелем их немого восхи-
щенья перед величием искусства и их слез при разлуке с городом 
и людьми, за неделю до того им совершенно чуждыми. На моих 
глазах росло дело экскурсий, начатое при избытке всяких недо-
разумений и недочетов, пережившее несколько кризисов, но су-
мевшее устоять на ногах и достигнуть той прочности и солидно-
сти, которых уже никто за ним не может отрицать теперь. Среди 
экскурсантов, пробывших за границей неделю, я никогда не ви-
дал более ни узких партийных староверов, ни молодых «огарков», 
которыми нас так пугали. Удаленные из ненормальных условий 
русской жизни, они делались просто здоровыми, пусть немного 
усталыми людьми, прямодушными, доверчивыми и откровенны-
ми. Происшедшую в них перемену они чувствовали сами, и, мо-
жет быть, именно новизна этого ощущенья здоровья и духовного 
равновесия была главным, что делало очаровательной их первую 
заграничную поездку.

Впрочем, делясь тем, что я  видел и  что я  понял, я  совсем 
не стремлюсь к обобщениям и не претендую на беспорочность вы-
водов. Материал, с которым мне приходится оперировать, все же 
недостаточно велик, и если он ценен, то ценен лишь обстановкой, 
при которой велись наблюдения. Поэтому в дальнейшем я ограни-
чусь лишь обрисовкой единичных сценок, которых был свидете-
лем, и единичных и массовых характеров, с которыми сталкивался 
за четыре года экскурсий, больше всего заботясь именно о фоне 
этих случайных набросков, а не о тщательности выполнения дета-
лей. Все это я делаю в скромной надежде, что кому-нибудь эти на-
блюдения могут пригодиться, как лишний штрих к общей картине 
быта русской интеллигенции.
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С местным «представителем» и  его помощницей мы едем на 
вокзал встречать новую группу. 

Все трое мы запаслись возможными зарядами хладнокровия 
и добродушия. Встреча группы — трудная миссия! Да и вообще 
нелегко даются первые шаги общения с вновь приезжей полусот-
ней незнакомых людей. На перроне уже готовы носильщики и ка-
ретки для вещей, у выхода вокзала стоит специальная фура, куда 
будут нагружаться пожитки.

Несмотря на давнюю привычку (мы  — старые работники 
встретили уже не один десяток групп!), все же чувствуется какое-
то нервное возбуждение, которое мы стараемся рассеять шутками. 
Вот подходит поезд, и вот вагон с нашими экскурсантами. Не уз-
нать его сразу невозможно. В окна высовываются головы в таких 
типичных шляпах и  столько пенсне блестит сразу на носах, что 
спутать трудно. А через минуту, по беспорядочному гулу голосов, 
уже не только мы, но и весь вокзал знает, что приехала новая груп-
па русских.

— Господа, не расходитесь в стороны! Ваши вещи возьмут но-
сильщики и доставят прямо в отель.

Гул голосов перебивает:
— А далеко до отеля? Скажите, можно будет здесь взять ванну? 

Вы — руководитель? Нельзя ли нам комнату для двоих? Мы пой-
дем или поедем? Маленькие вещи тоже отдать? В каком часу будет 
обед? Билеты нужно предъявлять? Почему же мы не идем? А что, 
это солдат, вот который с перьями? Господа, не забудьте чайники! 
Чайники, чайники забыли!

Вы должны спокойно отвечать всем, улыбаться на все сторо-
ны, сдерживать нетерпеливых, поторапливать отсталых, смотреть, 
чтобы кареткой не  отдавило кому-нибудь ногу. Затем вся масса, 
толпясь и обгоняя друг друга, идет к выходу; контролер, получаю-
щий на чай, распахивает выход пошире, не тратя времени на про-
смотр билетов. Билеты у нас специальные, особо печатанные по 
распоряжению дирекции железных дорог.

Первый сбор  — в  «салоне» дешевого отеля или в  столовой; 
здесь происходит распределение комнат, здесь решается вопрос 
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о том, ждать ли вещей, которые всегда немного запаздывают, или 
сразу обедать, не умываясь.

— Ждать, ждать! У меня мыло осталось в чемодане!
— Не ждать, мы хотим есть!
Вопрос голосуется поднятием рук. Тем временем подъехали 

вещи. Публика расходится. Через четверть часа все собираются 
в столовой, умывшись, немного посветлев, превратившись из од-
ноцветной массы в собрание личностей. Первый обед — пробный 
камень отношений. Если экскурсанты останутся довольны сто-
лом, можно сразу рассчитывать на их доверие и  откровенность. 
Но недоварись случайно макароны, и все пошло прахом! Придется 
дня два шаг за шагом добиваться их расположенья.

Затем начинается знакомство.
— Простите, вы — руководитель?
— Нет, но все равно, может быть, я вам помогу.
— Нельзя ли мне переменить комнату? Я бы желал окнами на 

улицу, а то у меня окно упирается в стену.
— Ну, знаете, ведь это пустяк! Все равно дома сидеть не прихо-

дится! Комнаты уже все заняты, переменить трудно.
— Скажите, где мне разменять деньги?
— Сейчас будет объявлено всем; адрес банка вывешен вон там.
— Что мы сегодня осматриваем?
— Сейчас объявим, подождите минутку.
— Вы нам укажете баню?
— Адрес вывешен. Вас проводит мальчик.
— Как насчет прачки?
— Завтра утром она придет в отель и возьмет белье у всех.
За последними блюдами представитель произносит свою пер-

вую речь. Деньги менять там, баня тут, прачка завтра, программа 
осмотров такая, чай в  восемь, ужин тогда-то, вино можно заме-
нять молоком, денежный перевод из России идет столько-то дней 
и т. д. В заключение к всеобщей радости производится раздача пи-
сем. На минуту шум стихает, сменившись шелестом мелко испи-
санных страниц.
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Я сижу несколько в стороне и вглядываюсь в лица новых зна-
комцев. О  половине уже по внешнему виду я  могу сказать, кто 
они, столичные или провинциалы, учителя, студенты или «посто-
ронние лица». Но какая масса лиц повторяющихся! Вот эту деви-
цу в пенсне, в шляпе формы сырного круга, в нелепой кофточке 
с поясом, я вижу уже в двадцатый раз по меньшей мере! И того, 
с жесткими белыми усами, в русской рубашке навыпуск! И ту же-
манную барышню, получившую сразу десяток писем. Все это  — 
типы. И  типичная эта группочка молодежи, занявшая за столом 
особый уголок, спевшаяся, имеющая свои интересы, спросившая 
себе особый арбуз не в счет общего довольствия и обменивающа-
яся догадками насчет еще незнакомых ей руководителей. Типична 
пожилая учительница, сидящая без компании, с ридикюлем на ко-
ленях, с недоверчивым и немного усталым лицом.

Недоверчивость — одно из характернейших качеств русского 
человека, но недоверчивость лишь в  первый момент. Подойдите 
умело к человеку, смотрящему на вас исподлобья, заведите с ним 
спокойный разговор, как со старым приятелем, — и он через ми-
нуту начинает с вами откровенничать. Не нужно только бояться 
первого недружелюбного взгляда.

Я подхожу к пожилой учительнице.
— Ну как, устали за дорогу?
— Нет, не очень. Переезд небольшой, всего шесть часов.
— Верно, в России Вы к длинным переездам привыкли. Вы из 

дальней губернии?
— Из Сибири; но по России мало ездила. Вот за границей вто-

рое лето; в минувшем году была в Лондоне.
— С экскурсией?
— Да, с экскурсией.
— Понравилось!
— Значит, понравилось, если опять поехала. Буду жива — и на 

будущий год поеду; хотелось бы в Норвегии побывать. Да уж сто-
ит раз попробовать — так и будешь ездить. Я просидела на месте 
больше двадцати лет, я  учительница гимназии. В  прошлом году 
одна молодая учительница всех нас перебаламутила: поедем да по-
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едем! Ну, трое поехали. В нынешнем году одна осталась, она — се-
мейная, ей трудно; ну, а мы опять отправились в путь. Зимой ко-
пим деньги — летом гуляем.

— А много дают вам поездки в  смысле дальнейших занятий 
с ученицами?

— Ну, это трудно сказать! Дают, конечно. Ученицы расспраши-
вают, мы рассказываем. Но главное не это: главное, конечно, для 
себя.

Нас уже окружили кольцом. Разговор делается общим.
— Вы, заграничные, не  знаете, — говорит экскурсант, также 

почтенного возраста, — как у нас в России жизнь замерла. Теперь 
всякий, кто может, стремится уехать хоть на лето. По России ры-
скают, за границу ездят. И тут уж не в пополнении образованья 
дело, а самому бы спастись.

— А экскурсии спасают?
— Конечно, спасают! Совсем другим человеком становишься. 

Конечно, пока в  голове сумбур, ну, а  потом, зимой, разберемся. 
Не будь экскурсий — нам бы так и не выбраться. Закисли бы окон-
чательно. А теперь зимой живешь мечтами о лете.

— Вы тоже не первый год?
— Я? Третий год езжу, вместе с женой.
— Бездетны?
— Двое! Детей мы, как кукушки, бабушке на лето подбрасыва-

ем. А вырастут — вместе с нами будут ездить.
Кругом все смеются над дальними планами супругов.
— А что, господа, сельских учителей у вас много?
— Человек десять, — отвечает молоденькая девушка, одетая со-

всем по-провинциальному.
— Вы тоже сельская учительница?
— Да, уже три года служу. Вот первый раз поехала.
— Довольны?
— Еще бы, Господи! Я теперь не знаю, как я вернусь в деревню; 

там на меня будут смотреть, как на чудо морское! А как ребятишки 
меня затреплют, Господи!

— Любите школу?
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— Очень. Я очень детей люблю. И дети меня любят. Я еще в пя-
том классе решила пойти в  сельские учительницы; и  не  каюсь. 
Нелегко, конечно, но вот если летом кататься за границу — тогда 
и мечтать больше не о чем. Только каждый год нельзя, я теперь по-
еду через два года.

И лицо у нее опечалилось…
— Дорого?
— Конечно, дорого! Я два года копила, и то не хватило немного, 

заняла. Теперь буду выплачивать. Я двадцать рублей заняла! Зато 
я накупила открыток, разных видов, и все в школе буду показы-
вать. Ребята ужасно картинки любят. Я и цветных купила. Ну, и са-
мой вспомнить приятно…

Смотрю я на собеседницу и думаю: «А ведь и сама-то ты ребе-
нок совсем! Верно, только что совершеннолетие праздновала, а уж 
отслужила родине три года! Да, эта не из «огарков»!»

Расспрашивают про Италию. Экскурсантов знакомят в  Ита-
лии, главным образом, с искусством; быть может, потому они осо-
бенно охотно слушают рассказы об итальянской современности. 
Слушают часами, не давая отдохнуть, засыпая вопросами самыми 
разнообразными.

— Знаете, — говорили они мне, — сейчас в России мы меньше 
слышим о подлинной жизни. Кормят нас философией, отвлечен-
ностями, мистикой, поэзией, чем хотите. А о настоящей жизни ни 
слова, даже считается неприличным и  говорить о  ней. Соберет-
ся иногда кружок, завяжется общий разговор; вы думаете о чем? 
О  двойственной любви, о  северных писателях, о  самоубийствах, 
о театре. Попробуешь заикнуться о каких-нибудь вопросах эконо-
мических или социальных — сейчас все кричат: ну вас! убирайтесь 
с вашей политикой? Надоело!

— Что же, пожалуй, и, правда, надоело, — пытаюсь возразить 
я. — О том в свое время слишком много переговорили.

— Так это когда было! С тех пор вся жизнь перевернулась. И уж 
если что и впрямь надоело, так именно вся эта мистика и отвле-
ченные беседы! Сначала интересно было и ново, а теперь только по 
старой привычке язык болтает. И какая тоска теперь во всех этих 
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кружках и  собраниях! Сейчас все сердечные люди как-то сторо-
нятся общества, уединяются, работают сами за себя. А то вот стре-
мятся уехать подальше, повидать что-нибудь новое, новых людей 
посмотреть, новые страны. Дома сидеть прямо невозможно!

Странно мне слышать это. Я думал, что русская молодежь соз-
дала себе удобное миропонимание и успокоилась на нем. Думал, 
что шатанья последних лет привели к устойчивости, хотя бы от-
рицательной, с нашей старой точки зрения.

— Какая там устойчивость! — наперерыв возражает мне кучка 
молодых. — Старые боги умерли, а новых нет.

— А без богов невозможно!
— Конечно, невозможно! Пробовали  — ничего не  вышло. 

В конце концов, понемногу к старым возвращаемся.
— Ну, уж это, пожалуй, грустно!  — смеюсь я. — Все же опыт 

жизни что-нибудь да должен был дать и положительное.
— Дал, конечно, но мало. Прежде всего убедил, что от прошло-

го так решительно открещиваться нельзя. Кое-что пожалеть в нем 
нужно.

Я стараюсь вернуть разговор на настоящую дорогу. Все же речь 
у  нас должна идти не  об «отвлеченностях», а  о  заграничной по-
ездке.

— А скажите все-таки, что же вам дала заграница до сих пор?
— Я вам скажу, — выступает добродушный и  симпатичный 

учитель, лет под сорок, родом — сибиряк. — Я вам про себя ска-
жу. Учительствую пятнадцать лет, все на одном месте сижу. Самое 
дальнее, что выезжал, — это за город, на рыбную ловлю. Зимой 
либо тетрадки поправляем, либо в карты играем. Счастье мое — 
не  пью, редкий случай; т. е. пить  — пью, а  не  напиваюсь, не  лю-
блю. И пришел я к заключению, что так жизнь и будет, так и быть 
должно; веселого мало. И вот нынешней весной прочитал объяв-
ление, и пришла мне в голову мысль: а ну-ка дерну я из Сибири да 
в Италию! Знакомым рассказываю, они смеются, говорят: не по-
едешь, куда тебе! А я говорю: поеду! Взял и поехал! Как случилось 
это — и сам не знаю. Ну, поехал, а вот теперь скоро и домой надо. 
И скажу вам вот что: уехал я, как был, Иван Петрович. А вот воз-
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вращаюсь — нет, врешь! Совсем другой! Тоже Иван Петрович, да 
не тот!

Молодежь смеется над забавным Иваном Петровичем: его лю-
бят в группе.

— Что же случилось с вами, — любопытствую я.
— Случилось многое. Вот я  учил ребят, говорил им про раз-

ные страны, а сам про себя думал: все — вранье! Никаких таких 
стран нет. И  есть они, и  нет их; есть, да не  для нас. Еще думал, 
что и людей никаких нет, что мир клином сошелся. А теперь вот, 
пожалуйте! И  мир есть и  люди есть! Да какой мир-то! Мы один 
кусочек его видели только, а и в нем нужно пять лет разбираться! 
Красота какая! А эти картины, и статуи, и развалины! Я «Ниву» 
выписываю и думал, что лучше, чем в «Ниве », и картин нет. Вы 
что смеетесь? Думаете, я один такой? Если мы что видели — так 
и то забыли, учительство из нас все выкурило. И главное, не будь 
этих поездок — никогда бы я не собрался за границу!

— Это верно, — замечают другие, — без экскурсий многим из 
нас не видать бы заграницы. И не потому только, что так ездить 
дешевле; денег-то скопить еще можно. А как-то страшно было: ну, 
как поедешь, не зная языка, не понимая точно, куда и зачем едешь. 
Ну, вот приехали бы в Рим. Куда идти? Что смотреть? Пришли бы 
в музей — и ничего не поняли…

Неподвижен русский человек! Иностранец, накопив немного 
денег, укладывает удобный чемоданчик, надевает дорожное платье 
и едет смотреть мир, вполне полагаясь на печатный путеводитель. 
Русский думает три года, прежде чем выберет самый неудобный се-
зон, приобретет самый громоздкий чемодан, сядет в самый непод-
ходящий поезд, надев светлый костюм, чистоты которого хватит на 
один большой перегон. Затем он остановится в городе, который его 
меньше других интересовал, устроится здесь самым непрактичным 
образом, истратит все деньги, выпишет на обратный путь и  вер-
нется неудовлетворенный. Англичанин и  немец пока составляют 
свой маршрут и уже не отступают от него; русский сочиняет свой 
маршрут по дороге и никогда его не выполняет. Если за границей он 
не встретит бывалого сородича, который ткнет его во все носом, — 
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он не будет знать, куда деть время. Если же он едет за границу вто-
рично, то непременно посетит те же места, посмотрит те же музеи, 
ни больше, ни меньше, так как этот путь ему уже знаком, а пускать-
ся в новое, неверное плаванье у него нет ни решимости, ни охоты. 
Отчего это происходит? Оттого, что иностранец покидает родину, 
чтобы посмотреть чужие страны, а русский едет в чужие страны, 
чтобы хоть на время покинуть родину. Один знает, куда едет, другой 
знает лишь, откуда бежит и куда все равно должен будет вернуться. 
Поэтому иностранец, осмотрев город, мечтает осмотреть еще дру-
гой; русский же, прожив неделю на одном месте, мечтает о том, что-
бы тут и остаться, по возможности дольше не возвращаясь домой.

Говорят, что в последние годы русских обуяла страсть к путе-
шествиям. Я видал не одну сотню таких русских путешественни-
ков в разных странах и убедился, что до сих пор эта страсть к пу-
тешествиям есть не  более, как попытка убежать от самого себя, 
попытка, конечно, безнадежная. Но и если вырабатывается у нас 
тип путешественников, то только благодаря толчку, данному экс-
курсиями. И выдающуюся роль в этом направлении сыграла орга-
низация Учебного Отдела.

Два года назад, на одном из северных итальянских озер я за-
стал группу экскурсантов на отдыхе. В последний год длительные 
отдыхи были отменены, и это очень жаль; по-моему, не было до-
статочных мотивов для такого поспешного решения. Один год 
был удачен, другой менее, но это не значит, что опыт не оправды-
вает надежд.

Меня занесло на озеро счастливым ветром. Только что перед 
этим я  начитался всяких ужасов про нынешнюю русскую моло-
дежь, про ее безыдейность, про ее склонность к жизнепрожиганию 
с самых юных лет, про нечуткость ее к простому слову и ее жажду 
нервных выкриков. На этом эффектном толковании души совре-
менной молодежи сделало себе карьеру не мало публицистов. Но 
правда это или неправда — откуда было знать мне, отделенному от 
России несколькими границами?

И вот на озере я  застал как раз совсем молодую по составу 
группу. За неделю моего пребывания там, мы дважды справляли 
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совершеннолетия; вообще же добрая половина экскурсантов едва 
перевалила за 21 год. С такими группами легко и приятно сбли-
жаться и, изучая их, невольно черпаешь из них запас жизненных 
сил и для самого себя. Неделю, проведенную мной на озере, я счи-
таю одной из лучших недель в своей жизни. И это оттого, что на-
пугавшие меня публицисты оказались неправыми и близорукими.

Может быть, искры былого огня и были покрыты пеплом пере-
горания в  изменившихся условиях русской жизни. Может быть, 
чистый пруд и начал затягиваться ряской. Знаю только, что при-
рода Италии, красота окруженного высокими горами озера, при-
ветливость местного населения и невольное влияние прекрасного, 
редчайшей души человека, который был отцом и  покровителем 
этой группы молодежи, — вскрыло из-под пепла прежнее живое 
пламя и осветило души новой красотой.

Отель стоял на самом краю озера. К  мосткам, примыкавшим 
к саду, была привязана лодка; невдалеке купальня. В просторном 
зале отеля по вечерам, под аккомпанемент пианино, пел один из 
наших друзей, студент, юноша души светлейшей и красивой, как 
светел и красив был его голос. Случилось, что я приехал как раз 
в  тот момент, когда свершалось это превращение людей устав-
ших, хоть и молодых, в простых и искренних детей природы. Была 
группа лиц, живших каждый своей жизнью, замкнувшихся в себе. 
Были барышни и  молодые люди, были студенты спортсменско-
го вида, были старушки, с упреком глядевшие на молодежь, был 
легкий флирт и  гримасы при сердечных мыслях. Но озеро было 
слишком красиво, горы его слишком величавы, а русская жизнь, 
тревожная и  беспорядочная, потонула в  озере и  скрылась за го-
рами. Здесь не было книг, и едва читались газеты. И вот внезапно 
подул откуда-то свежий ветерок. Душам нужно было раскрыться 
с наивной и простой приветливостью, а они еще не смели, они еще 
боялись; они считали это сентиментальным и стыдным. Были мо-
тивы и для любви, и для дружбы, и для молитвы, но ни один пе-
вец не решался развернуть эти старые ноты, отвергнутые новой 
российской идеологией. Кто-нибудь должен был начать, показать 
пример.
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Случилось это так. Была в группе молодая девушка, учитель-
ница, очень милая, славная, но какая-то запуганная. И правда — 
ее запугала жизнь, сделав ее недоверчивой в том возрасте, когда 
обычно нужно верить всем. У нее были глаза испуганной газели, 
и ее в шутку звали «Малюткой». И вот кем-то был пущен девиз: 
«Ласкайте малютку!» Бедную девушку, знавшую в  жизни мало 
ласки и много непонятного ей горя, начали ласкать и  забавлять. 
Сначала это сделалось каким-то спортом, потом поняли, что это 
серьезно и необходимо не только для нее, но и для всех. И она сна-
чала пугалась, но потом поверила, что это делается искренно, ради 
нее, что ею любуются и ее любят. И вот на наших глазах она стала 
превращаться из испуганной девушки в жизнерадостную и при-
ветливую. С  тою же открытой душой и  с  тою же лаской, какую 
дарили ей  — она пошла к  другим. Она так ясно сознавала свое 
превращенье, что не  могла о  нем молчать, и  так искренно радо-
валась жизни, что заражала других. Это было сигналом. Исчезли 
чопорные барышни, улетучились спортсмены. Словно что-то про-
неслось в воздухе. Всем стало просто, весело, тепло, все перестали 
стыдиться и старых чувств, и старых слов.

Мой рассказ может показаться сказкой и  вымыслом. Но это 
было действительно так, я  воочию видел это чудо превращения 
и испытал на себе разлитые в изобилии радушие и сердечность. 
Я прожил на озере неделю и, вынужденный расстаться с новыми 
друзьями, чувствовал, что покидаю самую дорогую семью, с кото-
рой связан кровными узами. И этой недели я никогда уже не за-
буду. Не забуду, с каким доверием один из членов молодой коло-
нии говорил мне о  глубоком перевороте, совершившемся в  нем. 
Он из богатой и буржуазной семьи, красив, здоров и молод. Гор-
достью его было его тело, сильное, дрессированное, пропорцио-
нально развитое; телом своим он неизменно красовался пред нами 
в купальне, и мы действительно искренне им любовались. Спорт, 
флирт и презренье к «политике» — такова была его религия. Но он 
был слишком молод и здоров душою, чтобы под влиянием свежего 
ветра, не почувствовать скудость такого миропонимания. И когда 
мы расставались, он, избрав меня, как лицо постороннее, поверен-
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ным своих новых чувств, застенчиво говорил мне о том новом, что 
вошло в него, что он начал понимать только здесь. Что понял он? 
Должно быть, то, что есть на свете что-то выше интересов флирта 
и спорта, что есть красота, выше красоты Апоксиомена, что есть 
чувства и  ощущения, которых не  выразишь ни словом, ни изы-
сканным жестом, что есть душа коллективная, пред которой долж-
но склониться его самообожанье.

И он был не один. И из устных признаний, и из писем, которы-
ми мы обменивались после, я узнал, что для многих эта поездка 
и жизнь на озере были рубиконом в жизни. Та жизненная пустота, 
которая прежде лишь механически заполнялась внешними впе-
чатлениями, сделалась теперь просторным хранилищем образов 
глубоких и душ заветных.

Я не  мог не  остановиться долго на этом дорогом мне воспо-
минании. Я  считаю, что один этот пример влияния экскурсий, 
пусть исключительно счастливый, уже оправдывает все труды, 
вложенные в дело, и все неприятности, пережитые его организа-
торами. Но разве этот случай — чистое исключение? Далеко нет! 
В иной, менее счастливой обстановке, во время моих постоянных, 
нарочных и случайных, объездов Италии, я встречал не единицы 
и не десятки таких «превращенных». И на их лицах я видел ту же 
радость обновления. Придет время, жизнь докажет им, и сами они 
сумеют доказать, что их первый выезд в «большой свет» был не на-
прасным и принес плод сторицей».

ОТ ВЕНЫ ДО ВЕНЕЦИИ ЧЕРЕЗ АЛЬПЫ

Чембулов Федор Захарьевич
Небольшой рассказ, который я вам предлагаю, написан ярким 

литературным языком. По стилю рассказа понятно, что человек, 
это написавший, личность неординарная. Мне захотелось узнать, 
каким он был, этот Ф. Чембулов, чем он занимался, к чему стре-
мился. Мне это было важно и интересно, поэтому я и отправил-
ся в Российский Государственный исторический архив. В этот раз 
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прав оказался великий писатель, сказав, что «рукописи не горят». 
Пусть немного нашел я страничек о моем авторе, но узнал об этом 
человеке достаточно много.

ФЕДОР ЗАХАРЬЕВИЧ ЧЕМБУЛОВ, надворный советник, преподаватель 
географии и  природоведения, родился 12  сентября 1876  г.  в  семье чи-
новника.
В 1898 г. он поступил в Московский Университет, где проучился только 
год.
В 1899  году, будучи студентом первого курса, он принимал участие 
в «студенческих беспорядках, за что ему было воспрещено проживать 
в столицах и некоторых других городах в течение двух лет. Чембулов 
уезжает в  Новороссийск, где и  заканчивает в  1903  году университет 
по физико-математическому факультету, по отделению естествен-
ных наук с  дипломом 1  степени. После возвращения в  Москву он ста-
новится студентом Московского сельскохозяйственного института 
и  успешно заканчивает его в  1906  году. Федор Захарьевич переезжает 
в  Ростов и  12  сентября 1907  года назначается преподавателем Ро-
стовской мужской гимназии.
Его педагогическая деятельность была очень успешной, и  уже в  мае 
1908  года директор гимназии Моравский характеризует Чембулова 
«как преподавателя с очень солидной научной подготовкой и относя-
щегося к своим обязанностям в высшей степени добросовестно и с ви-
димой любовью к  делу». Не  удовлетворяясь только преподаванием на 
уроках, Федор Захарьевич руководил кружком по химии, участвовал 
в различных комиссиях и организовывал ученические экскурсии, читал 
публичные лекции и весной 1911 года ездил на экскурсию в Англию «для 
изучения учебно-воспитательного дела».
Кроме педагогической, Чембулов занимался и  общественной деятель-
ностью.
Так, например, 20  сентября 1915  года на заседании чрезвычайного Ро-
стовского уездного земского собрания, где рассматривались мероприя-
тия по организации приема беженцев, делал доклад председатель объ-
единенного бюро помощи беженцам Ф. З. Чембулов.
А в  апреле 1916  года он был командирован в  распоряжение всероссий-
ского земского союза, где работал в  комиссии по борьбе «с  расстрой-
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ством сельского хозяйства в России». После сентября 1916 года Федор 
Захарьевич работал в частной женской гимназии Общества Препода-
вателей в Москве, где ему поручили «исполнение обязанностей препо-
давателя географии в старших классах».
В 1916 году Чембулов делает доклады на сельскохозяйственных курсах 
для «увечных воинов». Федор Захарьевич активный член Народно-со-
циалистической партии, участник Уфимского государственного со-
вещания  — наиболее представительного форума антибольшевист-
ских правительств, политических партий, казачьих войск и местных 
самоуправлений востока России. Совещание состоялось в  городе Уфе 
8–23  сентября 1918  года. На совещании было образовано Временное 
Всероссийское правительство. Всероссийскому правительству вме-
нялось способствовать ускорению созыва Учредительного собра-
ния и  в  дальнейшем, безусловно, подчиниться ему «как единственной 
в стране верховной власти».
Основы национально-государственного устройства России должны 
были исходить из федеративных принципов: «устроение освобождаю-
щейся России на началах признания за её отдельными областями прав 
широкой автономии, обусловленной как географическим и  экономи-
ческим, так и  этническим признаками, предполагая окончательное 
установление государственной организации на федеративных нача-
лах полновластным Учредительным Собранием…, признание за наци-
ональными меньшинствами, не  занимающими отдельной террито-
рии, прав на культурно-национальное самоопределение».
В отношении армии в  Акте говорилось о  необходимости «воссоздании 
сильной, боеспособной, единой Российской армии, поставленной вне влия-
ния политических партий» и, одновременно, о «недопустимости полити-
ческих организаций военнослужащих и устранении армии от политики».
В качестве неотложных задач по восстановлению государственного 
единства и  независимости России были названы: «борьба за освобож-
дение России от Советской власти и  воссоединение отторгнутых, 
отпавших и разрозненных областей России».
В 1918 году Федор Захарьевич выпускает брошюру «Культурно-просве-
тительная деятельность кооперации. Доклад собранию уполномо-
ченных уфимских кооперационных союзов».
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В письмах за 1920 год ответственного сотрудника Центросоюза Кисе-
лева Федора Емельяновича из Монголии и Китая будущему чрезвычай-
ному послу в Великобритании
Ивану Михайловичу Майскому, а  в  то время возглавляющему Сибир-
ский Госплан, среди информации о  переправке золота и  ценностей из 
Иркутска в Китай, упоминается Федор Захарьевич Чембулов, который 
следует из Иркутска в Китай со специальным заданием.
На этом следы Чембулова теряются.

А мы из 1920 года возвращаемся в 1911, когда Федор Захарье-
вич в составе группы русских учителей путешествует из Вены до 
Венеции через Альпы.

ОТ ВЕНЫ ДО ВЕНЕЦИИ ЧЕРЕЗ АЛЬПЫ
ВОСПОМИНАНИЯ ЭКСКУРСАНТА

Автор Федор Чембулов
«Откуда б вы ни ехали сухим путем в Италию — вам предсто-

ит пересечь Альпы, — эти высочайшие горы Европы, отделяющие 
своей сплошной дугой Апеннинский полуостров от тела материка. 
Для нас, жителей равнины, этот переезд имеет наибольший инте-
рес, и  поэтому сообщение местного представителя, что из Вены 
в Венецию мы выезжаем вечером, повергло нас в великую грусть.

После трех дней интересного и  в  высшей степени полезного 
пребывания в Вене, мы опять в вагоне III класса с максимальной 
плотностью его населения. Переполненные впечатлениями изящ-
ной Вены, мы первое время не  стремимся вглядеться в  темноту 
южной ночи; каждый углубился в себя, и в вагоне скоро наступила 
тишина, которая наши усталые организмы очень располагала ко 
сну; но так как в заграничных вагонах III кл. расположиться сколь-
ко-нибудь по-человечески нет никакой возможности, то я  пред-
почитаю выйти в коридор, — к тому же меня побуждает желание 
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всмотреться в окрестности дороги. Чувствуется уже, что путь идет 
в гору, и тем сильнее желание его разглядеть; но первое время это 
совершенно безуспешно, и  только надежда на скорое появление 
луны удерживает меня у окна. Проявлению такой настойчивости 
помогает одно мелкое обстоятельство, которому я  очень благо-
дарен: по примеру одной из экскурсанток, я перехожу в соседний 
вагон I класса и, с молчаливого согласия кондуктора, занимаю ме-
сто в коридоре у окна, у которого я даже умудряюсь присесть на 
полочке, прикрывающей паровое отопление. Устроившись с  та-
ким комфортом, я начинаю настойчиво всматриваться в мелькаю-
щие силуэты, вслушиваться в доносящиеся извне звуки и глубоко 
вдыхать свежий, ароматный воздух. Дружными усилиями трех 
органов чувств в  моем воображении, если не  в  действительно-
сти, начинают рисоваться чудные картины горной природы. Глаз, 
привыкший к темноте, а также, вероятно, появление луны после 
12час. над горизонтом делают эти впечатления все более и более 
реальными и интересными. Сна как не бывало! Перед моими гла-
зами встают то голые, почти вертикальные скалы гор, в которых 
пробит железнодорожный путь, то склоны гор, покрытые древес-
ными породами, среди которых уже выделяются хвойные деревья 
своей более темной окраской; а внизу слышится журчание ручей-
ков, переходящее моментами в мощный рокот воды, бегущей по 
каменистому ложу…

Поезд продолжает упорно стремиться в  гору, и  этим как бы 
идет даже навстречу моим желаниям — поближе к свету. Я начи-
наю уже разглядывать горные породы, всматриваться в характер 
лесов, различать пашни и луга и на последних копны скошенной 
травы, взгроможденной для просушки на высоких козлах, силуэ-
ты которых так долго меня интриговали. Поле зрения, доступное 
для моего глаза, делается все шире и шире. Желтоватый свет ночи 
начинает переходить в голубой — отраженный свет луны уступает 
место рассеянному свету солнца, которое еще где-то далеко скры-
вается за горизонтом. Наступает рассвет! К шуму горных ручьев 
присоединяется радостное щебетание птиц. Облака, расположив-
шиеся на ночь в ущельях гор, начинают обнаруживать беспокой-
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ство, плавно скользить по склонам гор и, оторвавшись от вершин, 
пускаться в безбрежное плаванье по воздушному океану. На лугах 
уже появились чистенькие, как и сами луга, коровы, которые без-
заботно щиплют сочную зелень; в уютных местах расположились 
альпийские хижины, а в глубоких долинах уже видны целые селе-
ния. Горы же, окаймляющие долины, уже вырисовываются в виде 
цепей и горных хребтов.

Каждый поворот железнодорожного пути открывает все новые 
и  новые виды, любуясь которыми трудно отдать предпочтение ка-
кому-нибудь из них — так они все прекрасны и заманчивы. Но вот 
еще один поворот дороги  — и  перед моими глазами развернулась 
невиданная еще до сих пор картина: на горизонте показалась цепь 
гор, снежные вершины которых под первыми лучами восходящего 
солнца засияли серебристым блеском. Открывшаяся картина была 
настолько великолепна, что мне хотелось остановить стремительный 
бег поезда и поступательное движение солнца. Но так как это было 
вне моей власти, то я поторопился в экскурсионный вагон, чтоб поде-
литься своим восторгом и обратить внимание остальных на эту ред-
кую по своей красоте картину природы. Пока эта цепь снеговых гор 
была видна, мое внимание было занято исключительно ими… Тем 
временем день уже вступил в полные права: горы, леса, реки, озера, 
под непосредственным освещением солнечных лучей, приняли более 
резкие контуры и, вообще, вся окружающая природа преобразилась 
и производила иное впечатление — прежняя нежность и заманчи-
вость исчезли, и  внимание освободилось из-под исключительной 
власти красот природы. Я  начал всматриваться в  культурную дея-
тельность человека и в те приспособления, которыми он заставляет 
служить себе силы стихий. Вот по горному ручью сплавляется лес, 
а несколько дальше мощная горная речка несет массу энергии, кото-
рая искусственной запрудой превращается в механическую и приво-
дит в движение сложные машины фабрик и заводов, разбросанных по 
берегам рек и озер. Все это свидетельствует, что население австрий-
ских Альп не удовлетворяется одной только добывающей промыш-
ленностью (лесоводством, земледелием и скотоводством), но занято 
и  обрабатывающей промышленностью, пользуясь вместо тепловой 



125

энергии каменного угля, силой падающей воды, благо запасы ее неис-
тощимы. Эти наблюдения и  размышления прерываются погранич-
ной станцией Понтебба, на которой поезд стоит сравнительно долго, 
и мы имеем возможность высыпать на землю и немного разгулять 
свои оцепеневшие члены. Как хотелось уйти подальше от станции, от 
полотна железной дороги, в глубь страны, поближе к природе гор!.. 
Но об этом можно только мечтать, в действительности же нужно са-
диться в вагон, еще более тесный, и ехать дальше.

Поезд начинает спускаться — моментами тормоз чувствует-
ся все сильнее и сильнее. Вместе с тем меняется и горный пей-
заж: зелень делается не такой яркой и ее меньше; чаще начинают 
попадаться отвесные, голые склоны, белесоватый цвет которых 
говорит об их известковой природе. Температура быстро повы-
шается, и в 10 час. утра, при открытых окнах, в вагоне уже дела-
ется душно. Мои товарки и товарищи по экскурсии притихли — 
не слышно возгласов восторга и удивления. Бессонная ночь и на-
ступившая духота привели всех в состояние апатии. А между тем 
мелькающие перед нами картинки имеют свою прелесть и  без-
условную поучительность. Мы уже спустились с  горных высот 
и мчимся у подножия гор, почти параллельно горным хребтам. 
Справа мощной стеной возвышаются южные склоны Альп, без-
лесный и белесоватый характер которых ясно говорит об их из-
вестковой природе. А  внизу уже расстилается восточный угол 
Ломбардской низменности с характерными для нее культурами 
растений. Избыток света и  тепла, при недостатке атмосферных 
осадков, заставляет местное население устраивать искусствен-
ное орошение и  орошенный участок использовать уж во всех 
отношениях — вот чем объясняется та пестрая картина насаж-
дений, которые мелькают перед нашими глазами; между рядами 
уродливых пней шелковичного дерева идут ряды виноградного 
куста, а между рядами последнего — насаждения кукурузы или 
какого-нибудь огородного растения — комбинация растений, 
характерная для Ломбардской низменности. Но со стороны 
моих коллег по экскурсии наблюдалось полное невнимание 
к  этим своеобразным садам, что мне казалось крайне обид-
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ным. Такое равнодушное отношение к дорожным впечатлени-
ям, в котором мне приходилось убеждаться не раз и впослед-
ствии, объясняется в значительной степени организацией ру-
ководительского дела  — перенесением культурного руковод-
ства только на места больших остановок и  пренебрежением 
дорожными впечатлениями. При всей их мимолетности, они 
могут оказаться при должном руководстве весьма полезным 
материалом для общего знакомства со страною. Ведь то время, 
которое нам, учителям, приходится затрачивать на музеи, кар-
тинные галереи, также крайне недостаточно, и  только долж-
ное руководство делает такой беглый осмотр полезным в об-
разовательном отношении.

Пока я предавался этим размышлениям, поезд наш совсем уже 
ушел из объятий гор и  принял направление прямо на юг.  Перед 
нами расстилалась абсолютно ровная низменность, следы нанос-
ного происхождения которой были налицо. Через небольшие реч-
ки, которые приходилось пересекать нашему поезду, были сдела-
ны бесконечные плотины и мосты, так как достаточно, вероятно, 
даже небольшого дождя или быстрого таяния снега на горах, чтоб 
эти не  имеющие берегов водоемы разлились на огромное про-
странство. Русла их покрыты все тем же известняком, который 
свидетельствует, откуда берут начало реки Ломбардской низмен-
ности и каким горным материалом она занесена.

Бедность и однообразие окрестностей, полуденный зной и мас-
са пыли в воздухе усиливают наше желание поскорее увидеть Вене-
цию. На горизонте уже показалось море, но умиряющего влияния 
его мы не чувствует. Поезд уже пробирается среди венецианских 
лагун, еще одна бесконечная насыпь и … мы в Венеции!»

Теперь стоит рассказать о гимназии, в которой успешно рабо-
тал преподавателем географии и природоведения Федор Захарье-
вич Чембулов.

Ростовская мужская гимназия была построена на средства 
купца Алексея Леонтьевича Кекина. 22 июня 1908 года состоялась 
торжественная закладка здания. Автор проекта здания — москов-
ский архитектор Павел Алексеевич Трубников.
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Все строительные работы взяла на себя Петербургская фирма 
«Кучер-Солун».

3  августа 1910  года гимназия была принята в  эксплуатацию. 
5 октября 1910 года, в день именин А. Л. Кекина, состоялось тор-
жественное освящение здания и  открытие гимназии. С  тех пор 
днем рождения гимназии, судя по многочисленным письмам 
и  телеграммам в  день годовщины от бывших учеников и  препо-
давателей гимназии, считается 5 (18) октября. В здании гимназии 
было расположено 18 классных комнат, 15 учебных и других ка-
бинетов, 2 аудитории: одна — на 300 человек, другая — на 75 че-
ловек, актовый зал, два рисовальных класса, три рекреационных 
зала-коридора, гимнастический зал, два столовых зала. Всё здание 
трёхэтажное, рассчитанное на 720 человек учащихся. К нему при-
мыкает трёхэтажный корпус для квартир администрации гимна-
зии (сейчас здесь учится начальная школа гимназии) и сзади дом 
для служителей.

Директором гимназии еще в  начале строительства был на-
значен Сергей Павлович Моравский. Он вошел в состав строи-
тельной комиссии. По его совету была построена астрономиче-
ская обсерватория. Это была мужская 8-ми классная классиче-
ская гимназия. Цель таких гимназий — готовить к поступлению 
в университет. В построенном здании должны были разместить-
ся 700 учеников и пансион на 120 учеников. Правда, в гимназии 
до революции обучалось меньше учащихся, чем было положе-
но по проекту. В гимназии учились мальчики в возрасте от 8 до 
10 лет. Обучение в гимназии длилось 8 лет. В 1-й класс гимназии 
принимались дети, «умеющие читать и писать по-русски, знаю-
щие главные молитвы, из арифметики  — сложение, вычитание 
и  таблицу умножения». В  каждом классе полагалось не  более 
40  воспитанников. Гимназический устав гласил, что «в  гимна-
зии и прогимназии обучаются дети всех состояний, без различия 
звания и вероисповедания»… Бедным ученикам, отличавшимся 
успехами в  учебе и  поведении, давалась ежегодная стипендия. 
При гимназии с разрешения министра народного просвещения 
был учрежден пансион (что-то типа интерната при школе, где 
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учащиеся жили)… В пансион принимались только воспитанни-
ки четырех младших классов гимназии. Старшие воспитанники 
могли проживать на съемных квартирах, если приехали из села 
или из других городов.

Учебный год продолжался с  16  августа по 1  июня, около 
240 дней. Зимние каникулы («вакации») продолжались две неде-
ли, а летние каникулы у гимназистов в то время были менее про-
должительными, чем у нынешних школьников, и продолжались 
всего шесть недель. Воскресенья и  дни великих православных 
церковных праздников являлись неучебными днями. В годы Пер-
вой мировой войны в  здании разместили лазарет для раненых 
и учиться стали в 2 смены. Зимой по распоряжению директора 
в  7  часов утра вывешивались флаги, чтобы объявить гимнази-
стам, будут ли занятия: при морозе в 20 °C на всех городских во-
дозаборных будках, а при морозе в 25 °C и более — на городской 
каланче.

Какие предметы преподавали:
От современного набора предметов прежний набор отличался 

наличием Закона Божия, греческого и латинского языка. Арифме-
тика, алгебра и геометрия не выделялись в отдельные предметы, 
а  были объединены уроком математики. Обучение в  гимназии 
было платным. Оплата составляла 50  рублей в  год, для жителей 
Ростова — 20 рублей из этой суммы платил город. Неимущие ос-
вобождались от платы за учебу, бесплатно пользовались горячими 
завтраками и бесплатно ездили на экскурсии в Москву, Петербург, 
по Волге, в Крым и даже за границу.

Гимназия была обеспечена всевозможными наглядными по-
собиями  — стенными картинами, картами, таблицами, моделя-
ми, картинами для волшебного фонаря и  для стереоскопа и  пр. 
Особенно много их было для уроков природоведения, географии 
и истории.

Экзамены были ежегодно устные и письменные. Выдержавшие 
с успехом экзамены награждались похвальными листами и книга-
ми. Окончившие курс в  гимназии получали аттестаты зрелости, 
открывающие доступ во все высшие учебные заведения.
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Директор гимназии утверждался министром народного про-
свещения. Вторым лицом в  администрации гимназии был ин-
спектор  — помощник директора по учебной и  воспитательной 
части. В  штат гимназии входили преподаватели, воспитатели, 
законоучитель (преподаватель Закона Божия), врач и письмово-
дитель. При гимназии в соответствии с Уставом, действовали по-
печительский, а также педагогические, воспитательные и хозяй-
ственные советы.

В Ростовской гимназии работал квалифицированный педаго-
гический коллектив. Многие из них, когда уехали из Ростова в на-
чале 20-х годов, стали профессорами высших учебных заведений 
Москвы и других городов. Чтобы пригласить в гимназию лучших 
педагогов, директор искал их в других школах и даже других го-
родах и добивался для них от городской думы повышенного жа-
лованья. Среди педагогов был и с 1907 г. преподаватель географии 
и природоведения Федор Захарьевич Чембулов (Новороссийский 
Университет физико-математический факультет отделение есте-
ственных наук).

Преподаватели гимназии постоянно повышали свою квали-
фикацию. Известно, что учитель рисования А. И. Звонилкин зна-
комился с  новыми методами преподавания своего предмета на 
летних курсах рисования и  живописи в  Петербурге. А. И. Деви-
шев в 1910  году принимал участие в учительском семинаре руч-
ного труда в Швеции. Ф. З. Чембулов — преподаватель географии 
знакомился с  постановкой учебного дела в  Бельгии и  Англии.
Директор Сергей Павлович Моравский был учителем истории. 
Гимназия входила в состав Московского учебного округа. В гим-
назии все делалось для того, чтобы ученики не  переутомлялись, 
но работали с интересом. В гимназии был организован вниматель-
ный врачебный надзор за здоровьем учащихся. Гимназический 
врач Леонид Яковлевич Богданов  — был квалифицированным 
и добросовестным доктором. Он регулярно проводил обстоятель-
ный осмотр учащихся, присутствовал в гимназии во время уро-
ков, а также обязательно обходил квартиры учеников, которые 
жили не у родителей, лечил на дому всех заболевших учеников. 
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Врач присутствовал почти на всех педагогических советах гим-
назии.

В гимназии для учеников были организованы горячие завтра-
ки, причем дети бедных родителей завтракали бесплатно. Молоко 
для завтраков возили из Белогостицкого монастыря.

Перемены по возможности проводились на открытом воздухе; 
во дворе гимназии были устроены 2 большие площадки для игр, 
зимой на них  — каток. На переменах устраивались общие игры: 
лишний, крепость, колдуны, великаны, масло, юла-коровка; зимой 
заливали ледяную гору. Много занимались спортом.

В гимназии обязательными для всех учеников были уроки ри-
сования и пения. Желающие из учеников могли заниматься леп-
кой, что они делали с удовольствием в воскресные дни в гимназии. 
Был организован хор и оркестры, на первых порах — балалаечни-
ков, а потом — духовой и струнный.

Проводились многочисленные экскурсии на местные предпри-
ятия, по окрестностям Ростова на лыжах и  велосипедах и  более 
длительные экскурсии  — по стране и  даже за границу. Выпуск-
ники гимназии 1913–1914 учебного года ездили в сопровождении 
своих преподавателей в Швейцарию и Германию.

В гимназии был организован ряд научных обществ, в  част-
ности, Общество по изучению Ростовского края, различ-
ные кружки (астрономический, лепки, физический и  др.).
Здесь была хорошая фундаментальная библиотека. Гимназисты 
читали книги очень охотно.

Ученики издавали много разных своих журналов, и не только 
старшие классы, но и  младшие. В  большой аудитории гимназии 
устраивали публичные литературные вечера, посвященные рус-
ским писателям: Некрасову, Никитину, Гаршину, Льву Толстому 
и др. Публичные вечера в гимназии привлекали большое внима-
ние и посещались горожанами. Устраивались и музыкальные ве-
чера, и любительские спектакли, в которых участвовали и гимна-
зисты и  преподаватели. Часто приглашали и  профессиональных 
артистов. Не  раз приезжали в  гимназию Собинов и  Шаляпин. 
В гимназии организовывали циклы публичных лекций по самым 
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разнообразным вопросам, причем приглашались, обычно лекторы 
из Москвы и Петербурга.

Проходили регулярные воскресные собрания. На эти собрания 
приходили все желающие из учеников и большая часть препода-
вателей. Здесь они проводили по нескольку часов в  совместных 
занятиях и  развлечениях по собственному выбору: занимались 
фотографией, рисованием, лепкой, музыкой, пением. В гимназии 
действовали следующие обязательные правила:

Каждый учащийся, находясь вне стен своего учебного заведе-
ния, обязан иметь при себе ученический билет с обозначением на 
нем имени, отчества и фамилии, учебного заведения и класса.

Прогулки учащихся по улицам, площадям, садам и  бульва-
рам и т. д. разрешались в летнее время до 10 часов вечера, зимнее 
и осеннее — до 8 часов вечера.

Форменная одежда для учащихся обязательна. Смешанная 
форма, как то форменная фуражка и штатское пальто допускаются 
в особо уважительных случаях.

В гимназии были отменены специальные надзиратели. Педаго-
ги считали, что порядок зависит не от строгости наказания, а от 
самодисциплины учащихся и уважения к персоналу гимназии.

Были установлены следующие наказания:
— выговор,
— удаление из класса,
— стояние в классе вместо сидения,
— оставление после уроков,
— сообщение родителям о проступке учащегося,
— лишение права участвовать в общей игре во время большой 

перемены.
В 1914 г. гимназия сделала первый выпуск. В этом же году на-

чалась Первая мировая война, за которой последовала революция, 
гражданская война и строительство светлого будущего. Это буду-
щее теперь наше настоящее, а оглядываясь в далекое прошлое, по-
нимаешь, что и тогда жили люди со светлыми лицами и делами. 
Первоначально я ставил задачу найти хоть какую-то информацию 
об авторе рассказа «от Вены до Венеции через Альпы» — о Федо-
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ре Захарьевиче Чембулове, но найдя еще и потрясающий материал 
о гимназии, где он работал, я счел очень важным об этом расска-
зать. Теперь есть, пусть маленькая, но целостная картинка про-
шлого: есть рассказ народного учителя, есть его биография и есть 
рассказ о гимназии, где он работал. Не знаю, как кому, а мне было 
интересно весь собранный материал читать, от него веяло светом, 
теплом и уверенностью в завтрашнем дне. В день, который, к со-
жалению, так и не настал.

В ГОРАХ ШВЕЙЦАРИИ

Далее следуют воспоминания экскурсантов: учителя С. Бу-
лыгина и учительницы Е. Поспеловой. Они рассказывают о сво-
их путешествиях в  горах Швейцарии. По фамилии и  по пер-
вой букве имени отыскать какую-то информацию очень слож-
но, к тому же прошло более ста лет. И все же я пытался узнать 
хоть что-нибудь об авторе первого рассказа. Поиск привел 
меня в Государственный архив Белгородской области. В городе 
Грайвороне в мужской гимназии служил преподавателем С. Бу-
лыгин. Грайворонская мужская гимназия считалась частной 
и была одним из немногих учебных заведений второй ступени 
(дети поступали в нее в 11–12 лет, пройдя обучение в начальной 
школе), которое содержал город. Большинство других учебных 
заведений финансировалось земствами. Что стало с педагогом 
С. Булыгиным и  его вчерашними гимназистами, изучавшими 
латынь, французский, немецкий языки и  Закон Божий после 
революции  — загадка. Большевики переименовали гимназию 
в  1-ю Грайворонскую трудовую школу 2-й ступени, а  от всего 
«дореволюционного мусора» быстро избавились. Трудно ска-
зать, тот ли С. Булыгин побывал в 1910 году в горах Швейцарии 
или другой, но, несмотря ни на что, у нас есть возможность эти 
воспоминания прочитать.
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Воспоминания экскурсанта
Автор С. Булыгин

«Минувшее проходит предо мною. Вот прошла Вена, оставив 
после себя неприятный осадок и разочарование… Промелькнула 
и Бавария с Мюнхеном, полным восторга, восхищения и удивле-
ния. Радушная, гостеприимная Бавария!.. Сколько дорогого, свет-
лого осталось в  душе каждого из нас, проезжавших через Мюн-
хен!.. Но и  скольких трудов стоило мюнхенцам обставить наше 
пребывание там как можно лучше; дать как можно больше и по-
лезного, и приятного! И они достигли своего. Их труды не пропали 
даром. Из сотен уст им приходилось ежедневно выслушивать бла-
годарности и самые лучшие, искренние пожелания. Сотни экскур-
сантов желали бы остаться еще на несколько дней в гостеприим-
ном Мюнхене… Большинство из нас, если только не все, неохотно, 
очень неохотно покидали Мюнхен…

Счастливые дни промелькнули… Какое-то предчувствие под-
сказывало, что там, дальше, не встретим больше такого гостепри-
имства, такого радушия. Там пред нами раскроется чудес палата, 
дивные пейзажи, очаровательные панорамы и  только, а  ласка, 
предупредительность сменятся немецкой сухостью, расчетливо-
стью… Оно так и случилось…

Переезд от Мюнхена до Иннерткирхена небольшой сравни-
тельно, но утомительный: со многими пересадками — этими ис-
тинными египетскими казнями для русского экскурсанта. Сколь-
ко суматохи, толкотни, неприятностей приносит каждая из них!.. 
Это — проза для русских туристов, подобных нам… Зато сколько 
удовлетворения, восторга вызывает каждый красивый пейзаж, 
живописная долина, горное ущелье, гигантская скала, покрытая 
пышной зеленью!.. А ведь таких видов на нашем пути было вели-
кое множество. Всю дорогу от Цюриха до Мейрингена мы ими лю-
бовались; все время окна вагонов были заняты зрителями, а когда 
поезд поднимается по цепной железной дороге, когда он черепа-
шьим шагом, тяжело пыхтя, точно выбившийся из сил турист, 
медленно вползает на вершину утесов — все экскурсанты высы-
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пают на площадки вагонов, чтобы насмотреться на эти дивные 
швейцарские высоты. То и дело слышишь со всех сторон возгласы 
удивления.

А солнце, южное солнце продолжает ярко заливать все эти 
дивные картины, сообщает всему радостное, праздничное настро-
ение, горам и  растительности придает какую-то особую привле-
кательность, жизненность, манящую к  себе всякое живое суще-
ство… Хочется выпрыгнуть из вагона и бежать по этим крутым 
горным тропинкам, туда, к белым, уходящим в облака снеговым 
вершинам…

Но… что за странная перемена?!
Солнце скрылось. По гигантам-утесам поползли, извиваясь, 

свинцовые облака… Вот они сползают все ниже и ниже… Загоро-
дили или, вернее, одели собою утесы… Заполнили долины, уще-
лья… и поезд ползет в каком-то тумане, точно медленно ступая 
впотьмах, боясь оступиться…

В воздухе почувствовалась сырость… и скоро, очень скоро по-
шла мелкая изморось, напоминающая наши осенние беспрерыв-
ные дожди…

В такую погоду, в сумерки, мы приехали в Мейринген.
Дурная погода, дневное пребывание в вагоне, неоднократные 

пересадки и  перетаскивание с  места на место «аэропланов», на-
битых «необходимыми дорожными принадлежностями русского 
экскурсанта», и в перспективе целый час вечернего путешествия 
до Иннерткирхена  — все это, вместе взятое, приготовило нам 
не очень приятную встречу.

А эта еще непривычка к горной ходьбе по бесконечным изви-
линам сильно ударяла по нервам уставшего экскурсанта.

«И видит око, да зуб неймет». Вон показался огонек.
«Наконец-то, пришли!» — слышатся возгласы, но… не тут-то 

было!.. Дорога поворачивает в обратную сторону, огонек удаляет-
ся, исчезает, потом снова показывается, снова исчезает, как буд-
то дразня и  издеваясь… Предполагаемый час оказался слишком 
долгим… Наконец, почти ночью, еле переставляя ноги, голодные, 
мокрые, добрались до гостиницы. Тут начинается размещение по 
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номерам, сопровождаемое обычной «рассейской неразберихой», 
капризами уставших, нежеланием расположиться там-то и  там-
то… и только в 2 часа ночи успокоились приблизительно все.

Следующий день ничего не  принес утешительного. Дурная 
погода в Альпах являлась истинным бичом для нас, экскурсан-
тов. Легкая, неприспособленная к условиям горной жизни одеж-
да не  давала возможности бродить по горам. Помещения, рас-
считанные на сухое время, были прохладны и  сыроваты в  это 
лето проливных дождей. Улица для тех, кто имеет возможность 
бродить по ней в такую погоду, не боясь простуды, тоже не пред-
ставляет особой сладости. Для непривычного человека просидеть 
несколько дней в горах в дождливое время покажется настоящей 
каторгой… Кажется, что посадили в сырой погреб, окруженный 
очень высокими стенами-утесами. Начинаешь тщательно искать 
выхода отсюда и не находишь… Не менее ужасно и самочувствие 
большинства экскурсантов, высидевших несколько дней в таких 
условиях. Все эти мрачные утесы с нависшими на них облаками 
давят своей громадой, удручающе действуют на психику челове-
ка, сроднившегося с необъятными степями и равнинами…

Но вот выглянуло солнышко. И… о, чудо!.. Все вдруг меня-
ется, начиная с  природы и  кончая человеком… Скалы больше 
не давят своей массивностью, а, наоборот, привлекают своим на-
рядным убранством, ласкают взор своим причудливым сочета-
нием теней и красок, манят, зазывают к себе своим гордым вели-
чием и невольно заставляют вместе с ними петь гимн солнцу… 
И люди поют…

Вчерашнего мрачного, угрюмого, ноющего экскурсанта сегодня 
не узнаешь. Вчера он проклинал всех и вся — сегодня прославляет; 
вчера собирался уезжать домой — сегодня беспечный, радостный 
бродит по горам и мечтает не в далеком будущем пробраться на 
вершину соседней горы; вчера ныл — сегодня поет… С появлени-
ем солнца в  Альпах все оживает, все торжествует… И  особенно 
сильно сказывается это настроение в натуре жителя равнины — 
русского экскурсанта. Для него все окружающее является полным 
новизны, неизведанной прелести; чудный вид, открывающийся 
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с вершины какого — нибудь «Грос-Шейдега» заставляет радостно 
биться сердце!..

«Aareschlucht»
Мое окно выходит как раз на ту сторону, где протекает речка 

Аар. Постоянный шум доносится оттуда ко мне в комнату.
Иннерткирхен, эта небольшая швейцарская деревенька, распо-

ложена как раз недалеко от того места, где Аар приобретает свою 
наибольшую силу, наибольшую стремительность, недалеко от того 
места, где эта горная бурливая речка сосредоточивает всю свою 
силу на борьбу, вековую борьбу с горным хребтом, преграждаю-
щим путь Аару.

За наше трехнедельное пребывание в Иннерткирхене мне уда-
лось проследить эту реку почти на всем ее протяжении, начиная 
с того, где Аар берет начало, вытекая маленьким ручейком, и кон-
чая, куда он впадает уже солидной рекой.

И не  только проследить, но и  присмотреться к  его жизни 
и  сильно полюбить его… Полюбить за его неутомимую дея-
тельность. Эта небольшая вначале речка почти на каждом 
шагу принимает в себя все новые и новые ручейки и водопа-
ды и, невзирая на встречающиеся препятствия, продолжает, 
сердито бурля, прокладывать себе среди гор и утесов торную 
дорожку-русло.

Аар с силой и уверенностью богатыря набрасывается на встре-
чающиеся на его пути гранитные утесы. С диким ревом наносит 
им удар за ударом…

А мрачные гиганты мужественно крепятся, неохотно отдают 
каждому смелому натиску Аара песчинку за песчинкой, незамет-
но разрушаются у самого основания и время от времени бросают 
в мутные, клокочущие воды Аара отмытые части свои: это — про-
дукт неустанной деятельности Аара, это — жертва ему за его энер-
гичный вековой труд…

Чудится мне в  его вечном неумолкаемом шуме, в  этом хаосе 
звуков громовая угроза врагам, врагам-утесам, чудится рев: «Поди 
прочь!..» И, с другой стороны, его метанье из стороны в сторону — 
это призыв все новых и новых сил, призыв на какую-то страшную, 
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великую борьбу… И на его призыв откликаются. Спешат к этому 
воинственному, грозному и  могучему старику свежие молодые 
силы  — водопады и  горные ручьи… Сливаются с  ним и  поют, 
дружно поют общую грозную песню, песню, на бой призываю-
щую!..

Около Иннерткирхена великая армия собирается в полном со-
ставе… Здесь недалек их враг — горная цепь, заграждающая путь 
Аару.

Но что ему значит эта преграда? Ему, этому седому Аару, с ма-
лолетства привыкшему к упорному труду, с малолетства закален-
ному в суровых боях. Он с диким ревом набрасывается на непри-
ступные гранитные скалы, с  неимоверной силой ударяет об их 
твердыни, отрывает куски, мечется из стороны в сторону, отыски-
вая слабые места врага, и… таким образом выбивает себе русло…

И эта ожесточенная борьба продолжается на протяжении 
нескольких верст… Немые грозные великаны-утесы то сжимают 
Аар с обеих сторон, то уступают ему дорогу… наконец, собрав все 
силы, загоняют его в узкое ущелье…

Но он одолевает это последнее препятствие и выходит отсюда 
на свет Божий, на широкий простор, выходит победителем, ли-
кующий!.. И странное дело!.. Здесь, разливаясь в очень широкою 
реку, он из бурного, грозного Аара превращается в  тихую, спо-
койную, многоводную реку и таким остается почти на всем своем 
остальном протяжении.

И теперь чудится мне в его тихом равномерном поплескиваньи 
дивная гармония, чудная торжественная песнь победителю…

Полюбил я  Аар всей душой, привязался к  нему!.. Любил, от-
крыв вечером окно, прислушиваться к его неумолкаемому шуму, 
улавливать в этом шуме ту победную могучую песню, песню, за-
ставляющую о  многом призадуматься, песню бодрящую и  даю-
щую какой-то необычайный прилив энергии!..

С. — Готард.
Последнее прости посылаю и Райхенбахфалю, и Ронскому глет-

черу с суровой, дикой природой, и Аару, могучему Аару. Последнее 
прости!.. Сегодня уходим через С.-Готард.
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Небольшая группа, человек в  15, медленно пробирается по 
горным тропинкам, растянувшись длинным гуськом… Раннее 
утро. Природа и та словно поняла мое настроение… Она густым 
туманом сокрыла от взора свои дивные красоты, свои прелести. 
Она как бы желает этим облегчить и без того грустную разлу-
ку… Иди, иди дальше, вперед! Там еще ждет тебя С.-Готард!..

И мы идем тихо-тихо, иногда останавливаясь на высоких при-
горках и посылая прощальные взоры в ту сторону, где за облаками 
скрылись дивные вершины.

Потом Мейринген… вагон… пересадка… Снова мчимся все 
дальше и дальше. Наконец, Гешенен… Высаживаемся. Мрачный, 
хмурый день. Идем по направлению к Чертову мосту, по знамени-
той Суворовской дороге…

Чувствуется, что действительно подходим к чему-то грандиоз-
ному. Справа и слева темные, мрачные утесы, внизу, влево от до-
роги, шумная речка…

Вот и Чертов мост. Конечно, не тот, по которому переходил Су-
воров, не бревенчатый, зыбкий, а массивный гранитный, крепко 
сшитый. Висит он над пропастью, над зияющей бездной, на дне 
которой клокочет, бурлит, ударяясь о громадные камни, могучая 
горная речка, разбитые волны которой высоко вздымаются к небу 
в виде серых огромных клубов. А по сторонам? По сторонам на-
право, прижимаясь к  дороге, налево и  прямо уходят под облака 
черные, мрачные отвесные скалы. На одной из них высечен крест 
с надписью. Каждый турист, кто б он ни был: француз, немец, рус-
ский ли — останавливается перед этим покрытым мхом памятни-
ком, внимательно разбирается в надписи… Это памятник Суворо-
ву и всем погибшим здесь русским воинам…

Здесь и только здесь у продавца открыток, в лавочке, я без сму-
щения мог ответить, что я «русский». Да, только здесь… а то ведь 
я тщательно скрывал свое национальное происхождение. Да оно 
и понятно. Ведь на нас, русских, в большинстве случаев смотрят 
как на дикарей.

Наступал вечер, когда мы проходили в области снегов. Густой 
туман отделял нас друг от друга.



139

Как-то приятно было чувствовать близость снега, ощущать его 
свежесть. Радостно было пробираться сквозь эту серую, влажную, 
сгустившуюся массу облаков. В десяти шагах не видишь впереди 
идущего товарища…

Вдруг подул легкий ветерок. Туман постепенно рассеивается. 
Облака быстро проносятся куда-то, обгоняя друг друга, точно бо-
ясь опоздать. На молочном фоне резко выделяются грязновато-се-
рые и темные уступы гор… Быстро наступает ночь… На небе ни 
звездочки, только далеко впереди мелькает одинокий огонек — это 
гостиница.

Я намеренно отстал от товарищей. И до сих пор не могу дать 
себе ясного отчета: что я  переживал в  те минуты? Помню толь-
ко одно  — мне страшно хотелось петь. И  я  пел. Пел заунывные 
русские песни  — песни, навевающие тихую грусть. Здесь сказа-
лось, очевидно, влияние печальной, необыкновенной обстановки. 
В этой песне хотелось вылить все, что так долго таилось в душе, 
долго не находило выхода. Пел, а мрачные утесы вторили мне…

Вот и гостиница «Моntе Rosa» — наш конечный пункт сегод-
няшнего дня. А завтра целый день будем спускаться к Айролб. Это 
не гостиница, а нечто вроде сарая.

Мы мужчины, в количестве пяти человек, сдвинули три кро-
вати вместе и, не раздеваясь, из боязни замерзнуть, прижавшись 
друг к другу, поместились в них… Поздно легли и рано встали.

На другой день двинулись дальше. Все время пришлось спу-
скаться. Солнце весело сияло в  голубом небе, ярко отражаясь 
в массах снега… Кое-где виднелись серые прогалины утесов. Чем 
дальше спускались мы вниз, тем все меньше и меньше встречались 
снежные пространства, их все чаще и чаще сменяли громады гор-
ных пород.

Медленно, петля за петлей, почти без сокращений, совершали 
мы этот перевал. Перед тобой так же медленно проходит одна 
картина лучше другой. Цветы, кустарники, хвойные и листвен-
ные деревья, наконец, все перемешалось. Видны только горы, 
зеленые скалы, а  там, внутри их, целые сокровищницы дивных 
камней.
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И слышишь звон, неумолкаемый звон — то бродит пасущийся 
в горах скот…

Наконец и  Айролб; здесь мы должны соединиться с  осталь-
ной группой, закончить свою последнюю прогулку по Швейцарии 
и проститься с ней.

Последнее прости Швейцарии…

В ШВЕЙЦАРИИ.
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ЭКСКУРСАНТКИ

Автор Е. Поспелова
Через несколько дней начнется обычная трудовая жизнь, но 

я бодро и весело принимаюсь за дело: поездка за границу дала так 
много впечатлений, а жизнь в Швейцарии и путешествия в горы 
столько красочности и силы духу и телу!

Путешествия вообще придают много бодрости, особенно ког-
да уходишь в горы, подальше от городов и людей, их повседнев-
ных забот и мелочей, с одним только горным мешком за плечами, 
свободный, ничем не  связанный. Горы больше приближают нас 
к природе, чем бесконечная равнина; в глубине их столько чудес, 
то в виде водопадов и озер, то уходящих в небо снежных вершин, 
то ущелий!

Вот приходите вы к суровым берегам Daubensee — голые серые 
скалы отражаются в его мертвенной воде; ни звука, ни дерева — 
все вымерло, только наши шаги раздаются над ним и  невольно 
просится на сравнение другое озеро Blausee — красивое, нежно-
голубое. Как очарованный стоишь у его берегов и не знаешь, соз-
дала ли это природа, или волшебница-фея в  сказке подвела вас 
к хрустальному дворцу принца, и вы остановились перед его со-
кровищами.

А какое чувство бодрости и силы охватывает тебя, когда при-
ближаешься к мощным вершинам снеговых гор! Вот недоступная 
красавица Jungfrau, раскинувшая свои снега далеко в вышине, и, 
действительно, «Горный Дух» один только мог заглянуть ей близко 
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в лицо и, сорвав с нее покрывало, легкое и тонкое, как ткань паути-
ны, бросить вниз изящными прозрачными складками Staubach’а. 
Зато какой маленькой и слабой кажешься себе у Reichenbachsfale; 
с высоты почти 600 метров падает он вниз с диким ревом и шумом 
и еще некоторое время клокочет на одном месте, как бы не находя 
выхода. Жутко подойти к нему снизу, где он обдает брызгами сво-
их вод так, что больно смотреть; вихрь треплет платье, рвет плащ, 
а пена, бьющая о камень, на котором стоите, готова поглотить вас. 
Нет, лучше уйти от этого чудовища подальше, к спокойному сине-
зеленому озеру Бриенца, к его живописным высоким берегам, то 
покрытым лесом, то зелеными пастбищами и  одинокими шале. 
Но долго оставаться здесь не хочется, и снова тянет куда-нибудь, 
или к холодным молчаливым глетчерам, или на душистые паст-
бища Sonetch’а, где перезвон колокольчиков пасущихся стад то 
долетает широкой волной, то замирает снова. И так бродила бы 
без конца, но время бежит быстро, и  три недели нашей жизни 
в Швейцарии промелькнули, как сон, оставив самые светлые вос-
поминания.

Поезд наш только что спустился по зубчатым рельсам с Брю-
нигского перевала в долину, забежал на минуту в тородок Мейрин-
ген и мчит нас к берегу Бриенцкого озера. Вот оно уже перед нами. 
Высокие, темные горы тесным кольцом обступили его и любуются 
собою, глядя в его спокойную зеркальную поверхность. У самого 
берега, в северо-восточной части озера, узкой белой полосой вы-
глядывает среди зелени небольшое местечко Бриенц — здесь мы 
остановимся на три недели на отдых. Ряд простых швейцарских 
деревянных домов, вытянувшийся в одну линию вдоль самого бе-
рега, старинная кирха, три-четыре отеля, несколько магазинов, 
почта  — вот и  весь Бриенц. Жизнь в  Бриенце течет спокойно, 
ровно, тишина полнейшая; разве только придет поезд, густой тол-
пой пробегут пассажиры с поезда на пароход, звонки — пароход 
отправляется, и опять все тихо. Озеро тихо колышется, играя ка-
мешками на берегу, и чуть слышно поет свою монотонную спокой-
ную мелодию. Кругом горы, лес, чистый воздух, тишина — это все 
быстро восстановит наши силы, ослабевшие после долгого стран-



142

ствования по железным дорогам, и позволит нам скоро двинуться 
туда, наверх, в горы, ближе к вечным снегам.

За несколько дней, проведенных в Бриенце, мы успели загля-
нуть во все его уголки. Осмотрели школу, мастерские кустарей, 
резчиков по дереву, большую школу для обучения молодых швей-
царцев этому искусству, бродили по окрестным горам и лесам, ка-
тались на лодке по озеру. Теперь идем на большую двухдневную 
прогулку к подножию снежных великанов Бернских Альп — Юнг-
фрау и ее мощных соседей Эйгера, Менха и Веттерхорна.

Рано утром, когда еще холодный пронизывающий туман густой 
пеленой покрывал все озеро, переехали мы на пароходе на другой 
конец озера, в большой курортный город Интерлакен — сборный 
пункт всех туристов, посещающих Бернские Альпы. Жизнь в горо-
де только что просыпалась. Бегут в школу ребятишки, согнувшись, 
пастух — швейцарец несет за спиной большую кадку со свежим 
молоком. Бог знает скольких трудов стоило ему спуститься оттуда, 
с гор, по каменистым тропинкам, с этою непомерно тяжелою но-
шей. Хозяин булочной приветливо открыл нам свой магазин, мы 
закупили провианта, разложили его по нашим мешкам и двину-
лись из города.

Дорога наша идет все время по великолепному шоссе, не  на-
шим чета, среди хвойного леса, вдоль реки Лючины. Шумная бур-
ливая Лючина заставляет нас любоваться ее красивыми поворо-
тами, загроможденными откуда-то унесенными деревьями и раз-
бросанными по ее течению огромными камнями. Мутная, грязная 
вода, увлекая за собою массу ила, песка и камней, спешит стара-
тельно унести все это в Бриенцкое озеро. Скоро долина начинает 
суживаться; горы сдавливают реку все теснее и теснее — вот до-
лина разделяется на две, еще более узкие. Здесь, как раз, сливают-
ся две речки, образующие Лючину: мутная, грязная, бегущая из 
темного, сырого ущелья Черная Лючина и  чистая, как кристалл, 
Белая Лючина. Мы свертываем вправо, в долину Белой Лючины. 
Горы почти совсем надвинулись на нас. Дорога вьется у самого бе-
рега веселого потока, так и дышит от него свежестью, молодостью. 
Мимо нас пробежал маленький горный поезд; из окон, окутанных 
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дымом и копотью, выглядывают усталые, равнодушные физионо-
мии пассажиров. Как они завидуют тому, что мы сейчас наслажда-
емся свежестью летнего утра, вдыхаем полной грудью чистый смо-
листый запах старого хвойного леса, среди которого вьется наша 
дорога. Лес кончился, и за следующим поворотом дороги мы оста-
новились в оцепенении от той картины, которую лес все время так 
старательно от нас скрывал, вероятно, для того, чтобы сразу оше-
ломить ее величием. Ряд белоснежных гор-великанов ослепитель-
но блистал своим снеговым нарядом, залитым лучами утреннего 
солнца. Их гордые вершины высоко уходили в прозрачную синеву 
неба. Голубая, легкая дымка тумана окутывала всю долину и мед-
ленно ползла вверх по изумрудной зелени лугов, бархатным ков-
ром покрывающих горы. Никто из нас, вероятно, не забудет этого 
утра в долине Лаутербруннена. Усталость, несмотря на пройден-
ные 12 километров, совсем не чувствовалась, и мы скоро дошли до 
Лаутербруннена. Отсюда начинается трудный подъем по крутой 
горной тропинке на вершину перевала Kleine-Scheidegg, откуда 
видна вся Юнгфрау от вершины до самого основания.

Когда мы пришли в  Лаутербруннен, там происходила невоз-
можная толкотня: только что пришел горный поезд с  Kleine-
Scheidegg’а; через несколько минут должен был идти обратно 
в Интерлакен тот поезд, который нам встретился в лесу, и сейчас 
же отсюда отправлялся в  Murren, вверх по отвесной стене горы 
вагончик электрической железной дороги. Пассажиры, носиль-
щики с вещами, почта — все это суетилось, металось по разным 
направлениям. Очень неприятно после тишины леса быть среди 
этой суетливой разноплеменной толпы, говорящей на всех на-
речиях земного шара, и мы поспешили отсюда снова на простор, 
туда, где идут туристы-пешеходы, здоровые и жизнерадостные от 
близкого общения с величественной, мощной альпийской приро-
дой. Мы переправились по мосту через Белую Лючину — дорожка 
сразу круто подымается вверх. Идти становится трудно, дышать 
тяжелее, солнце печет; мы медленным, ровным, размеренным ша-
гом подвигаемся вперед, все выше и  выше. Уже Лаутербруннен 
остался далеко внизу под нами. Вон сверкает на солнце высокий 
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столб водяной пыли — это водопад Штауббах, около самого Лау-
тербруннена.

Скоро пышные альпийские луга, среди которых все время шла 
наша дорожка, начинают терять свою яркость и сочность: вот они 
уже совсем стали похожи на наши деревенские выгоны. Селения 
уже кончились, теперь попадаются только маленькие хижины 
пастухов, около которых тянется ряд хлевов для скота. Это уже 
идут настоящие альпийские пастбища; здесь обыкновенно прово-
дят целое лето швейцарцы-пастухи со своими стадами. Огромное 
пространство занимают высоко в  горах эти пастбища  — почти 
единственный заработок жителей швейцарских горных деревень.

Солнце уже давно спряталось за набежавшими облаками. 
Временами ветер приносит откуда-то приятную прохладу, идти 
уже не так трудно, да нам теперь недалеко и до вершины пере-
вала. Пора бы уже видеть Юнгфрау, да жаль, она вся закутана 
сейчас облаками, а ведь она теперь совсем близко от нас должна 
быть.

Мы отдыхали на станции железной дороги, идущей на Kleine-
Scheidegg, почти у  самой вершины этого перевала, когда стали 
рассеиваться облака, закрывавшие от нас Юнгфрау. Удивитель-
но эффектное было зрелище, когда сквозь дымку облачной вуа-
ли стали вырисовываться все резче и резче контуры белоснеж-
ной Юнгфрау. Вот показалась вершина, потом мелькнули синие 
полосы ледников, затем заблистали, красиво задрапированные 
снежною пеленой две маленькие пирамидальные вершины на 
Юнгфрау — Silbernhorn и Schneehorn. Вот дымки совсем растая-
ли, и вся Юнгфрау красуется пред нами во всем своем величии. 
Теперь уже можно хорошо рассмотреть ее снеговую вершину, 
сползающие с нее ледники и многочисленные каскады воды, па-
дающие на концах ледников, вдоль по обрывистым склонам се-
верной стороны Юнгфрау. Иногда ледники совсем близко при-
двигаются к этим обрывам, несколько ледяных глыб свешивают-
ся, отламываются и со страшным грохотом летят вниз, сокрушая 
все на своем пути. Долго еще потом на месте упавшей лавины 
тонкой струей сыплется измельченный лед, снег и обломки скал.
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Величественность Юнгфрау еще более усиливают придвинув-
шиеся к ней вплотную ее соседи-гиганты, так же как и она, оку-
танные льдом и снегом.

Слева большие ледяные поля Eiger’а и Monch’а, справа широ-
кие белые гребни Mittaghorn’а, Breithorn’а и других вершин, бе-
лой зубчатой полосой уходящих далеко вправо. Самая вершина 
перевала Kleine-Scheidegg — нового ничего не прибавила к полу-
ченным влечатлениям от Юнгфрау. Правда, отсюда открывается 
очень красивый вид налево, на другой перевал Grosse-Scheidegg, 
большой куполообразный Веттерхорн, покрытый снеговой шап-
кой, и лежащую внизу долину Черной Лючины. После приятного 
часового отдыха здесь, на вершине, мы поспешили направиться 
по другой стороне перевала вниз, в долину, на ночевку в  город 
Гриндельвальд, видневшийся далеко внизу.

Когда мы спустились по красивой горной тропинке в  Грин-
дельвальд, уже вечерело; лучи заходящего солнца играли на 
окрестных снеговых вершинах, заливая их ярким красным цве-
том. В самом Гриндельвальде курортная жизнь кипела ключом. 
По тротуарам движется большая толпа нарядной, выхоленной ку-
рортной публики. Среди них мелькают загорелые на солнце лица 
туристов, в  их дорожных костюмах, с  мешками за плечами. Их 
тяжелые горные ботинки с торчащими наружу гвоздями, вбиты-
ми в подошву, звонко стучат по асфальту. Огромные освещенные 
окна больших европейских магазинов, залитые электрическим 
светом рестораны, откуда несутся звуки музыки, — совсем дру-
гой мир, совершенно чуждый тому, среди которого мы провели 
этот день. Мы пробираемся в один небольшой чистый отель, где 
нас уже давно ждут ужин и чистые мягкие постели, с большими 
пуховыми перинами, которые так любят немцы. За ужином мы 
встречаемся с  нашими товарищами, приехавшими сюда по же-
лезной дороге, чтобы завтра утром отправиться с нами на Грин-
дельвальдский ледник. Усталость дает себя чувствовать, и после 
ужина все сейчас же расходятся по своим комнатам спать, только 
небольшая компания молодежи отправляется еще в  город слу-
шать музыку.
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Рано утром, часов в  6, все уже на ногах. Наскоро пьем кофе 
и уходим из Гриндельвальда — нас уже ждет проводник, швейца-
рец, который поведет нас сегодня через ледник. Пройдя киломе-
тров 5 от города, шоссе свертывает вправо и оканчивается почти 
у самого ледника. Верхний Гриндельвальдский ледник берет свое 
начало на вершине Веттерхорна, и  длинным узким языком спу-
скается оттуда меж сдавливающих его высоких теснин. Надви-
нувшаяся на него высокая западная сторона Веттерхорна совсем 
загораживает своею тенью весь конец ледника, почти до полудня 
защищая его, таким образом, от палящих лучей солнца. Это-то 
обстоятельство к позволяет леднику спускаться так далеко вниз. 
Ведь здесь же, как раз около конца ледника, растет густой лес, по-
зади которого далеко тянутся густые, сочные луга. Благодаря это-
му не одна тысяча людей побывает за лето на Гриндельвальдском 
глетчере — здесь всегда можно встретить даже совсем не привык-
ших к горным прогулкам. Отсюда, снизу от шоссе, на 420 метров 
вверх на Веттерхорн, над самым ледником по проволочным кана-
там движутся вагончики, в  которых возят пассажиров туда, на-
верх, и обратно. Мы усаживаемся в этот вагончик, конечно, не без 
некоторого колебания. Многие наши дамы уговаривают друг дру-
га садиться, уверяя, что здесь нет ничего страшного.

— Ведь ездят же люди!
— Вот, видите, и  сейчас перед нами проехала одна большая 

компания, и в ней тоже ведь были полные дамы!
— Здесь, ведь, заграницей, знаете, очень строго относительно 

несчастий; вот если бы это у нас, ну, тогда я бы вас и уговаривать 
не стала!

В конце концов все усаживаются, кондуктор захлопывает 
дверцы вагончика. Молодежь толпится у  окон; смотрит вниз на 
уходящие от нас долину, конец ледника; слышны восторженные 
восклицания. Вагончик, чуть покачиваясь в воздухе, плавно идет 
вверх. Уговаривавшие друг друга сесть в вагончик крепко держат-
ся обеими руками за спинку сиденья, делают довольные физионо-
мии и терпеливо ждут конца воздушного путешествия. Станция. 
Вагончик останавливается. Все спешат к выходу.
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— Вот, видите — совсем не страшно!
Станция приютилась на одном из выступов обрывистой сте-

ны Веттерхорна. Шоссе отсюда кажется белой лентой; далеко под 
нами виднеются белые дома Гриндельвальда, а  около нас огром-
ная ледяная масса, вся изборожденная вдоль и поперек глубокими 
трещинами. Отсюда к леднику ведет узкая тропинка; спускаемся 
по ней — и, наконец, мы на самом леднике. Лед, самый настоящий 
лед под нашими ногами. Идти скользко. Много помогают наши 
гвозди на подошвах и палки с железными наконечниками. Прово-
дник идет впереди и выбирает дорогу поудобнее, лавирует между 
трещинами. Мы все время заглядываем внутрь трещин, любуясь 
красивым голубоватым цветом льда на изломе. Сверху же лед со-
всем серого цвета от массы песку и обломков, которые сыплются 
с соседних скал. Чтобы показать нам цвет льда внутри глетчера, 
проводник ведет нас в грот, искусственно вырубленный в самом 
леднике. Трудно представить себе более эффектную игру цветов. 
Необыкновенно красивые тона, совсем фантастические: голубые, 
фиолетовые, бледно-зеленые, розовые  — беспрерывно меняют 
друг друга на потолке и по стенам грота. Невольно вспоминаются 
мечты детства — почему-то такими мне всегда казались «лучезар-
ные замки». Некоторые, выйдя из грота, снова возвращаются сюда 
по нескольку раз, чтобы еще и  еще раз посмотреть эту волшеб-
ную игру. Но проводник не ждет наших мечтателей, торопит идти 
быстрее, пока солнце еще не взглянуло на ледник, и лед не начал 
сверху таять. Как только лед начнет таять на поверхности ледника, 
идти будет труднее, ноги будут скользить, а нам предстоит прой-
ти еще порядочное расстояние по льду, сплошь изборожденному 
большими трещинами. Поверхность льда ближе к противополож-
ному берегу становится все более неровной и принимает волно-
образный вид. Приходится взбираться на ледяные глыбы по сту-
пенькам, которые нарубил во льду проводник своей железной пал-
кой. Иногда приходится протягивать веревку, чтобы опираться на 
нее, как на перила, так как легко поскользнуться и упасть в трещи-
ну, предательски зияющую сбоку. Но все обходится благополучно. 
Удачно миновав все трещины, мы добрались, наконец, до противо-
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положного берега ледника. Теперь мы уже на суше, под нами ска-
ла из плотного песчаника. Но это еще не все, нам предстоит еще 
спуститься вниз по бесконечному ряду лестниц, то висящих над 
пропастью, то ныряющих в маленьких туннелях. Наконец, и это 
кончено, сбегаем по тропинке вниз — и мы опять у подножия лед-
ника. Теперь солнце уже высоко, и лед быстро стал таять. То и дело 
слышен грохот, похожий на артиллерийскую стрельбу — это ру-
шатся подтаявшие ледяные глыбы и скатываются вниз, разбиваясь 
на бесконечное количество сверкающих на солнце осколков.

Внизу у ледника мы расстаемся с нашими слабосильными то-
варищами, которые возвращаются в  Гриндельвальд, чтобы от-
туда ехать по железной дороге домой, в Бриенц, а сами отправ-
ляемся пешком дальше. Ровным, медленным шагом, под зноем 
полуденного солнца, взбираемся мы на перевал Grosse-Scheidegg, 
здесь в отеле у нас назначен обеденный отдых. После отдыха, за-
бравшись на небольшое возвышение смотрим последний раз на 
Гриндельвальдский ледник, чуть заметный вдали Гриндельвальд, 
на широкую, крепкую каменную грудь Еiger’а, загородившего со-
бою от нас красавицу-Юнгфрау, и с грустью направляемся вниз 
по другой отлогой дороге перевала. Но в Швейцарии некрасивых 
мест нет! Каждая гора, каждый перевал, каждая долина имеют 
свою особую прелесть. Грустить нам долго не приходится. Голые, 
еле прикрытые редкой травой склоны перевала постепенно начи-
нают покрываться все более густой и высокой травой, среди ко-
торой выглядывают яркие крупные цветы; вот уже пошли густые 
заросли альпийских роз (рододендронов). Ландшафт оживился. 
Снег в ложбинах уже не встречается. Откуда-то доносится мело-
дический звон колокольчиков пасущегося стада. Справа высокой 
стеной подымаются Веттерхорн и Вельхорн. Снизу их склоны по-
крыты темно-зеленым бархатом елей, средняя часть их, лишен-
ная растительности, бледно-коричневого цвета, а  сверху красу-
ется ослепительно белая шапка вечного снега. Скоро начнется 
лес и закроет от нас обе эти вершины. Уже чаще стали попадать-
ся приземистые горные сосны, а там уже начался сплошной лес 
из старых, вековых елей, увешанных, как кружевом, зелеными 



149

нитями бородатого лишайника. Дорожка наша, извиваясь сре-
ди перепутавшихся корней, скоро выходит из леса и  приводит 
нас к берегу веселого горного потока Рейхенбаха. Отсюда, вдоль 
этого резвого потока по долине, как широким ковром, покрытой 
бесконечными лугами, идет шоссе. По бокам долины высятся 
зеленые, поросшие еловым лесом стены гор, шумят многочис-
ленные водопады, красивыми каскадами падающие со скал. Вся 
долина живет какой-то своеобразной, веселой жизнью. Воздух 
удивительно свежий, бодрящий, идти легко, и мы скоро доходим 
до конца долины. Внизу, далеко под нами, уже виднеются белые 
дома и отели городка Мейрингена, его вокзал с дымящими паро-
возами. От вокзала, вдоль правого берега Аара тянется темная 
полоса железной дороги, бегущая в Бриенц. Вправо от Мейрин-
гена взбирается на Брюнигский перевал, то прячась за лес, то 
ныряя в  туннель, другая стальная полоса, по которой мы при-
ехали сюда из Мюнхена. Внизу, у наших ног, кто-то страшно ре-
вет и стонет. Мы сбегаем вниз. Огромный, мощный каскад воды 
с шумом и грохотом низвергается с высоты 75 метров в выбитую 
им глубокую яму. Вихрь воздуха, рассекаемого этой громадой, 
кружась, вырывается из ямы, подхватывает бесчисленные ми-
риады брызг и обдает нас как дождем. Далеко кругом вся трава 
и деревья стоят совершенно мокрые. Брызги весело искрятся на 
солнце, охватывая широким кольцом радуги весь белый столб 
водопада. Земля кругом дрожит и стонет от ударов водопада-ги-
ганта.

Нам приходится спешить на поезд в Мейринген, и мы вынуж-
дены скоро уйти отсюда, несмотря на сильное желание побыть 
здесь побольше, чтобы вдоволь налюбоваться этим великаном. 
В Мейринген мы приходим вовремя, и через несколько минут по-
езд привозит нас опять в Бриенц.

Быстро бегут дни за днями в Бриенце. Прогулки, одна интерес-
нее другой, познакомили нас с  дикими уголками Швейцарии, ее 
озерами, ущельями, перевалами, ледниками… Мы ознакомились 
со всеми типичными явлениями горной жизни, полной красоты 
и грозного величия.
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Девятнадцать дней в Швейцарии промчались, как одна счаст-
ливая минута. Как душно и тесно показалось нам в городе, когда 
наш поезд, пробежавши по красивой С.-Готардской дороге, оста-
новился в Милане».

Далее следуют интересные воспоминания русского экскурсан-
та о походе в Тирольских Альпах. По существу этот материал ин-
тересен тем, кто занимается изучением истории отечественного 
альпинизма и горного туризма. Я ставил перед собой задачу вы-
яснить хоть что-то об авторе этой статьи. Мне повезло — эту ин-
формацию я нашел.

КОВАРСКИЙ ИЛЬЯ НИКОЛАЕВИЧ
Родился в  1880  году в  Динабурге. Из мещан, сын фабриканта. Учился в 
Киевском политехническом институте. Окончил медицинский факуль-
тет Дерптского университета. Эсер, партийный стаж с 1899. Вёл рево-
люционную работу в Нижнем Новгороде, Петербурге, Москве. С 1909 года 
член ЦК партии социалистов — революционеров. С 1911 года был в эми-
грации. Во время эмиграции в Швейцарии организовывал экскурсии в Аль-
пах для русских учителей и врачей.
Накануне Февральской революции 1917  года работал в  Москве санитар-
ным врачом при Городской управе. 22 марта 3-я Московская конференция 
эсеров избрала Коварского в Московский комитет партии. Октябрьскую 
революцию не принял. 25 октября избран членом московского Комитета 
общественной безопасности, задачей которого была борьба с большеви-
ками. В  1919  эмигрировал во Францию. Сотрудничал в  русских журналах, 
основал русское издательство «Родник». Был членом, затем председате-
лем Мечниковского медицинского общества. В  1940  уехал в  США, много 
лет возглавлял Общество российских врачей в  Нью-Йорке. Умер 8  июня 
1962 года в Нью-Йорке.

ВИШНЯК МАРК ВЕНИАМИНОВИЧ  — российский юрист, публицист, член 
партии социалистов-революционеров с  1905  года, известный деятель 
культуры русского зарубежья в своих воспоминаниях «Дань прошлому» пи-
шет: «В  эти мартовские дни я  впервые познакомился со своим будущим 
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близким другом Коварским, Ильей Николаевичем. Он служил санитарным 
врачом в московском городском управлении. Как и другие, Коварский в годы 
политического безвременья отошел от партийной работы, а  теперь 
снова в нее вошел и, как всегда, полностью и безраздельно. Он был занят 
организацией районных дум и управ, ближе соприкасающихся с широкими 
кругами населения. Политически Коварский держался, примерно, тех же 
взглядов, что и  я. Но в  деле организации районного самоуправления он 
был сторонником крайней децентрализации. Самоуправление означает 
не только то, что власть исходит от населения, население само должно 
и осуществлять всю полноту власти. В данном случае надлежало, по мне-
нию Коварского, очень осторожно подходить к  передоверию централь-
ным органам тех функций, которые могут быть осуществлены районом. 
Все мои доводы против чрезмерной децентрализации отводились».

НЕДЕЛЯ В ТИРОЛЕ. ЭКСКУРСИЯ 1911 ГОДА
Автор И. Коварский

«Установленного расписания на всю неделю отдыха в  Тироле 
быть не могло. Использовать отдых среди природы — это значит 
значительную часть времени провести на воле, под открытым 
небом, в таких условиях, где погода играет решающую роль в во-
просе о том, удастся или не удастся выполнить намеченную про-
грамму. Здесь уместно составить программу по принципу карточ-
ной системы, нанося на одну карточку полудневную программу 
и передвигая, распределяя и соединяя их в зависимости от погоды. 
Такова приблизительно и  была система организации времяпре-
провождения в  Куфштейне. Только в  общих чертах можно было 
сообщить экскурсантам в день их приезда то, что предполагалось 
осмотреть, прочитать и изучить, оставив на волю судеб исполне-
ние значительной части намеченного.

В первый день приезда (группы выезжали из Мюнхена 
в 9.45 утра и приезжали в Куфштейн в 12.10 м. дня) осматривался 
городок Куфштейн, лежащий на границе Австрии с Германией (Ба-
варией), на правом берегу р. Инна, среди чарующих ландшафтов. 
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Если при выборе места для отдыха нельзя не руководиться в пер-
вую очередь красотой его положения, то нельзя не  сказать, что 
Куфштейн и его альпийская природа в этом отношении наделены 
богатейшими дарами. С  одной стороны, это ландшафт, дающий 
изобильный материал для естествоведа, с  другой стороны, его 
горы в такой мере доступны, как не во многих местах северного 
Тироля, среди известковых Альп. Ближайшие горы — Kaisergebrge, 
подымающиеся до 2320 метров над уровнем моря, и своими вы-
сокими отрогами спускающиеся к  самому Куфштейну, сказочно 
красивы, особенно там, где начинаются голые скалы, где лежат 
снега, неуспевающие растаять до августа и кое-где сохраняющие-
ся даже все лето. И в самые дикие места этих гор можно добрать-
ся в полдня. С другой стороны долины Инна, открывающейся из 
Куфштейна на десятки верст за Иннсбрук и далее, подходят другие 
гряды, причудливые формы которых придают ландшафту очень 
своеобразный характер. На севере лежат баварские Альпы, мяг-
кого колорита и красивых контуров. Когда воздух особенно про-
зрачен, на юго-востоке открываются цепи снежных Гор — Высокие 
Тавры.

В ясные дни и лунные ночи скалы Kaisergebrge кажутся белы-
ми; жаркими летними вечерами они светятся непередаваемым ро-
зовым оттенком доломитных гор, создающих великолепную кар-
тину так называемого «свечения» Альп.

В Куфштейне около 5  тысяч жителей, и  постоянно летом го-
стит около 2–2,5 тысяч туристов. Это отправной пункт для целого 
ряда прогулок, которые предпринимают отсюда не только жители 
ближнего Мюнхена, но и съезжающиеся сюда из многих мест Ев-
ропы иностранцы, так как, помимо прочего, Куфштейн лежит на 
пути из Германии в Италию.

В дни особого скопления туристов  — в  субботу вечером 
и  в  воскресенье утром  — город приобретает настолько необыч-
ный для русского глаза и характерный вид, что одним из специ-
альных пунктов программы пришлось выдвинуть пребывание 
1,5–2  часа на улице, у  вокзала или у  городской площади, в  часы 
прибытия поездов. Город наполняется туристами, мужчинами 



153

и женщинами, в характерных горных костюмах, со специальным 
снаряжениям для подъемов в  горы, альпенштоками, шелковыми 
канатами и  проч. Грузные, подбитые гвоздями сапоги, кожаные 
брюки, короткие юбки, шляпы с  перьями, свежие, бодрые, заго-
релые лица — вся эта пестрота, движение, полное здоровья, сразу 
вводит в  круг жизни, столь далекий русскому обывателю. Груп-
пе, приехавшей в субботу, пришлось в этот же день, после обеда, 
окунуться на время в эту сутолоку, хотя, после городской жизни 
в трех предыдущих городах, в Тироль ехали в ожидании тишины 
и покоя природы: другой субботы эта группа уже в своем пребы-
вании не имела.

В будние дни вид городишка, сравнительно спокойный, и шу-
мом наполняет его разве недалекий вокзал и больше всего быстро 
текущий и шумный Инн.

История города очень богата, и  стены, возвышающейся по-
среди его картинной крепости Geroldseck, знают и силу снарядов 
и австрийских и баварских войск тех времен, когда переменчивые 
судьбы перебрасывали его из одних рук в другие, и осады народ-
ных полчищ тирольского восстания 1809 года. В городе сохрани-
лись остатки стариннейших зданий; названия некоторых окрест-
ностей восходят к временам римлян, в IV и V веке простиравшим 
сюда свое владычество.

Беглый взгляд, брошенный на все это в первый день, мог толь-
ко создать смутные настроения. Повеяло дыханием веков от этих 
тысячелетних громад, бывших свидетелями грандиозных явлений 
природы, от этих мест, служивших одним из путей великого пере-
селения народов, видавших и религиозные и наполеоновы войны.

«В горы!» стало едва ли не общим кличем экскурсантов с самого 
момента их появления в Куфштейне, как только предупредитель-
ные чиновники освободили всех от таможенного надзора, и воз, 
нагруженный багажом, двинулся в направлении места недельного 
пристанища.

Второй день и был посвящен подъему. Что это был за ничтож-
ный по трудности подъем, могли бы сказать только те, которым 
впоследствии пришлось совершить основные горные прогулки. 
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Живописные холмы под общим названием Tierbeerg, не  выше 
800  метр. над уровнем моря (Куфштейн находится на 480  м. над 
уровнем моря), привлекают своей густой растительностью, своим 
прекрасным живительным воздухом, заманчиво выглядывающи-
ми из-за зелени новомодными виллами (из них одна принадлежит 
изобретателю дирижаблей Парсефалю), своими прозрачными, за-
терявшимися среди лесов озерами, остатками былых глетчеров.

На высшей точке сохранились развалины крепости и капел-
ла, охраняемая сторожем. Отсюда открываются уже значитель-
ные перспективы и дали. Интерес заброшенных в уголок Тиро-
ля русских экскурсантов к географическому определению этого 
клочка земли дает первую возможность разметить карту на за-
пад, восток, юг и  север. Несколько штрихов геологического ха-
рактера, несколько своеобразных названий — и картина начина-
ет оживать, светиться внутренним светом. Упоительные горные 
ландшафты создают бодрое настроение, как ни жарок день и как 
ни непривычен житель долины к  самым даже незначительным 
подъемам. Катанье по прекрасному озеру (Hechtsee предоставле-
но бесплатно городом, которому принадлежит это озеро), имею-
щему, как и все здесь, свою незамысловатую легенду, завершает 
первую половину дня.

Как ни прост подъем в эти места, однако некоторым он дался 
не без труда; благодаря ему живо определились как для руководи-
теля, так и для экскурсантов, наличные силы для подъемов в горы. 
Этот день просеял экскурсантов, разделил их; и  на горную про-
гулку на значительные высоты, намеченную на третий день, запи-
салось уже только около половины экскурсантов. Здесь впервые 
дало себя знать отсутствие возможности приноровить программу 
к разным силам и вкусам.

Вечер второго дня был отдан веселью, равно и  одинаково 
доступному и  любимому всеми; и  старым и  малым, и  богатым 
и бедным.

Там, где люди посвободнее от задач будущего, мысль легко на-
правляется к изящному прошлому. И общество «Коаsara» (назва-
ние на местном диалекте, долженствующее от имени «Кайзергебир-
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ге» обозначать жителей этих гор) преследует специальные задачи: 
охранение обычаев, костюмов и танцев старины. В этот месяц шли 
приготовления к большому празднику, где члены «Коаsara» наме-
рены были блеснуть своими старинными костюмами разных веков 
и разных гор и долин и преимущественно характерными народ-
ными танцами. Каждую неделю происходили подготовительные… 
заседания. Одно из таких «заседаний» (вернее, «приседаний» — да 
простится мне каламбур!) удалось устроить в зале интерната, в ко-
тором помещались экскурсанты. Пестрые, разноцветные харак-
терные костюмы прежних времен и теперешних горных жителей, 
Schuhplattler (своего рода тирольский трепак, с прихлопыванием 
по коленям и притоптыванием) вызвали интерес и оживили почти 
всех экскурсантов. Вместе с тем им удалось здесь впервые ближе 
столкнуться и  с  представителями рабочих слоев города (члены 
«Коаsara» все ремесленники и рабочие) и с некоторыми посетив-
шими нас представителями и представительницами местного за-
житочного общества. Повышенное настроение скоро вылилось 
в ряд речей, где уж, конечно, не обошлось без взаимного восхва-
ления приветливых тирольцев и простых обходительных русских, 
говорилось об объединении народов и проч.

О русских экскурсантах знал и  говорил весь город. Досужие 
газетчики живо обратили их в профессоров, врачей, инженеров; 
понятно, что такой состав жителей далекой и неизвестной страны 
не  мог не  вызвать интереса. Местная газета регулярно посвяща-
ла пребыванию экскурсантов теплые заметки, и  даже столичная 
тирольская газета «Иннсбрукские Известия» не преминула сооб-
щить о любезном посещении русскими Куфштейна.

Оживленный вечер затянулся. Только русские были скупы с от-
ветными танцами и песнями. Было столь «gemutlich», как говорят 
немцы, что разошлись, противно всем правилам о «Polizeistunde» 
(10 часов вечера, когда ничто не должно нарушать тишину), около 
часа ночи.

Третьему дню программы  — прогулке в  горы на весь день 
с 6 утра до 7 вечера — предшествует, в средине второго дня, сооб-
щение по геологии. На прогулке впервые предстояло ознакомить-
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ся уже более близко с  явлениями горной природы. Указания во 
время самой прогулки теряют всякую систематичность и полноту, 
особенно там, где захватывающие красоты сами по себе способны 
рассеивать внимание; поэтому предварительное введение в харак-
тер геологического строения данных гор и природу явлений, ко-
торые предстоит увидать, является насущной потребностью, если 
не желать путешествовать по рецепту того туриста, который осма-
тривает «горы снизу, здания и церкви — извне и только рестораны 
изнутри». Как и по следующим лекциям по палеонтологии, флоре 
и фауне, истории и быту Тироля, лекции по геологии предстояло 
осветить окружающее внутренним светом, от простого, хотя и за-
хватывающего, но все же внешнего впечатления, заставить пере-
йти к более глубокому изучению окружающего.

В Тироле наша мысль уносилась и к тем далеким временам, ког-
да сухие пространства, на которых мы теперь стоим, были дном 
океана и  высоко над ними бушевали морские волны; и  оттуда 
к ледниковой эпохе, когда колоссальные глетчеры двигались вдоль 
долины Инна, вышиной до 300 метров; к тем временам, когда осаж-
дались известковые пласты наших «Кайзергебирге» и к тем, когда 
могучие подземные силы поднимали вверх эти громады. Сменя-
лись климаты, сменялась флора, сменялась фауна. Росли торфяни-
ки, закладывались угольные пласты. Проходили и уходили льды, 
оставляя озера, болота, холмы конгломератов и мареновых насы-
пей. Пещерный медведь ушел в  область истории, и  горная рысь, 
поэтическая козуля скачет теперь по окружающим скалам.

Мы бродили последующие дни по близким окрестностям, и всю-
ду в этом богатом для естествоведа краю находили следы прежних 
геологических эпох. По склонам холмов мы видели шлифовку, про-
изведенную былыми глетчерами; видали холмы, окруженные ими 
же. На полях и на лугах, и в высоких долинах находили среди из-
вестковых гор граниты, гнейсы, базальты, принесенные сюда в виде 
морен в  ледниковые эпохи. Мы видели торфяники и  знали, что 
в 10-ти верстах от нас есть следы тропического климата — угольные 
шахты. А когда поднимались выше в горы, видели под ногами синие 
и зеленые озера — перлы, глаза, глядевшие в небо.
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Дождливая погода в  3-й день пребывания первой группы за-
ставляет отказаться от прогулки в горы и приводит к ряду других 
перемен. День заполняется сообщением по палеонтологии, имея 
в виду посещение музея, и осмотром самого музея. Маленький му-
зей, приютившийся на высокой скале, во дворе крепости, со своим 
собранием вещей, найденных исключительно в окрестностях Куф-
штейна, иллюстрирует пережитые геологические и исторические 
эпохи, о которых приходится говорить в лекциях. Скелеты пещер-
ных медведей из близкой пещеры, где еще недавно были найдены 
и следы бронзового и каменного веков; и характерные груды ко-
раллов и полипов, свидетельствующие о морском происхождении 
здешних гор; и  каменные глыбы, полные окаменелостей живот-
ного и растительного царства прежних геологических эпох, — все 
это вводило в круг вопросов новых или, во всяком случае, мало 
привычных. Начальник городских школ, исхлопотавший и даро-
вой осмотр музея, — большой любитель коллекций от древней 
утвари и  монет до марок и  автографов  — явился любезным ги-
дом, в заключение позабавив экскурсантов, как особенно привле-
кательным для русского сердца и, действительно, любопытным 
собственноручным письмом Победоносцева, списавшегося с заль-
цбургским епископом по поводу недопущения одной церковной 
католической газеты.

День завершается осмотром былой крепости Geroldesc.
Из последующих четырех дней два должны быть сплошь про-

ведены в  горах; один день предназначался для близкой прогул-
ки и  осмотра крестьянского хозяйства и  местных цементных, 
мраморного и машинного заводов. (Фабрика сельскохоз. машин. 
Мраморное производство  — в  соседнем баварском городке  — 
Кiefersfelden).

Начать с  четвертого дня двухдневную прогулку в  горы было 
невозможно, так как он пришелся на субботу, когда гостиницы 
и альпийские приюты в горах так переполнены, что экскурсанты 
рисковали бы остаться на ночь без крова. (Значительная часть вто-
рой группы провела третий день в горах, в Vorderkaiserfelden, од-
ном из великолепнейших мест Царских Гор, на высоте 1380 метров. 
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Отсюда часть взбиралась на высоту 1600 метров (Naunspitze), где 
открываются грандиозные перспективы в  сторону долины Инна 
и Баварских Альп. Затем все вместе направились в Hinterbarenbad, 
расположенный у подножия грандиозных скал центральной части 
Kaisergebirge).

Этот день отдается легким прогулкам и осмотру типичного ти-
рольского крестьянского полевого и  домашнего хозяйства, с  его 
благоустроенной системой орошения, с  усовершенствованными 
молотилками, с водопроводами в избе, с барометрами, термоме-
трами и гигрометрами в обычном обиходе.

Размеренное течение жизни среди чарующей природы способ-
но успокоительно действовать и на русские нервы. Тишь и гладь 
царят в колонии. Как заправские коренные жители ложатся спать 
рано — в 9,5–10 часов, встают в 7, редко в 7,5.

Первая короткая половина дня до раннего обеда проходит бы-
стро; лекция об альпийской флоре и фауне лаборанта зоологиче-
ского кабинета при С.-Пб. университете Ю. А. Филипченко, на-
поминает о  том разнообразии поучительного, что окружает нас 
среди альпийской природы, и в 3 часа толпа в 25 человек, снаря-
женная, правда, не очень-то уж по-альпийски, двигается в горы.

ФИЛИПЧЕНКО ЮРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Родился в  1882  году. После окончания гимназии поступил в  Военно-ме-
дицинскую академию. В  декабре 1905  года по политическому делу попал 
в тюрьму. После освобождения сдал экзамены, получил университетский 
диплом. В 1911 году был командирован в Германию для подготовки диссер-
тации. В  1913  году защитил диссертацию по зоологии и  сравнительной 
анатомии. В 1918 году получил должность профессора. В 1919 арестован. 
По просьбе А. М. Горького он был вскоре выпущен на свободу. Автор первых 
советских учебников по генетике. Создал научную школу. Скончался от 
менингита весной 1930 года. Похоронен на Смоленском кладбище, могила 
не сохранилась.

Нам погода благоприятствует. В путь!
Медленным, твердым, ровным шагом  — так гласит правило 

альпийского туриста. Но не так-то легко войти в норму русскому 
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человеку. И ни разу еще наша толпа в 30 человек, отправившихся 
в горы, не представляла собой той чинной ленты, которую являет 
группа немцев, идущих в горы с серьезностью людей, решающих 
самые трудные жизненные задачи.

Пусть во всю захватывает одышка, пусть натираются вдвое 
скорее мозоли, пусть усталость наступает вдвое быстрее! Но мы 
носимся из конца толпы в  начало, убегаем далеко вперед, двад-
цать раз на расстоянии километра присаживаемся, просим других 
не торопиться, и через минуту бежим сами.

— Ну, так нельзя добраться до Steinberg, — говорит встречный 
немец.

Но мы отлично знаем, что нам, русским, можно. Мы всяко хо-
дим и в конце концов там будем, по дороге не свалимся. А эконо-
мии сил мы учитывать еще не научились!

Конечно, мы пришли! По дороге мы не упустили ни одного гор-
ного ключа, не успевшего еще пересохнуть; покрытые потом, мы 
вливали в себя студеную влагу и шли дальше, потея еще больше. 
Мы не признавали никаких туристских правил!

Вот мы и  у  перевала, за которым открывается грандиозная 
ширь долины извивающегося внизу узенькой серебристой лентой 
Инна; сотни вершин зеленых, синих, ясных и подернутых дымкой 
стелются ниже нас, впереди и с боков. Повыше, на скалистых го-
лых вершинах Wilder Kaiser лежат снега.

Снега! На расстоянии часа от нас, обливающихся потом и из-
нывающих от жары! Этому никто не хочет верить, но приходится 
мириться с невероятным.

Перед нами ландшафты, непривычные взору равнинного жи-
теля; горная природа неуклонно раскрывает все новые свои чуде-
са. Из ущелья показался край плотного тумана и разделил на два 
отдельных хребта кряж, казавшийся до сих пор нераздельным. За 
одними туманами показываются другие из всех ущелий восточной 
стороны и быстро заволакивают долину.

— Пойдемте скорее к нашей альпийской хижине. Как бы не из-
мокнуть!

Никто не верит: не из ясного же неба дождь пойдет.
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Но мы не  успели пройти и  получаса, как пошел проливной 
дождь. Полил так быстро, неожиданно, что многие успели основа-
тельно промокнуть раньше, чем удалось вынуть из мешков плащи 
и пальто. Грянул гром, и невиданная картина открылась нашему 
взору.

Гроза в горах… Тут лучше всего воздержаться от описания. Это 
надо увидать и перечувствовать.

Так же быстро все прошло, как и пришло. А немного погодя мы 
развешивали над очагом в маленькой альпийской гостинице свою 
промокшую одежду.

Наша программа еще так велика, а время бежит так быстро, что 
долго ни на чем не сосредоточишься. Не успели занять на ночь ме-
ста, кто на сеновале, кто в общем туристском помещении, кто в от-
дельных комнатах, как подошел закат; хотя и  не  совсем удачный 
сегодня — он несет с собой ту поразительную смену красок, то «све-
чение» гор, которое не может представить ни одно описание, соеди-
ненное вместе со всеми полотнами художника, ни одна крашеная 
фотография, никакие слова и произведения человеческих рук.

В 4 часа утра уже разбудят к восходу. А кругом так мелодично 
позванивают колокольца альпийского стада, так красиво звучит 
какая-то тирольская песня группы туристов, что не до сна! Вну-
три, в уютной общей комнате гостиницы, собралось так много на-
рода. Льется непринужденный говор русских, коверкающих язык 
с  немцами, кто-то заиграл на гармонии, и  две-три пары пошли 
неспешным характерным тирольским танцем.

Поздновато засиделись (правда, по немецкому счету) — часов 
до 11. Но все же почти все собрались утром, около 4,5 часов, на 
недалекой вышке, откуда шире раскрывался горизонт.

Дует свежий ветер. Утренние туманы ползут, тают и опять за-
волакивают громады. Серые, одноцветные холодные скалы — с од-
ной стороны; альпийские луга, зеленые, синие, покрытые туманом 
холмы — с другой. И покуда успеваешь от одной стороны перебе-
жать глазом к другой и вновь обратно, перед взором оказываются 
уже новые картины причудливых очертаний переплетающихся 
линий гор и облаков, новые цвета, краски.
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— Тише, помолчите немного.
Но разве можно тридцати человекам молчать одновременно, 

когда охватывает тысяча ощущений этой неописуемой красы, так 
полна ими душа и так хочется хоть часть этих ощущений передать 
другому.

Зазолотились высокие вершины далеких гор. Порозовели ска-
лы.

И мы спешим, рассеявшись, чтобы было тише, наблюдать, ло-
вить и впитывать в себя зачаровывающие душу неизведанные кра-
соты.

Вот и солнце! И в его ослепительном сиянии тонет все разноо-
бразие красок.

А впереди еще волна за волной набегают новые горные ощу-
щения.

Среди скал, у снегов. Мы подымались с трудом по скалистой 
тропинке, грязной после недавних дождей («шоколадная» до-
рожка — окрестили наши шутники). Кое-кого втаскивали, изо-
рвали одежду, перепачкались, потеряли два-три французских 
каблука, но наверху забыли все и в упоении бросились к снегу.

Кругом дикая красота. В  небольшой котловине, над которой 
возвышаются пятисотметровые гиганты-скалы, набросаны в бес-
численном количестве каменные глыбы. Словно раздосадован-
ный великан расшвырял их по всему этому месту, срывая их с за-
остренных зубчатых вершин Kaiser-gebirge.

Несколько десятков шагов в ту или другую сторону — и откры-
ваются пропасти, в которые так жутко и вместе с тем так заманчи-
во глядеть.

Три-четыре смельчака не хотят идти проторенными дорожка-
ми и, несмотря на все мои уговоры, двигаются к  верхней гряде. 
Мне и не хочется их удерживать — так великолепно быть высоко, 
откуда все кажется ниже, но «во имя спасения Учебного Отдела 
от упреков в гибели среди гор его экскурсантов», я тяну их всеми 
средствами вниз.

Я в восторге от вида того смельчака, который вон взобрался на 
эту голую вышку и на фоне чистого синего неба кажется горным 
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чародеем, догоняющим нас оттуда своими радостными криками. 
Но мы молчим, не отвечаем.

Мы спешим вниз, опять к альпийской хижине. Хорошо взби-
раться вверх с  трудом  — тем слаще достижение; идти же вниз 
ползком и  с  напряжением перебираться с  камня на камень  — о, 
это совершенно невыносимо! Но обратная наша дорога много луч-
ше —«паркетная», в сравнении с прежней, шутят те же весельчаки; 
и движение вниз идет быстрее. Только кустики альпийских роз за-
держивают нас на пути.

Стакан молока и  кусок хлеба  — и  прощай навсегда, на всю 
жизнь, милый альпийский приют.

Мешки на плечи и  дальше с  Каменной гряды к  Закаменному 
озеру (Hintersteinersee). Громким тирольским jodl с его характер-
ным завыванием и  образами горного эха, провожают нас остав-
шиеся. Отвечаем, как можем, пока медленно взбираемся на неда-
лекий перевал. 10 минут — и скрылась вся прежняя картина: мы 
спускаемся вниз, в сторону покрытой лесами долины Weissbach’а.

Мы не преминули завернуть к альпийским пастухам, полюбо-
ваться их типичными лицами; заглянули в их летние жилища, пол-
ные молока и сыру.

Мы еще не устали восторгаться, и через несколько часов бирю-
за горного озера, приютившегося между лесистыми горами с од-
ной стороны и  дикими, покрытыми снегом скалами с  другой, — 
вызывает вновь наши горячие цельные восторги.

Два дня пути прошли «как в чаду».
У ворот нашего дома встречаемся с  группой не  пошедших 

с нами и теперь возвращавшихся тоже после прекрасного, сравни-
тельно легкого полудневного подъема на вершину Pendling’а. Ра-
дость встречи завершила и подчеркнула радости пережитого.

Жаль было только тех, кто не был нигде. Некоторые из них, 
впрочем, вознаградили себя тем, что перечитали в  читальном 
заде все русские газеты за неделю; другие тем, что нарядились 
в полный тирольский костюм и щеголяли в нем с длинными пал-
ками в руках, со стальными молотками и зубцами для хождения 
по снегам.
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В седьмой день второй группе было прочитано краткое со-
общение по истории и  быту Тироля. Остальная часть его была 
отдана легким прогулкам по окрестностям. Сил к  тому времени 
набралось такое количество, что даже люди весьма солидные на-
ходили в себе смелость подыматься по поэтическим лестницам, на 
высокие отвесные скалы.

Кинув взор на происшедшее, можно смело сказать, что недель-
ный отдых в горах Тироля произвел неизгладимое впечатление на 
всех посетивших Куфштейн.

Об авторе рассказа С. Полтавском мне узнать ничего не уда-
лось, но зато я нашел информацию о трех руководителях — ги-
дах, которые проводили экскурсии в Италии. Их в своем рассказе 
упоминает С. Полтавский  — это В. А. Алексеевский, Б. А. Гриф-
цов и  Н. А. Кун, люди бесспорно интересные и  заслуживающие 
отдельного рассказа, что я  и  делаю в  середине и  в  конце этого 
материала.

ЭКСКУРСАНТЫ В ДОРОГЕ

Автор С. Полтавский
«Несмотря на крайне пестрый в  профессиональном и  обра-

зовательном отношении состав группы, с которой мне пришлось 
проделать от начала и до самого конца весь интересный и в такой 
же, если не  в  большей степени, утомительный путь итальянско-
го маршрута, она, как кажется, и многие другие оказалась внешне 
очень тесно сплоченной и бодро настроенной. Начиная от самой 
Москвы, в вагоне, после нескольких часов беспорядочного и шум-
ного «самоопределения», как-то сразу и сама собой установились 
милая и  простая товарищеская непринужденность, обвеянная 
идиллическим духом примитивного коммунизма.

— У нас здесь «несть эллин и иудей, варвар и скиф…» — остри-
ли за соборным чаепитием экскурсанты.
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И в  самом деле, деления на эллинов и  иудеев, слегка заме-
чавшегося до отправления в далекую дорогу, когда экскурсанты 
еще только начинали знакомиться друг с другом, в пути не было 
совершенно. Вначале замечалась, была некоторая неизбежная 
взаимная отчужденность, но выдвинутый на сцену вопрос об 
учреждении института экскурсионных старост сразу всех объ-
единил, сблизил между собою, и основной тон взаимных отно-
шений установился окончательно на весь период совместного 
странствования.

Практическое самоопределение путешественников вырази-
лось, прежде всего, в том, что вагон был разделен заботливо, хотя 
и  не  совсем строго, в  силу многих неустранимых препятствий, 
на две обособленные половины: мужскую и женскую. Обитатели 
каждой половины могли чувствовать себя сравнительно свободно 
и не пренебрегать теми мелкими и относительными удобствами, 
ценность которых познается только в дороге. Из этого естествен-
ного разделения создался потом особый род развлечения: «ходить 
в  гости». Так как в  соседнем вагоне случайно оказалась едущей 
одна из групп германского маршрута, то хождение по гостям все 
время до самой Варшавы имело характер не только внутренний, 
но и междувагонный. Сходились вместе для того, чтобы весело по-
смеяться, отколоть залихватски хоровую песню или, наконец, про-
сто поболтать.

Уже на другой день оказалось, что в  группе появились свое-
образные «любимцы публики», два толстеньких и  коротеньких 
человечка, необыкновенно жизнерадостно настроенных и склон-
ных, не  переставая, балагурить. Общий глас сразу окрестил их 
Бобчинским и Добчинским, и «любимцам» это настолько понра-
вилось, что они всю дорогу иначе не называли друг друга, как Бо-
бочкой и Додочкой.

Приятельская беседа, пение песен, рассказывание анекдотов 
не были единственным времяпровождением в течение долгого 
переезда до границы среди достаточно знакомых, однообраз-
ных русских пейзажей. Местами и  временами загорались дис-
путы общего, серьезного характера. Спорили о любимом поэте 
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молодого поколения Надсоне и проводили параллель между его 
творчеством и творчеством Байрона. Отсюда, по обыкновению, 
перебросились к  темам еще более общего характера и  удари-
лись в анализ психологии творчества вообще. Перетряхивался, 
разумеется, бесконечный «женский вопрос» и  даже (обычная 
способность русского ума уноситься в область мистических от-
влеченностей) велись беседы на тему о личном и соборном бес-
смертии, которое, впрочем, освещалось исключительно с точки 
зрения последних научных изысканий в области человеческой 
психики.

Дальше, уже после вступления в пределы Италии, к обычным 
темам серьезных разглагольствований прибавилась еще одна — об 
искусстве. На сцену появились даже специальные руководства по 
истории искусств, и  сделаны были попытки совместного чтения 
их и  обсуждения различных вопросов, связанных с  теми худо-
жественными сокровищами, которые предстояло увидеть в  ита-
льянских музеях и картинных галереях. Но эти попытки отцвели, 
не  успевши расцвести. Искусство оказалось менее всего пригод-
ным для поверхностного «дорожного» анализа и  потому изъято 
было из обращения.

Начало длинному ряду калейдоскопически сменяющихся впе-
чатлений положила Вена.

Наблюдательный взгляд экскурсантов быстро подметил, опре-
делил и оценил по достоинству наиболее характерные особенно-
сти этого города и его обитателей. Особенно тщательному анализу 
подверглись изящество венских женщин, чистота и  спокойный, 
выдержанный аристократизм городских улиц и корректная услуж-
ливость всех слоев венского населения, начиная с тех, с которыми 
больше всего приходилось иметь дело: трамвайных кондукторов, 
полисменов, извозчиков, магазинных приказчиков, ресторанных 
лакеев и т. д.

Самый город, затем университет, собор св. Стефана, парламент, 
ратуша, картинная галерея и другие достопримечательности были 
осмотрены с большим интересом. Все, что осматривалось, давало 
в отдельности настолько новые и своеобразные впечатления экс-



166

курсантам, что они потом затруднялись даже определить, что им 
понравилось больше и что меньше.

Некоторым диссонансом явилось посещение Венского народ-
ного университета. Прослушавши в главной аудитории этого уни-
верситета лекцию о  развитии внешкольного образования в  Ав-
стрии и  пройдя затем бесчисленный ряд комнат, разбросанных 
в разных этажах и предназначенных для практических занятий по 
разным отраслям наук, экскурсанты довольно справедливо недо-
умевали:

«Зачем нас привели сюда? Если бы нам показали университет, 
наполненный публикой, в момент его кипучей деятельности — это 
было бы понятно. А так — что нам говорят эти пустые комнаты 
и надписи на языке, которого три четверти из нас не понимают? 
Лекция, правда, очень интересна, но ее можно бы прочесть, не от-
нимая времени на осмотр этого здания, с внешней стороны очень 
мало интересного».

Добродушно поворчали и скоро успокоились.
Зато Шенбрунн и Пратер пришлись по вкусу всем без исклю-

чения. Особенно понравился Пратер с его оживленной сутолокой 
и  целым рядом общедоступных увеселений. Американская гора, 
карусели, гигантское вращающееся колесо, с подвесной площадки 
которого, как с борта дирижабля, открывается вечером такой уди-
вительно красивый вид на раскинувшуюся внизу, залитую огня-
ми, красавицу-Вену — все это было использовано экскурсантами 
неоднократно и в самых широких размерах.

Чисто культурная сторона знакомства с  венскими достопри-
мечательностями, в виде, главным образом, лекции по искусству, 
внесла заметную дисгармонию в  отношения и  вкусы экскурсан-
тов. Дисгармонию, которая обусловливалась, в связи с различием 
профессий и образовательного ценза, различием интересов и ум-
ственных запросов и которая сохранилась, обостряясь временами 
до размеров еще более значительных, до самого конца образова-
тельной поездки.

Первоначальным стимулом к  выявлению этой внутренней 
розни послужила лекция д-ра Караваева об общих технических 
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основах искусства. Сюжет лекции был приблизительно такой: 
«Геометрия в искусстве». Путем целого ряда примеров, иллюстри-
рованных соответственным количеством снимков с  картин всех 
школ, эпох и народов, лектор указал слушателям, насколько важ-
ным является известное геометрическое соотношение фигур или 
аксессуаров в картине для того, чтобы эта картина могла произ-
вести определенное впечатление на зрителя. Оценка лекции, как 
и  следовало ожидать, получилась в  высшей степени разнохарак-
терная и противоречивая.

Лица «свободных профессий», более интеллигентные и  эле-
ментарно с искусством уже знакомые, оценили ее положительно:

«А  эта теория, знаете, очень интересна. До сих пор смотрели 
мы на картины и видели только исполнение. Замысла не видели. 
Оттого и непонятным оставался секрет того впечатления, которое 
выносилось от созерцания художественного произведения. А те-
перь, когда вопрос, хотя схематично, хотя грубо сведен к приему, 
к формуле, секрет становится более простым и понятным».

Публика попроще тоскливо вздыхала:
«Зачем нам треугольники и  пересечение перпендикулярных 

с  вертикальными? Все это интересно только специалистам. Нам 
бы побольше насчет психологии творчества или об историко-бы-
товой ценности картин. А все эти прямые с косыми нам совсем ни 
к чему».

Лекции Звездича об общественно-политической жизни Ав-
стро-Венгрии, очень интересные и содержательные, оставили пу-
блику совершенно холодной.

«Сухо как-то, — жаловались некоторые. — Все это нам чужое, 
малопонятное. Сюда бы немножко лирики, что ли, пафосом бы 
этаким сдобрить. А то уж слишком строго и деловито…»

Совершенно отличное от венского впечатления произвела Ве-
неция.

Чуть ли ни от самой Понтеббы экскурсанты дежурили у окон 
вагона и с нетерпением ждали, когда появится, наконец, перед их 
взорами «царица Адриатики…» А как только вдали блеснули пер-
вые голубые пятна лагун, все буквально «ели глазами» город, о ко-
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тором так много читали и слышали и от которого ждали так много 
интересного.

Площадь и  собор св. Марка, а  также дворец дожей произве-
ли, насколько можно было заметить, очень сильное впечатление. 
Чувствовалось, что окутывающая их историческая дымка неволь-
но обволакивает особым, трудно уловимым настроением души 
зрителей и оставляет в них тонкий осадок того ощущения эпохи, 
которое неизменно создается всяким ярким и выразительным па-
мятником минувшего исторического уклада жизни.

Значительно меньшее впечатление произвели осмотры Акаде-
мии, церквей и братство св. Рокка. Причина, по-видимому, та, что 
здесь непосредственно, лицом к лицу, приходилось сталкиваться 
с искусством, к которому публика оказалась мало подготовленной.

На этом явлении стоит остановиться несколько подробнее, так 
как его приходится считать почти своего рода «бытовым явлени-
ем» на протяжении всей образовательной прогулки по Италии.

Как это ни странно, но Италия, прославленная страна искус-
ства, как раз именно своим искусством, по крайней мере, его вну-
тренним  — духовным содержанием, меньше всего производила 
впечатление на экскурсантов. И в Венеции, и во Флоренции, и во 
всех остальных городах как-то сразу бросалось в глаза, что все ху-
дожественные восприятия экскурсантов носят, до известной сте-
пени, поверхностный, чисто зрительный характер, и что относить-
ся иначе им мешает отсутствие основательной предварительной 
подготовки, с одной стороны и, главным образом, отсутствие того 
неуловимого и трудно поддающегося определению, что можно бы 
было назвать «художественной стрункой», особого рода тонким 
чутьем в области искусства — чутьем, которое если не является 
прирожденным, то дается, во всяком случае, не легко и не сразу.

На всю группу нашелся только один, самое большее — два че-
ловека, которым Беллини, Тициан, Джотто, Карпаччио, Донателло, 
фра-Беато Анджелико, Ботичелли, Рафаэль и другие были не толь-
ко внешне «интересны», как выдающиеся исторические предста-
вители известных течений в искусстве, но и вызывали целый ряд 
глубоких, чисто художественных эмоций. Для всех остальных они 
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были, кажется, в гораздо большей степени «достопримечательно-
стями», чем источником непосредственных эстетических воспри-
ятий, открывающих целый новый мир неизведанных ощущений. 
Отсюда — возможность таких явлений, как скучающее замечание 
одного из экскурсантов, сделанное во время осмотра картинных 
галерей Академии:

«И  зачем такие длинные лекции перед каждой скучной кар-
тиной? Зачем так долго морить нас искусством? Провести бы нас 
один раз через всю Академию, показать, сказать: то-то и  то-то, 
а там делайте, что хотите. Кому неинтересно, мог бы, по крайней 
мере, на что-нибудь другое употребить время»…

Не лишне будет отметить, однако, какую важную роль игра-
ет в  надлежащей степени вдумчивое и  серьезное отношение 
культурного руководителя к  своим просветительным задачам, 
в какой степени его личное увлечение способно увлечь и заин-
тересовать слушателей даже в том случае, если сущность пред-
мета плохо воспринимается публикой в  виду ее малой подго-
товленности.

Несмотря на то, что художественная сокровищница Венеции 
оказалась значительно более бедной, чем такие же сокровищни-
цы Флоренции, Рима и Неаполя, и что здесь не было еще времени 
войти во вкус, проникнуться, хотя отчасти, тем сосредоточенным 
отношением, без которого, в  сущности, совершенно нельзя под-
ходить ни к какому произведению искусства. И, несмотря на это, 
легко можно было заметить, что лекции Б. А. Грифцова, сказан-
ные простым, лишенным доктринерской напыщенности языком, 
и в то же время все насквозь пропитанные тем глубоким интере-
сом и тем увлечением, с которым сам лектор относился к затро-
нутым вопросам, невольно держали внимание аудитории на той 
степени напряженности, когда все предлагаемое запоминается 
особенно охотно, и потому легко.

Интерес к чтениям по искусству не помешал, впрочем, публи-
ке с особенно оживленным сочувствием отнестись к небольшим 
морским прогулкам на острова Лидо и Торчелло и к развлечению, 
без которого нельзя, кажется, представить себе ни одной русской 
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экскурсии: катанью на гондолах. Образовательный элемент путе-
шествия был интересен, но утомлял, и потому все наиболее непо-
средственные, наиболее искренние симпатии отдавались новым 
для нашего русского взгляда и вкуса красотам итальянской при-
роды.

Это, кажется, мало сознавалось экскурсантами. Но впечатле-
ние со стороны получалось определенное и…

Кажется, с  Флоренции началось то, что экскурсанты не  без 
остроумия называли «образовательными скачками».

Вместить в  каких-нибудь 4  дня осмотр всего наиболее важ-
ного и интересного, что дает эта родина итальянского Возрож-
дения, можно было только при очень завидной приспособляемо-
сти. Даже выделивши совершенно условно и произвольно из мас-
сы ценных и в высокой степени характерных для эпохи Возрож-
дения хранилищ искусства то, без чего абсолютно уже не было 
никакой возможности обойтись, культурный руководитель Фло-
ренции должен был дать программу, в стремлении добросовест-
но выполнить которую приходилось буквально не знать «ни от-
дыха, ни срока».

Утром, едва успевали отзавтракать, приходилось мчаться на 
осмотр какого-нибудь баптистерия, собора, картинной галереи. 
Возвращались с  прогулки усталые, полные впечатлений, но от-
дохнуть и  разобраться было некогда: прислуга приглашала уже 
к обеденному столу. После обеда не проходило и десяти минут, как 
объявлялось «выступление», и начинались новые осмотры.

Экскурсанты не роптали, так как прекрасно понимали, что при 
таком разнообразии программы и при таком ограниченном вре-
мени без «скачек» никак не обойтись.

Некоторые только жаловались: «Ну, что такое четыре дня на 
Флоренцию? Здесь бы нужно было оставаться по крайней мере 
неделю!»

В смысле культурного обслуживания экскурсанты остались 
Флоренцией довольны. Не  нравился только несколько офици-
альный вначале тон отношений руководителя к группе и жалели 
о том, что благодаря столкновению во Флоренции двух групп со-
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вершенно пропали для большинства очень интересные картинные 
галереи Питти и Уффици и отдел выставки итальянских портре-
тов. Группа принуждена была осматривать их без руководителя и, 
лишенная возможности ориентироваться, вынесла оттуда крайне 
туманное и сбивчивое впечатление.

Отдых «на лоне природы» в местечке Альбано под Римом удов-
летворил экскурсантов очень мало. Мало не столько потому, чтобы 
Альбано недостаточно удовлетворяло основным условиям, необ-
ходимым для действительного отдыха, сколько потому, кажется, 
что это «лоно природы» экскурсанты представляли себе совер-
шенно иначе, чем оно оказалось в  действительности. Все думали, 
что найдут какую-нибудь глухую деревушку, на манер русских, где 
в двух шагах за околицей степь, в пяти минутах глухая роща или 
что-нибудь другое в этом духе. А попали, оказывается, в настоящий 
город, вымощенный камнем, полный магазинов и кафе, и остано-
вились не в избе какого-нибудь крестьянина Винченцо и его бабы 
Лукреции, а в самой лучшей гостинице городка — отеле «Европа».

Роща капуцинов, где можно было приятно отдохнуть в  тени, 
оказалась в 10–15 минутах ходьбы от отеля, купанье на озере — 
еще того дальше. Но зато помещение и  стол были великолепны, 
и публика, в конце концов, все-таки, отдохнула.

Рим оставил после себя, пожалуй, одно из самых глубоких, се-
рьезных и, главное, прочных, длительных впечатлений.

При наличности нескольких руководителей, чувствовалась со-
лидная организованность, стройность, «сыгранность», чего, на-
пример, далеко нельзя было сказать про следовавший за Римом 
Неаполь. Во всех руководителях, за очень небольшими исключе-
ниями, проявлялся живой и свежий интерес к своему делу, заме-
чался какой-то особый подъем, который захватывал слушателей 
своей непосредственностью и придавал впечатлениям интенсивно 
яркую окраску.

Особенно памятной в  этом отношении останется для экс-
курсантов Сикстинская капелла, истолкователем которой был 
В. А. Алексеевский. По поводу впечатлений, вынесенных из этой 
капеллы, экскурсанты составляли даже шутливые прогнозы своих 
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будущих восторгов: — Приедем в Россию и будем хвастаться: «Ах, 
Рим… Какая роскошь!.. А  Сикстинская капелла: какая прелесть! 
Особенно хорош был Алексеевский»…

АЛЕКСЕЕВСКИЙ ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ

Родился в 1884 году. Сын чиновника, надворного советника. Окончил юри-
дический факультет Московского университета.
Эсер. Участвовал в революции 1905–1907 годов, в 1906 году был арестован.
Был выслан в  Вологодскую губернию с  заменой на выезд за границу. 
В 1917 поручик, комиссар 4-й армии, делегат I Всероссийского съезда Сове-
тов РСД от Юго-Западного фронта. В 1920–1921 годах служил в Красной 
Армии. Арестован в 1936 по обвинению в принадлежности к террористи-
ческой организации.
Расстрелян в 1937 году.

В Риме группа пробыла, не в пример прочим городам, целых 
десять дней.

Нельзя сказать, чтобы все это время было использовано це-
лесообразно. Не считая трех дней, ушедших на осмотр выставки, 
в  общем, помимо художественного отдела, совершенно бледной 
и  малоинтересной, — совершенно, например, лишним пунктом 
в  программе является осмотр церквей, которых, помимо собо-
ра св. Петра, поднесли экскурсантам в количестве, кажется, пяти 
или шести. На осмотр этих церквей ушел, в сущности, целый день 
(осматривались они в два приема), а между тем в лучшем случае 
совершенно свободно можно было ограничиться, кроме собора, 
одной только церковью S. Pietro  in  Vincoli, в  которой находится 
знаменитый Моисей Микель Анджело.

Организация ознакомления с памятниками античной культу-
ры, особенно — с музеями, наполненными античной скульпту-
рой, внесла в мнения эскурсантов ту же самую двойственность, 
какая обнаружилась в Вене после лекции д-ра Караваева. Заве-
дывавший этой отраслью культурный руководитель Н. А. Кун 
обратил главное внимание на то, чтобы развернуть перед экс-
курсантами возможно более полную картину тех внешних форм 
и технических приемов, которыми одна античная художествен-
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ная школа отличалась от другой и на основании которых можно 
с наибольшей достоверностью установить ту эпоху, к которой от-
носится данное произведение, и даже того художника, которому 
оно принадлежит. Многие были довольны таким направлением 
лекций, так как оно давало возможность привыкать сознательно 
разбираться в школах и эпохах проходящих перед глазами про-
изведений античного резца. Но другие, напротив, опять сокру-
шенно вздыхали: «Что нам в такой или этакой трактовке волос 
и  в  канонах Траяна и  Адриана? Нам бы что-нибудь об антич-
ном духе, об античной психологии, из которой вылилась вся эта 
скульптура»…

Здесь, в Риме, сказалась, между прочим, одна очень симпатич-
ная черта в психологии русских экскурсантов. Черта эта — серьез-
ное отношение к искусству.

Один из руководителей, в  целях оживления беседы вздумал 
было вести свои лекции в шутливом тоне. Публика была искренно 
возмущена.

— Что же это такое? Мы пришли сюда знакомиться с  искус-
ством, а он нам анекдоты рассказывает!

Это серьезное отношение чувствовалось и ценилось руководи-
телями на всем протяжении образовательной поездки по Италии. 
И, говоря по правде, одного этого отношения уже было бы доста-
точно для того, чтобы считать оправданной всю ту энергию, кото-
рая была вложена в дело организации образовательных экскурсий 
за границу.

Остров Капри и  Неаполь были последними этапами, завер-
шившими собой собственно образовательный цикл путешествия 
по Италии.

Капри, как и нужно было ожидать, произвел на экскурсантов 
самое прекрасное впечатление. Голубой и  многие другие гроты, 
Arco Naturale, развалины тивериевского дворца, Монте-Соляро — 
все воспринималось охотно, оживленно и оставило по себе в выс-
шей степени яркие и красочные воспоминания.

Единственное, чего очень и очень не хватало на Капри — это зна-
тока по части геологии и  вулканологии. Здесь, в  виду дымящегося 
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вдали Везувия, у подножия тех же самых развалин дворца Тиверия, 
можно было бы рассказать очень много интересных и поучительных 
вещей об особенностях почвы южной Италии, о деятельности Этны 
и Везувия, от которых так часто и иной раз так жестоко страдают ита-
льянцы, наконец — о возникновении самого острова Капри, вулкани-
ческое происхождение которого не подлежит никакому сомнению…

Любопытно, между прочим, отметить то обстоятельство, что 
экскурсанты, отправляющиеся в  Италию двумя различными 
маршрутами, через Варшаву и через Одессу, оценивают свое пре-
бывание на Капри с  диаметрально противоположных точек зре-
ния. Те, которые едут через Одессу, слегка брюзжат:

«Ну, что это такое? Ехали, ехали целую неделю морем, а теперь 
вот опять изволь сидеть на скалах и любоваться морем. Скорей бы 
начать осматривать музеи и картинные галереи!»

Едущие с севера, через Варшаву, держатся обратного мнения. 
«Ах, как хорошо! Все музеи да галереи, галереи да музеи  — это, 
наконец, немного уже приелось. То ли дело — панорамы, Голубой 
грот, скалы, море — отдыхаешь душой!.. »

От Неаполя осталось значительно менее яркое впечатление, 
чем от Капри.

Прежде всего, чувствовалась ненужность некоторых номеров 
программы. Из загородных прогулок, какими являются поездка 
на Капри, в Помпею, в Байю и на Сальфотаро, двух первых было 
бы достаточно на пять дней пребывания в Неаполе. 

Байя и Сальфотаро, удваивая утомление, дают сравнительно 
так мало интересного, что их с успехом можна было бы исклю-
чить из программы.

Кроме того, высказывалось сожаление о том, что такой ожив-
ленный, интересный, кипучий город, как Неаполь, именно как 
город, остался совершенно неизвестен экскурсантам. 

От всех поездок и посещений оставалось очень мало времени 
для того, чтобы прогуляться несколько раз по шумной Via Toledo, 
потолкаться по беспокойным, крикливым и красочным неаполи-
танским базарам, посмотреть рыбную ловлю на  Via Caracciolo, 
вблизи Villa Nationale.
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Но главное ощущение неудовлетворенности вызывало все-
таки то обстоятельство, что среди неаполитанских руководите-
лей далеко не замечалось того единодушия, которое так приятно 
ласкало взгляд и чувство в Риме. И поэтому среди экскурсантов 
не  чувствовалось большого подъема, не  чувствовалось той при-
поднятости, без которой воспринятые впечатления теряют всю 
свою обаятельность и силу.

Около суток вынужденного путешествия по железной доро-
ге до Катании (в  Неаполе пароходы Северо-Германского Ллойда 
страха ради холерного не берут пассажиров) — и Италия осталась 
позади. К концу поездки утомление заметно начало сказываться 
и на работе проводника, и на повышенно нервном настроении экс-
курсантов.

На море можно немного отдохнуть. Нет ни развалин, которые 
непременно нужно осмотреть, ни музеев, ни галерей, ни лекций, 
от которых неловко уйти, так как тогда самая поездка теряла бы 
смысл. 

Оглядываются назад, на пройденное. Вдумываются, анализи-
руют.

— Страшно интересно все это! Но только, знаете ли, полтора 
месяца… все-таки много. Устаешь очень!

Действительно, усталость  — не  только умственная усталость 
от перегружения массой самых разнообразных и ярких впечатле-
ний, но прямо-таки физическая усталость — сказываются самым 
недвусмысленным образом. Кажется, что весь запас впечатлитель-
ности уже вышел, что больше нечем воспринимать, что теперь уже 
никакая красота не способна вызвать таких свежих и ярких эмо-
ций, какими полна была вся первая половина путешествия. Но это 
только кажется.

Невозможность сойти из-за карантина в  Афинах вызывает 
недовольный ропот. Шестичасовая остановка в  Смирне только 
раззадоривает аппетиты и уже не удовлетворяет: «такой интерес-
ный, характерный, красочный восточный город — и всего только 
каких-нибудь жалких шесть часов»!..
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Константинополь опять захватывает, очаровывает, волнует 
с  неменьшей силой, чем когда-то, полтора далеких месяца тому 
назад, Венеция. Айя-София, мечеть султана Мурада, Сулейманье 
подавляют царственным великолепием своей восточной роскоши 
и  разнообразием создаваемых ими настроений. Магометанский 
Стамбул со своим типичным базаром и  европейская Пера, Гала-
та и Золотой Рог, дворец и сокровищница султана, Блистательная 
Порта и казармы, из которых последовала историческая вспышка 
младотурецкой революции — все это интересует, захватывает, за-
ставляет усиленно работать мысль и воображение.

Насколько обычным, бодрым становится настроение, сви-
детельствуют сразу вплетающиеся в  общий абрис впечатлений 
блестки наивно-добродушного русского провинциализма. Осма-
тривается, например, старый султанский дворец. Выходит вся пу-
блика на веранду. Широкая, залитая светом веранда. Вниз густым 
зеленым обрывом уходит каштановая роща, впереди красивой 
темно-голубой змеей синеет Босфор. Картина зачаровывает своей 
восточной мягкостью и негой…

И вдруг — благодушный возглас на весь Стамбул: — А хорошо 
бы здесь чайку попить!..

Но эта вспышка мечтательной бодрости  — уже последняя. 
Остался позади Константинополь, и  окончательно упало ожив-
ление. Стоит в  мозгу, как далекий сон, Айя-София, Сулейманье, 
волшебные Принцевы острова с  такими изумительно красивы-
ми и разнообразными предзакатными красками, и чуть брезжит 
в памяти воспоминание о далекой Италии. Да, нужно отдохнуть 
немного. Вот уже и Черное море, такое хмурое и неприветливое по 
сравнению с мягким и красочным Средиземным, кончилось. Вон 
вдали показалась Одесса, дальний путь кончен. Саратов».

С. Полтавский упоминает в своем рассказе кроме Алексеевско-
го еще двух русских экскурсоводов, которые проводили для учите-
лей в 1911 году экскурсии по Италии.

Это Б. А. Грифцов и Н. А. Кун.
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БОРИС АЛЕКСАНДРОВИЧ ГРИФЦОВ.
Родился 12 (24) мая 1885 года в семье московского чиновника. Окончил фи-
лософское отделение историко-филологического факультета Москов-
ского университета. Начал публиковаться в 1906 году в общественно-по-
литических и  литературных периодических изданиях. В  1911  году издал 
сочинение о  трёх выдающихся русских философах  — Василии Розанове, 
Дмитрии Мережковском и Льве Шестове — «Три мыслителя». В 1923 году 
опубликовал монографию «Искусство Греции», в  1927  — фундаменталь-
ное исследование «Теория романа», охватывающее многовековую исто-
рию жанра от Античности до начала XX века. Также в 1923–1924 написал 
монографию «Психология писателя», опубликованную лишь в  1988  году. 
Основные литературоведческие работы советского времени посвяще-
ны Бальзаку. Профессор МГПИ, Тверского государственного университе-
та. Основной составитель первого в России большого (около 60 000 слов) 
русско-итальянского словаря, изданного в  1934  году. Автор монографии 
«Как работал Бальзак», изданной в  1958  году. Грифцов переводил Вазари, 
Бальзака, Флобера, Пруста. Автор автобиографической повести «Беспо-
лезные воспоминания» (1915, отдельное издание  — 1923). Умер в  Москве 
21 декабря 1950 года.

НИКОЛАЙ АЛЬБЕРТОВИЧ КУН — русский историк, писатель, педагог; автор 
популярной книги «Легенды и мифы Древней Греции» (1922), профессор МГУ.
Родился в  1877  году. Окончил историко-филологический факультет Мо-
сковского университета. В 1905 году работал в Берлинском университете 
у профессора Мейера и в музее народоведения. В конце 1906 года вернулся 
в  Тверь; был избран председателем совета Тверского частного реаль-
ного училища. С  открытием в  Твери Народного университета в  январе 
1907 года читал в нём лекции по истории культуры.
В 1908  году был избран профессором всеобщей истории московских Выс-
ших женских педагогических курсов Д. И. Тихомирова, где читал лекции 
до закрытия курсов в 1918 году. В 1911–1912 годах руководил экскурсиями 
российских учителей в  Риме, читал лекции в  римских музеях по истории 
античного искусства, римского Форума, Палатина. С 1915 года — профес-
сор Московского городского университета им. А. Л. Шанявского по кафедре 
истории религий. С 1916 года он — профессор Нижегородского городского 
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народного университета. С 1920 года Н. А. Кун — профессор факультета 
общественных наук Московского государственного университета. Одно-
временно преподавал историю культуры в  1-м Московском педагогиче-
ском институте (1918–1925).
Последние годы Н. А. Кун провёл на даче в  Черкизовском парке. Умер 
в 1940 году. Похоронен на Черкизовском кладбище.
Николай Альбертович написал много интересных книг: «Сказки афри-
канских народов» (1910), «Магомет и  магометанство» (1915), «Италия 
в 1914 г. » (1915), два тома «Сказки цыган» (1921 и 1922), «Предшественники 
христианства (восточные культуры в Римской империи)» (1922), «Перво-
бытная религия» (1922), «Сказки народов островов Великого океана» 
(1922). Однако наибольшей известностью до сих пор пользуется книга, 
написанная в  1914  году «для учениц и  учеников старших классов средних 
учебных заведений, а  также для всех тех, кто интересуется мифологи-
ей греков и римлян». Под своим первоначальным названием «Что расска-
зывали древние греки и римляне о своих богах и героях» книга был издана 
в 1922 году, 1937 и 1940 году.

ПО ШВЕЙЦАРСКОМУ МАРШРУТУ
ЭКСКУРСИЯ 1913 ГОДА

Автор И. И.
«Нам, трудящейся интеллигенции, связанной ежедневно скуч-

ной и однообразной обыденщиной как делового, так и житейского 
характера, необходимы поездки группами и именно поездки за гра-
ницу. Там, вдали от повседневного, среди людей, совершенно друг 
с другом ничем не связанных, независимых, чувствуется и думается 
совершенно иначе, лучше, смелее и шире. Сознаешь себя действи-
тельно свободным человеком, и мысль, работая совсем в другом на-
правлении, хотя временами отдыхает от мелочной суеты. Хорошее 
влияние группы, безусловно, чувствуется, и все неудобства путеше-
ствия, которые тяжелы были бы для одинокого путешественника, 
совершенно скрашиваются присутствием группы. Мне особенно 
была приятна в группе ее разношерстность, где люди сходятся, имея 
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совершенно противоположные взгляды, мнения и убеждения. Здесь 
целая бесконечность типов: от людей почти малограмотных до лю-
дей высоко развитых, от людей с громадными средствами до бедно-
ты, от людей генеральского чина до обыкновенного смертного, по-
лучающего чуть ли не 25 руб. в месяц на всем своем. Всем приходит-
ся близко сталкиваться, высказываться об одних и тех же вопросах, 
ночевать в одной комнате, а все это создает картину жизни, которую 
нигде не встретишь в таком виде, картину яркую, поучительную, ин-
тересную и полезную, и все это достигается без каких-либо хлопот 
и желаний, делается само собой. Вот лилейный батюшка по церков-
но-славянски что-то доказывает по поводу слышанного реферата; 
там другой батюшка из «новых» рассказывает про свою жизнь и как 
ему живется в батюшках; здесь компания аристократических девиц, 
уже слившаяся с  демократической жизнью группы, выслушивает 
рассказы какого-то регента архиерейского хора; там земский врач-
женщина, зубной врач-армянка, бедная учительница, писец из кон-
торы завода, генерал, статский советник и проч., и проч. Особенно 
должно хорошо влиять такое разнообразие типов на молодежь, за-
ставляя поневоле вдумываться и разбираться во всем. Большинство 
говорит смело, открыто, за исключением незначительного мень-
шинства, которого жизнь так уже забила, что оно никак не может 
допустить свободы слова.

Впечатлений масса; впечатления яркие и живые. Вот Германия! 
Общий темп жизни ускоренный. Поезд стоит один миг, и все дви-
жется поразительно быстро: и начальник станции, и кондукторы, 
и публика. Одно мгновение — все сделано, и поезд мчится с  го-
ловокружительной быстротой. Вот немецкий бравый жандарм на 
границе — та же быстрота в движениях, в разговоре, в жестах. Тут 
оказались в уборной маленькие кусочки мыла и для каждого от-
дельное полотенце.

Делятся впечатлениями экскурсанты, шумят, острят, смеются, 
сравнивают наши порядки железнодорожной жизни с германски-
ми, удивляются. Вот что-то запахло дымом на площадке вагона. 
С необыкновенной поспешностью летит туда кондукторская бри-
гада — и опять нас поражает необыкновенная скорость, точность 
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и аккуратность работы немцев. Один миг, все разобрано, вычище-
но, опять налажено, и поезд пущен в ход. Нашим понадобилось бы 
не менее получаса, пока они пришли бы, поговорили, решили, при-
нялись бы неспеша за дело и т. д. А на городских станциях в Бер-
лине, несмотря на массу людей, какой образцовый порядок, как все 
быстро предъявляют билеты! А у нас — то полезет в один карман, 
в другой в пиджаке, потом во все карманы жилета, пальто, брюк, 
и все никак не может найти билета. У немцев и здесь один миг. А как 
у  них все и  везде записано, чтобы не  сделать ни одного лишнего 
движения и не потерять времени, написано и то, что должно быть 
всем известно и, казалось бы, писать-то не следует — все же пишут. 
А несмотря на все надписи, наши русские все же подойдут, попро-
буют и так, и этак, а потом уже посмотрят на надпись, увидят, что 
там написано, успокоятся и отойдут. А немецкое народное гулянье, 
где не увидишь ни одного из простонародья, в нашем смысле: все 
в белых крахмальных воротничках, в шляпах — выглядят совсем, 
как наши господа, и, лишь всмотревшись пристальнее, видишь, что 
эти господа отличаются от наших и более подходят к нашим рабо-
чим по своим манерам говорить, смеяться, а главное, по интересу-
ющему их времяпрепровождению среди народных развлечений. 
А как редки у них нищие, да и те более походят на первый взгляд 
на наших господ  — и  здесь белый воротничок, галстук и  шляпа, 
и все прилично. А как везде чисто, удобно, приятно! Ни одной мухи 
во всем Берлине; уже в  Мюнхене удалось увидать несколько мух. 
Моют мостовые так, как у нас бабы в деревне лишь перед Пасхой 
да Рождеством моют полы. А какой порядок везде! Какая сигнали-
зация рукой, чтобы не столкнуться при поворотах! А какая деше-
визна автомобилей! А какая масса цветов на окнах, а как прелестны 
идеально ровные берлинские мостовые! Как чудно их ремонтируют 
асфальтом: ночью подъезжает целая машина с горячим асфальтом, 
заливает, сравнивает и уезжает. А у нас-то везут и устанавливают 
громадные котлы, разогревают их на месте, вручную мешают, смер-
дят целые недели, а ночью, когда на улицах никого нет — и ремонта 
нет. А как немцы строят дома! У них тут и подъемный кран, и локо-
мобиль, и леса-то разборные, которые в один миг можно пристро-
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ить и разобрать; и все на винтах и гайках, ни одного гвоздя не вби-
вают. Все это поражает и удивляет. Такой высокой культуры долго 
нам не дождаться… В то же время удивительная экономия. Дома все 
серые, крыши серые, и красить их приходится очень редко. А как 
веселятся немцы, особенно в  Мюнхене! Все поет: и  хор на сцене 
биргалки, и все присутствующие гости, и кельнеры, и кельнерши, 
и сам хозяин, и все очень довольны и радостны, все мило наивны, 
как дети. Немцу, если хочется петь, то он не стесняется, нравится ли, 
нет ли окружающим — а он споет. Если ему хочется потрепать свою 
супругу по щечке, он не стесняется тем, что скажут окружающие; он 
потреплет ее по щечке и потом сейчас же заснет, сидя в вагоне. Все 
это характерно для немца, и в то же время нет никаких безобразий, 
ничего, нарушающего общественную тишину. А главное, совершен-
но не видно пьяных немцев, как мы привыкли видеть пьяных рус-
ских…

В Швейцарии уже не то: и темп жизни много слабее немецко-
го, и жизнь в ее удобствах как-то серее, хотя природа и постройки 
красочнее. Швейцарцы и работают медленнее, и нет у них такой 
молодцеватости, как у немцев, и войска уже уступают во многом 
автоматным немецким солдатам: тут уже не мгновения, а минуты. 
В общем настроение какое-то серое, не самодовольное, не радост-
ное  — более угрюмое, сосредоточенное. В  Бриенце, проживши 
более двух недель, ни разу не  видел, чтобы какой-либо молодой 
человек ухаживал за швейцарской девицей. Все тихо, скромно и во 
всем сдержанный порядок. Один из наших, находясь в радостном 
настроении, после 10  часов вечера, вздумал, было, показать на-
глядно, как ходят немецкие солдаты, увидавши генерала, и  раз-
дался уже откуда-то голос: «Warum so?» Все мы были поражены; 
ну, кальвинисты! Даже ходить-то после 10 часов следует по улице, 
крадучись и слегка ступая по мостовой.

В Италии же много нам сродни. Там уже и пылит, и смердит, 
и  кусается и  проч., и  народ как-то ближе подходит к  нашему: 
хотя и в шляпе, но заплаты имеются, лохмотья тоже существу-
ют, а грязи, пожалуй, не менее, чем у нас, в особенности в Ве-
неции. А главная масса бездельников, полунищих; они высадят 
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вас из гондолы, когда вы в этом не нуждаетесь, и попросят на 
чай. Но страна, безусловно, контрастов. Среди бедноты — мас-
са роскоши и драгоценностей; но все в полузаброшенном виде. 
Австрия ближе всего подходит к немцу, но до немца еще не до-
шла.

Вот мои краткие впечатления от поездки по Швейцарскому 
маршруту 4 Б.

ИЗ ДНЕВНИКА ЭКСКУРСАНТКИ

Автор Ф. К. Эль
9-го июня. Я  в  Швейцарии… Сон стал действительностью. 

А здесь действительность сменилась сказочным сном… С террасы 
вид на Бриенцское озеро и на снежные Hasliberge. Какая красота! 
Каждая точка живет своей особой жизнью — что ни миг, то она 
меняется, меняется ее колорит… Грандиозно!

В Тюрингии прекрасные линии гор, бурги, руины уносят тебя 
в другую эпоху — эпоху рыцарства и романтизма.

Здесь же тобой овладел Гордый Дух — он сковывает. Глаз стре-
мится вперед… Но горы скрыли от тебя мир — и указывают толь-
ко одно направление — вверх.

И чаще думаешь об этом Верхе, о том, что так или иначе с ним 
связано — о той роковой Силе, которая кует нашу жизнь по сво-
ему усмотрению… Но какова бы ты ни была, о Сила, я тебе при-
знательна, что ты привела меня в эти места…

Счастлива теперь — живу в ином мире, отрешенная от земли. 
Да и фактически-то мы на высоте 600 метров. Дорога от Люцер-
на была поразительно красива. Подъем превышает 1000  метров. 
Едем по Zahnradbahn медленно-медленно… Стою на площадке. 
Мы в котловине гор!

Громады, подернутые туманом, облаками… Снег блестит на 
солнце… С верхушек пенистыми лентами тянутся книзу воды…

Белые струи то бурлят, кипят, то распыляются и  скользят по 
скалам — беззвучно — не касаясь тверди… Точно туманные при-
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зраки, текут беспрерывно  — сливаются в  потоки шумные, бур-
ные — и текут в озера…

А вот раскинулось озеро (Фирвальштедтское). Гладкое, 
только у  берега небольшая зыбь. Колорит странный; такого 
не видала ни на море, ни в водах равнин — то светло-зеленый 
русалочный, то темнее, вплоть до темного  — блеклого. Цвета 
нежные, неяркие, ибо воздух непрозрачен — напоен влажными 
испарениями…

Подымаемся выше  — висим над пропастью. Налево  — скала 
нависла, давит. Направо пропасть — глубокая, черная. Поезд идет 
тихо… Гляжу вниз… Там страшно — бурлит поток… И жутко — 
и хорошо…

Не в силах этого передать. Мне не верится, что это я, что я здесь, 
среди этой подавляющей красоты. Кажется, что все это сон, сказ-
ка… И тот момент, когда очнусь, когда уйду из этого заколдован-
ного мира, будет ужасен. Этого пробуждения я боюсь…

…Товарищ по экскурсии играет Passion Bach’а… не могу рас-
сказывать…

…Как все здесь прекрасно… Тишина озера, благородство ли-
ний, величие гор и эти молитвенные, страдальческие звуки.

16 июня. …Сумерки… Сижу на берегу озера над обрывом. За 
мной деревенская улица — слышу голоса, шаги… Боюсь оглянуть-
ся… так хорошо одной. Озеро сегодня бурное…

Там — горы в тумане, в облаках. Здесь — шум волн… подбегут 
к  камням, обнимут нежно-мягко и, почувствовав жесткое, твер-
дое, разочарованные уплывают. Но задние волны все бьют их, 
прибивают… Налево мыс — дома… не надо глядеть…

А впереди хорошо — вода и горы… Но и вперед глядеть не хо-
чется. Закроешь этак глаза… и сидишь, думать не думаешь, а так — 
ощущение, точно душа растет, ширится, растворяется в этом мире 
красоты.

17-го июня. Накрапывает… Пошли по направлению к  церк-
ви — церковь на горе.

Поднимаешься по каменным ступеням, а  сбоку скалы дикие, 
обрывистые. В расселинах кусты, дико друг с другом перевитые, 
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свешиваются… Церковь высоко на скале каменная, без украше-
ний. Окна — полукруглые ниши с узорчатыми стеклами.

Над самым входом Богоматерь — тоже на стекле — краски блед-
ные, пространство над головой светится голубоватым пламенем.

Старые, ветвистые липы, полусвет от них; старая церковь 
с простой каменной башней и черепитчатой крышей, в роде тун-
ских; надгробные плиты и памятники, и тебя проникает сознание 
какой-то торжественности всей этой гробовой тишины, спокой-
ствия от тяжелых, темно-зеленых кипарисов…

Сядешь на плиту  — и  мысли о  бренности всего земного так 
и сковывают душу…

И все-таки хочется жить… Кругом такая красота разлита…
18-го июня. Rothorn-Kulm. Теперь 6 часов утра. Мы на высоте 

2350 м.
Кругом снег, под нами облака… холодно… невозможно пи-

сать…

ИЗ ЖИЗНИ В БРИЕНЦЕ

Автор М. Л.

…Вот и Бриенц! Небольшой вокзал на самом берегу озера, на-
против пароходная пристань; белой лентой бежит по берегу озера 
шоссе, застроенное по обе стороны. Типичные швейцарские до-
мики чередуются с небольшими простенькими, но благоустроен-
ными отелями; есть и магазины, но они не блещут богатыми ви-
тринами, хотя, по-видимому, заключают в себе все необходимое. 
Часты лавочки с художественно-резными деревянными изделия-
ми; особенно много медведей — изображение медведя составляет 
герб Берна.

Бриенцское озеро окружено горами, и  их высота скрадывает 
ширину озера: оно кажется узким, хотя имеет в  ширину до 3-х 
верст, и только в длину протягивается так далеко, что вместе с го-
рами тонет в синеватой дымке.
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К вечеру я  прошел весь Бриенц: тянется он приблизительно 
на версту, застроенный без перерыва. Дети резвятся и наполняют 
улицы. Рабочие деловито проезжают на велосипедах; праздных 
не видно…

В конце селения, на невысокой скале, приютилась кирха  — 
с простеньким шпицем, укрытая зеленью… За кирхой — кладби-
ще; каменная стена огораживает его от дороги. Пирамидальный 
тополь да группа громадных акаций растут против кладбища на 
дороге; но могилы положительно благоухают: целые кусты пышно 
цветущих роз, белых, желтых, розовых и ярко-красных так и пе-
стрят, куда ни обернешься…

Розы, изумрудное озеро, гордые, недоступные снеговые верши-
ны гор, крутые скаты которых почти сплошь заросли темно-зеле-
ными елями, — это надо видеть, чтобы оценить… Это так красиво, 
гармонично и таким прекрасным сном является в сравнении с пе-
тербургской действительностью!..

После обеда вступили в горы, направляясь к водопаду Гисбах. 
Ровно и  медленно поднимались мы по огороженной дорожке; 
маленький Бриенц на противоположном берегу краснел своими 
кровлями… Справа обрывистый берег ниспадает в озеро, слева — 
скалы почти отвесно нависают над тропой…

Жара открытого шоссе сменилась свежестью леса; из складок 
пластов просачивается холодная вода, или бежит сверху шипящи-
ми белыми потоками…

Руководитель идет, окруженный экскурсантами, поясняя обра-
зование пластов, озер, называя породы…

Лес сменился лугами; попались два-три домика и косари; в тра-
ве пестреют яркие краски цветов. На нашем пути встречаются ска-
мейки, и забываешь, что тут — горы, а не парк…

Ясно слышен шум водопада. Против самого водопада ро-
скошный отель, специально для богачей; от него к пристани ве-
дет зубчатая железная дорога, и ее полотно легкими воздушными 
мостками, едва поддерживаемое высокими каменными столба-
ми, пролетает над ущельями… Кругом отеля балкончики, веран-
ды; на громадной террасе — столики, и не хватает только орке-
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стра… Я, было, заворчал на такой диссонанс, но отвернулся и… 
забыл все: по 13-ти уступам Гисбах падает с высоты 300 метров; 
мелкая водяная пыль сверкает и переливается радугой на солн-
це. Он весь какой-то раздробленный, пенится, бурлит; но все же 
есть и  массивные, могучие водяные столбы; в  одном месте до-
рожка заворачивает в пещеру, в ней устроены мостки, и через вас 
с грохотом и вихрем водяных брызг стремительно низвергается 
водопад…

Тропа-лестница вьется по скалам, поднимаясь вверх и перебе-
гая водопад по легким мостикам; эти мостики очень интересны, 
в особенности нижний: он со стороны Гисбаха даже огорожен за-
бором, но и через забор несется водяная пыль, а в щели между до-
сок дует насыщенный свежестью ветер…

Мы поднялись выше водопада, тропа окончилась открытой по-
ляной; озеро уже глубоко внизу, оно цвета неба, и так необычайно 
видеть такую окраску сверху, сквозь чащи глубоко внизу расту-
щих деревьев… На поляне отель — Schweibenalp; я один из запо-
здавших; экскурсанты сидят уже и наслаждаются видом на горы 
и окрестности и… вином — говорят, только оно и утоляет жажду 
при восхождении на горы…

Тихо-тихо кругом, озеро так и замерло — вода кажется густой 
краской. И запахи такие нежные и в то же время сильные… По-
сле ужина у Бера, в «доме Русских Экскурсантов» — импровизиро-
ванный бал; мазурка вышла особенно эффектной: у большинства 
танцоров сапоги были подбиты уже гвоздями, для удобства вос-
хождения на горы.

Ночью опять грохотала гроза; на этот раз центр ее приходился 
как раз над Бриенцем; ослепительно сверкала молния, гром не да-
вал спать, и ему вторило эхо…

Утро встало серое; облака спустились чуть не до кровел — тя-
жело и  неподвижно лежали они, окутывая склоны гор… А  нам 
предстояла интересная прогулка в  ущелье реки Аар и, так как 
были уже заготовлены бутерброды вместо обеда, взяты билеты, то 
ничего не оставалось, как ехать, не взирая на погоду. Оделись, кто 
как мог, и по дождю отправились…



187

Виденное за весь этот путь заставило позабыть про погоду; 
дождь и потоки с утесов промочили нас совершенно: вид экскур-
санток стал жалким, кофточки прилипали к телу, со шляп текло, 
юбки тяжело путались у ног...

Вечера у нас один лучше другого: вчера у Штерна играли ита-
льянцы, сегодня же у  Бера  — куда собрались делить Миланские 
комнаты — разыгрался целый маскарад: вдруг... вваливается мед-
ведь! Развалистой походкой, размахивая передними лапами и ска-
ля зубы, шествует он через всю залу, задевая встречных; кругом — 
смятение, хохот… Экскурсантки стараются узнать, кто это, и с виз-
гом отскакивают от его лап  — шум невероятный… Но Сибиряк 
и тут нашелся: схватившись с медведем в рукопашную, он поднял 
его к себе на плечи, и… под медвежьей шкурой беспомощно по-
висли в воздухе самые обыкновенные ноги, принадлежавшие, как 
сейчас же и открылось, одному из служащих отеля. Ну здесь фу-
рор полный! такой, что даже Сибиряк не выдержал и удрал вместе 
с «сконфуженным» медведем…

Поездка в пещеры св. Беатуса.
Вскоре после кофе почти вся группа собралась в пещеры св. Бе-

атуса, о которых вчера Владимир Михайлович, наш руководитель, 
говорил нам после лекции по геологии…

Высадились в  Интерлакен и  прошли его такой нестройной 
пестрой толпой. Но, должно быть, полдень — ранний час для ку-
рортной публики, так как разодетых леди и джентльменов попада-
лось немного.

От Интерлакена пошли по обычному здесь великолепному 
шоссе, по северному берегу Тунского озера; минут через 40 все 
жилье осталось позади нас; дорога побежала по самому берегу, 
а  сейчас же за ней, справа, поднялись скалы, покрытые лесом. 
Пахло смолой, свежестью воды, и так легко дышалось; пролета-
ли стрекозы, звенели кузнечики; тишину нарушали только наши 
шаги.

Потом шоссе начало подниматься в  гору, сделало излучину 
около почти высохшего, широкого русла горного потока и приве-
ло нас к одинокому ресторанчику «Вeatus». Здесь у нас привал; на 
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широкой, открытой террасе расселись мы пить кофе и истреблять 
бутерброды, служащие нам обедом. После кофе часть публики 
улеглась на полянке; консерваторка села за пианино, и звуки му-
зыки так нежно разносились по веранде!

За рестораном дорога, упершись в скалы, потянулась по кар-
низу, пронизывая туннели; озеро глубоко зеленело внизу. Со скал, 
нависших на дорогу, падала крупными каплями чистая, как хру-
сталь, и холодная вода…

Издали, сверху, доносился звон колокола. На небольшой пло-
щадке, у самой скалы, высоко вздымавшейся к небу, приютилась 
маленькая галерейка с колоколенкой и башенкой у входа.

Игнорируя слово «легенда», с более серьезным чувством, чем 
чувство туриста, я подошел к отверстиям, в которые была видна 
келейка св. Беатуса: камелек, за грубым столом — старец за книгой 
(конечно, восковая фигурка, но в натуральную величину и худо-
жественно выполненная). Висят сети; на столе — нехитрая снедь: 
хлеб, огурец, морковь. В  переднем углу крест, повитый зеленью, 
и толстая книга. Здесь же и ложе, покрытое мохом…

Вступили в «пещеры», это — щели в скале. Шумит поток. Идем 
мостками, заметен подъем. Поднимаемся по лестнице — холодом 
веет от водопадов… Громадные камни отделились от пластов ска-
лы и образовали двойные проходы. Проходы расширились; хаоти-
ческие обломки кругом. Забираемся все выше, едва протискиваясь 
в теснинах. Кругом вода — капает, стекает, бежит, омывая глыбы…

Еще подъем и — глубокая трещина с шумящим водопадом, эф-
фектно освещенным. По преданию, здесь и жил дракон, которого 
выгнал святой Беатус.

Вниз, по направлению к  Туну, мы шли по такой же сказочно 
прекрасной дороге; только по временам шоссе несколько отходило 
от крутизны берега, и тогда по обе стороны от нас высились с чуд-
ными кронами деревья, увитые плющом… Тунское озеро уходило 
в необозримую даль, противоположный берег открывал широкий 
простор. Незаметно мы подошли к  спуску, внизу которого была 
пароходная пристань. Было 6 часов вечера; через 45 минут паро-
ход подходил уже к Интерлакену…
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Тихий, благоуханный вечер; высоко рея в воздухе, громко сви-
стят ласточки. Я опять присел на скамейку пред Юнг-фрау; с боков 
стелются облака, но вершина и средний ледник открыты. Солнце 
освещает ее. Сзади меня шуршат камешки под ногами гуляющих; 
с  заглушенным шумом катятся экипажи и, как тени, неслышно 
проносятся велосипедисты. И какое-то странное раздвоенное чув-
ство создается от этого: смотришь на снега гор и вдруг — как оч-
нешься — шум улицы…

И кажется какой-то жалкой эта суета людей пред неиссякае-
мой красотой вечной природы… Встало редкостное утро; небо 
без облачка, горы, даже отдаленные, четко вырисовываются и та-
кая бодрящая свежесть… И без того жаль уезжать, а тут еще такая 
красота! Торопливый кофе за полупустым столом; торопливое, но 
сердечное прощанье, и вот уже последний раз мы идем по тихой 
улице Бриенца; большинство из встречных провожают нас сочув-
ственными взглядами, некоторые раскланиваются…

ИТОГИ

Автор Алексей Диодатов
(В гостях хорошо, а дома лучше…)
Теперь я снова в деревне; снова в обычной, милой мне обста-

новке, где душа отдыхает на любимом деле, и ум работает не лихо-
радочно и болезненно, как в городе, а спокойно, хотя и медленно, 
но упорно. Да, я снова в деревне.

Сейчас, пока, осень ясная, на редкость красивая. Она неспокой-
на, потому что в ней многое от лета; но скоро будет зима, русская 
деревенская зима, тихая, нынче, слава Богу, сытая и  спокойная. 
Это впереди. А что же было?

Была весна. Была тревожная, с ожиданием чего-то и надеждою 
на что-то, весна. Была пора, когда вдруг небо из белого, как бель-
мо, стало бирюзовым, а потом голубым; когда мертвый лес зашеве-
лился и начал расти; когда вскипела скованная река, взбухла и раз-
лилась на версты; когда свершилось великое чудо — выросла душа 
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человека, стала вдруг необъятной, многоцветной и дерзкой. Была 
пора, когда поднялись со дна силы, загорелось любовью сердце 
и  захотелось сказать: «Боже, сколько чувствую я  силы, сколько 
любви! Дай же мне разум воспользоваться моим сокровищем…»

И не зналось, куда деть свою молодость, свою силу; а душа то-
милась неясным, но страстным желанием.

Вспоминаю я, как был с учениками на реке и как сказал один 
мальчуган:

— Вот, ежели бы мне, Николай, крылья: полетел бы я вон туда…
А другой его перебил:  «— Нет, я  бы вон туда…» И думалось 

мне: «Милые, милые дети, и я не старик, и моя душа хочет лететь, 
да… крыльев нет…» Такая чудесная, богатая была весна!

Потом пришло лето, на которое каждый сельский учитель воз-
лагает столько надежд и упований. Каждому хочется провести его 
и приятно, и полезно; поэтому уже с великого поста и даже Рожде-
ства каждый учитель строит планы и предположения, как исполь-
зовать каникулярное время.

Совершенно случайно этим летом я  решил ехать за границу. 
На мою долю выпало небольшое путешествие (я побывал только 
в Берлине, Дрездене и Саксонской Швейцарии), но оно оставило 
во мне, если не  неизгладимый, то все же глубокий след. До сих 
пор вспоминаю, как прекрасный сон, и те немногие дни, которые 
я прожил «за рубежом», и те милые лица, которые разделили со 
мной мою сказочную, необычайную виденным и  пережитым за-
граничную жизнь.

Поистине так все было чудесно и  так непохоже на действи-
тельность, что временами мне кажется, что собственно никуда 
я  и  не  ездил, а  только побывал в  кинематографе, посмотрел ди-
ковинные картинки. И только, когда я чуточку уйду в себя, я чув-
ствую, как выросла и обогатилась моя душа — и это лучшее для 
меня доказательство того, что я «был» и «видел».

Когда-то противник всяких путешествий, как отвлекающих от 
дела развлечений, дорогих и потому особенно вредных и опасных 
(ведь с деньгами всегда сопряжены неприятности и несправедли-
вость), я, теперь вкусивший, всем и каждому говорю: «Поезжай-
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те, если есть возможность, за границу и не упускайте счастливого 
случая».

Не могу передать всего того, что я видел, что приобрел, чему 
научился, но и  не  могу не  поделиться хотя бы существенным. 
Здесь я  постараюсь ответить на те вопросы, которые пришлось 
мне чаще всех других выслушивать. Обычным вопросом каждого 
и в особенности купца и крестьянина было: — Где житье лучше, 
у нас или у немцев?

И чувствовалось в голосе вопрошающего ожидание какого-то 
откровения и надежда на то, что есть где-то жизнь лучше, и стоит 
только узнать ее  — и  все будет отлично, и  не  станет больше ни 
страданий, ни мытарств. И  стыдно, и, по правде сказать, досад-
но было мне, юнцу, говорить пожилым, искушенным жизнью лю-
дям избитую истину: что жизнь по существу везде одинакова, что 
человек сам творит свою жизнь и что учиться надо не у народов, 
а у великих учителей.

И, Боже, сколько было у одних разочарования, у иных злорад-
ства, что и у немцев плохо, а у третьих — даже недоверие. Не вери-
ли больше наши бедные учительницы, зачитавшиеся Вербицкой, 
не бывавшие дальше своего уездного города и мечтающие с перво-
го дня службы сбежать из деревни. Блеск больших городов, а в осо-
бенности Европы, так подкупает, что не хотят верить они, что там 
люди не наслаждаются и не веселятся только, а и живут в полном 
смысле этого слова, т. е. и страдают, и блаженствуют, и огорчаются, 
и радуются и т. д., и что счастливее тот, кто знает, для чего он жи-
вет и в чем его жизнь.

Другой, не менее частый вопрос, свойственный больше интел-
лигенту, это: «Что же вы вывезли из Германии?»

И хочется мне ответить так. Из Германии я вывез великое зна-
ние: только в Германии, как это ни странно, я понял русского чело-
века, русскую душу.

Накануне отъезда за границу я был в первый раз в Третьяков-
ской галерее, смотрел немногие картины Нестерова, припоминал 
его «Святую Русь» и не понимал, что за юродивых полумужчин, 
полуженщин рисует художник и при чем тут Русь. И только воз-
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вратившись в  Москву из путешествия, я  точно прозрел перед 
этими картинами. Я понял, что здесь изображены люди, богатые 
здоровым духом, не знающим границ и условностей, полные жен-
ственности, покорности и смирения; люди, которые могли выра-
сти только в России; я понял, что дрессированные немцы не только 
никогда не поймут этих людей, живущих, как дети, непосредствен-
но и искренно, но они и не поверят в их существование; я понял, 
что это почва, из которой вырос сам Толстой.

Вспоминаю теперь тургеневских крестьян, горьковских бо-
сяков и  мещан и  чеховского интеллигента, этого вдруг проснув-
шегося или, вернее, разбуженного Обломова, испугавшегося, что 
пора на новую квартиру, и думаю с гордостью и радостью: «ведь 
это все русское». Пусть Обломов еще спит, но существеннее и ха-
рактернее то, что он чист, как ребенок; пусть Касьян не работник, 
но ведь он  — воплощение жалости и любви, т. е. того, чем люди 
живы; пусть Гордеев сумасброд, но разве не чувствуете вы, какая 
сила и мощь кипит в этом титане и сколько у него порыва. Да, это 
драгоценное богатство, зарытые таланты; это черноземная почва, 
которая даст прекрасный урожай; это могучая река, которая ищет 
русла и может поднять чудовищный груз.

Может быть, я говорю старую истину, но для меня она новость, 
неожиданная и радостная. Повторяю, я точно прозрел и не могу 
не поделиться.

Кроме любви и жалости к русскому человеку, я вывел и веру 
в его нравственные духовные начала, в его будущее.

Да, я  верю в  будущее, потому что «Святая Русь»  — это еще 
дитя, малое, может быть, и неразумное, но любопытное — способ-
ное и жадное дитя. Дайте же ребенку пищи, возьмите его за руку 
и научите ходить.

И сказал я себе теперь уже вполне сознательно:
— Будет прятаться за спины друг друга и плакаться на безлю-

дие. Если уж так хорошо умеем мы видеть недостатки, то надо ста-
раться и исправить их. Надо работать и работать.

«Жатвы много, а делателей мало».
Теперь я чувствую у себя за спиной крылья.
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ПЛАТОН АЛЕКСАНДРОВИЧ ЧИХАЧЕВ
ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ ЧИХАЧЕВ

Иван Михайлович Саркизов-Серазини один из основоположников лечебной 
физкультуры и спортивной медицины в СССР, основные труды которого 
были посвящены методике лечебной физкультуры, спортивному массажу, 
вопросам курортологии, физиотерапии, климатологии и  климатоте-
рапии, закаливания и борьбы с преждевременной старостью, в 1939 году 
в журнале «На суше и на море» опубликовал статью «Первый русский аль-
пинист». Эта статья была посвящена русскому географу, путешествен-
нику и альпинисту Платону Александровичу Чихачеву. Саркизов-Серазини 
писал: «Платон Чихачев, имя которого почти совершенно забыто, явля-
ется первым русским альпинистом и  вместе с  тем научным исследова-
телем, которого печать в  свое время сравнивала с  крупнейшими путе-
шественниками мира. Так, например, один из наиболее распространен-
ных журналов в  России  — «Библиотека для чтения»  — писал о  Чихачеве 
в 1842 г. в следующих словах: «… мы имеем между нашими соотечествен-
никами неутомимого молодого путешественника, который разнообра-
зием и  смелостью странствований хочет затмить славу Ибн-Батуты 
и по своему ученому приготовлению обещает со временем сделаться рус-
ским Гумбольдтом».
В этих словах не  было никакого преувеличения. Будучи неудовлетворен-
ным службой в  николаевской гвардии, Чихачев молодым поручиком ушел 
в  отставку и  усердно принялся за науку. Он изучил физику, геологию, 
астрономию, биологию и, владея в совершенстве европейскими языками, 
начал путешествовать по всему миру. В качестве натуралиста и геоло-
га он объездил Россию, Европу, Северную Америку (от Канады до Огненной 
земли), принимал участие в путешествиях в Хиву и внутреннюю Азию.
Во время своих многочисленных путешествий по горным странам он взби-
рался на ряд горных хребтов и на некоторые до того недоступные верши-
ны: в Колумбии — на вершину Пичинчи, в Лиме — на Паско (обе вершины 
свыше 4000 м). Им были совершены восхождения на ряд вершин в Швейцар-
ских Альпах, Андах и Кордильерах. Первовосхождение на вершину Пиреней-
ских гор — пик Нетоу (3404 м) — принесло Чихачеву мировую славу».
Меня же интересовал родной брат Платона Александровича  — Петр, 
тоже географ, путешественник, но еще и геолог. Он по результатам сво-
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их экспедиций по Алжиру написал книгу. Правда, все свои труды Петр Алек-
сандрович писал на французском языке, но в  середине 70-х годов 20  века 
часть их в сокращенном объеме были переведены на русский. Почему меня 
заинтересовал Петр Чихачев? Пять раз я путешествовал по Алжиру. Ко-
нечно, меня интересовала в основном пустыня Сахара. Но еще мне было 
интересно выяснить, кто первый из русских путешественников посетил 
Алжир, и главное, оставил описания своих путешествий. Этим человеком 
оказался Петр Александрович Чихачев. Вспомнил я  о  нем, занимаясь об-
работкой материалов о  русских учителях за границей. Я  уже писал, что 
в 1909 году графиня Варвара Николаевна Бобринская создала и возглавила 
комиссию заграничных и русских экскурсий, имевшую цель предоставить 
народным учителям возможность участвовать в  образовательных пу-
тешествиях. Комиссия работала при Учебном отделе Общества распро-
странения технических знаний. Об этом я писал в первой части серии за-
меток про приключения русских учителей за границей. Уже в 1909 году со-
стоялись первые экскурсии. Так вот когда-то я просматривал документы 
по истории русско-египетских связей в начале ХХ века, среди которых были 
письма графини Бобринской к генеральному консулу в Египте А. А. Смирно-
ву о  содействии в  организации образовательных экскурсий для русских 
учителей.
Помимо специальных научных экспедиций, Египет посещало много русских 
экскурсантов, приезжавших с  целью изучения древней культуры Египта. 
Организовывали такие поездки Комиссия общеобразовательных экскур-
сий при учебном отделе Общества распространения технических знаний, 
Комитет морских экскурсий, а также учебные заведения. В экскурсиях при-
нимали участие главным образом представители широких слоев русско-
го общества, демократические элементы из среды народных учителей, 
студентов, гимназистов. Экскурсии носили массовый характер; в каждой 
из них принимало участие от 50 до 200 человек. Египетская администра-
ция оказывала большую помощь русским научным экспедициям и экскурси-
ям в изучении интересующих их вопросов и ознакомлении с достоприме-
чательностями страны.

А теперь — подлинные документы:
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«Отношение Комиссии по организации образовательных экс-
курсий А. А. Смирнову о содействии в получении железнодорож-
ных льгот для группы народных учителей, предполагающих совер-
шить экскурсию по Египту.

26 марта 1910 г.
Ваше превосходительство Алексей Александрович.
Комиссия образовательных экскурсий сим имеет честь довести 

до Вашего сведения, что ею организуются и в этом году, по приме-
ру прошлого года, экскурсии в Египет, в которых примут участие 
4 группы народных учителей и учительниц по 50 чел. в каждой.

В Вашем письме на имя графини В. Н. Бобринской ваше пре-
восходительство изволили выразить согласие и  в  этом году ока-
зать содействие экскурсантам при посещении ими Египта.

Комиссия, выражая Вам свою глубокую благодарность за выра-
женное Вами намерение, позволяет себе обратиться к Вам с покор-
нейшей просьбой не отказать в ходатайстве по примеру прошлого 
года перед подлежащими учреждениями в  получении скидки на 
проезд экскурсантов по железной дороге из Александрии в Каир, 
оттуда в Фивы и обратно, и затем из Каира в Порт-Саид.

Кроме того, Комиссия позволяет себе просить Вас также хода-
тайствовать о предоставлении экскурсантам бесплатного осмотра 
памятников, музеев и т. п.

Комиссия позволяет себе надеяться, что ваше превосходитель-
ство не откажет ей в ее покорнейшей просьбе, а также в уведом-
лении ее в возможно непродолжительном времени о результатах 
таковой, и  просит ваше превосходительство принять уверение 
в совершенной преданности.

Председательница Комиссии графиня В. Н. Бобринская
Секретарь Комиссии О. Винтерфельд».

И ответ министра иностранных дел Египта:

«Письмо министра иностранных, дел Египта Рушди-па-
ши А. А. Смирнову о  готовности оказать содействие группе рус-
ских учащихся в их поездке по Египту.
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Александрия, 28 июня 1910 г.
Г-н посланник.
В ответ на Ваши последние просьбы относительно возможно-

сти предоставления группам русских экскурсантов — преподава-
телей и студентов, которые намерены приехать летом этого года 
на экскурсию в Египет, 50 % скидки на железнодорожные тарифы, 
а также бесплатных билетов на посещение египетских музеев и па-
мятников, я  имею честь довести до Вашего сведения, что Служ-
ба древностей всегда предоставляет этим категориям лиц право 
бесплатного посещения. В  связи с  этим указанная служба при-
шлет Вашему дипломатическому агентству по письму для каждой 
из групп. Эти письма заменят билеты, и  по возвращении групп 
в  Каир дипломатическое агентство должно будет, как это было 
в прошлые годы, возвратить их Службе древностей.

Что касается скидки на железных дорогах, то администрация, 
которую это касается, сообщила мне, что она не  имеет никаких 
возражений против предоставления различным группам русских 
экскурсантов и студентов 50 % скидки на железнодорожные тари-
фы для их путешествий по египетским линиям. Однако перед вы-
дачей необходимых билетов администрация желала бы знать точ-
ное количество лиц, а также сроки их поездок.

Примите, г-н посланник, уверения в моем высоком уважении.
Рушди-паша».

Вот так все решалось каких-то сто лет назад! Письма остаются 
в прошлом, а мы двигаемся дальше.

В материалах о поездках русских учителей за границу я нашел 
интересную информацию об анкетировании участников экскур-
сий, которую с незначительными сокращениями и предлагаю по-
читать вам:

«Обыкновенно возвратившиеся из заграничных поездок учи-
теля встречались с руководителями Комиссии. За общим чаем они 
делились своими впечатлениями; поднимался и обсуждался целый 
ряд вопросов, касающихся их путешествия. Эти вопросы и легли 
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в основу анкеты, которая была разослана в количестве 1050 экзем-
пляров.

К 10-му ноября заполненными возвращено было 650 листов, 
т. е. почти 62 %. Этот процент совпадает с  количеством лиц, 
возвращавшихся из-за границы через Москву. Такая отзыв-
чивость экскурсантов знаменательна. При обычном царящем 
у  нас индифферентизме, нельзя было рассчитывать на  обрат-
ное поступление большого количества заполненных анкетных 
листов. И вот что мы видим: анкета была разослана 1 сентября 
в количестве 1050 экземпляров; уже к 20-му сентября, т. е. че-
рез 3  недели в  канцелярии Комиссии было зарегистрировано 
505  ответов  — это при затруднительности почтовых сообще-
ний с деревней! Ответы составлены более чем добросовестно.

Разработка опросных листов выясняет, что из 555 человек, 
возвративших опросные листы, только 15 % окончили высшее 
учебное заведение, а 62 % со средним образованием; остальные 
же или сдали экзамен на учителя, или же получили профессио-
нальное и домашнее образование.

Цель Комиссии состояла в  том, чтобы за недорогую плату 
провезти учителей за границу. Поездка должна быть настолько 
продуктивна в культурном отношении, чтоб окупала те затра-
ты, которые должен производить народный учитель из своего 
более чем скромного бюджета. Взнос на экскурсию должен быть 
по возможности низок, чтобы он был доступен самым недоста-
точным слоям учительства.

Прежде всего, важно было выяснить Комиссии, с какой це-
лью отправляются учителя за границу?

Огромное большинство — 433 чел. из 555, т. е. 80 %, указы-
вают, что поехали для пополнения своего образования. И  это 
вполне естественно. Всем ясно, что учитель, желающий быть 
на  высоте выполнения своего долга, обязан чаще подновлять 
свои знания. Как может улучшить метод преподавания учи-
тель, незнакомый с  постановкой школьного дела на  родине 
и  за границей, не  посетивший ни одной школы, не  видевший 
школьных музеев, в  которых собрано все новейшее в  области 
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педагогической практики? Он должен бороться с  абстрактно-
стью обучения, которая является результатом почти исключи-
тельно книжного образования самого учителя. Но как может 
наглядно вести уроки природоведения и  географии тот, кто 
никогда не видел моря, гор, не побывал даже в губернском го-
роде. Как много конкретного материала для уроков по отече-
ственной и всеобщей истории даст знакомство с ней, изучение 
ее на исторических памятниках, на раскопках древних городов, 
на  остатках построек, в  музеях, на  коллекциях произведений 
искусства современных и старинных мастеров. Безыскусствен-
ный рассказ очевидца всегда действует сильнее на  воображе-
ние слушателей, чем пересказ самого серьезного научного трак-
тата. Учитель должен быть интересным, его слово должно быть 
живым словом наблюдателя, проверившего на  опыте то, чему 
он учит. К сожалению, правительство и земство недостаточно 
оценивают значение столь важного фактора в  деле народного 
просвещения. Проценты всех экскурсантов так и  указывают 
на самообразование, как на главную цель их поездки. Поэтому 
очень важно именно на вопросе — достигнута ли образователь-
ная цель поездки проверить правильность постановки всего 
дела экскурсий народных учителей за границу.

В анкете ставится этот вопрос в  следующей формулировке: 
«Чувствуете ли Вы, что экскурсия дала вам достаточно в образо-
вательном отношении или только возбудила интерес к дальней-
шему пополнению образования?» Всего 45 человек ответили ут-
вердительно на первый вопрос: значит, 8 % поехавших наметили 
определенную образовательную цель в поездке и получили пол-
ное удовлетворение. Остальные 92 % указывают, что все виден-
ное скорее поразило их, возбудило ряд вопросов, о которых они 
и не подозревали, сидя в своей глуши, или важность которых они 
поняли лишь во время путешествия. Чем же объяснить столь ма-
лые результаты поездки в образовательном отношении? Прежде 
всего, выясняется, что сравнительно лишь немногие чувствова-
ли себя подготовленными к поездке настолько, чтобы суметь ис-
пользовать ее продуктивно, всего 26 %. Лучше себя чувствовали 



199

лица с высшим образованием; из их числа 37 чел., т. е. почти по-
ловина (44 %) готовились к ней серьезно. В общем, преподаватели 
низшей школы, за исключением 20 %, отмечали полное неумение 
самим разбираться в тех ощущениях, которые таким стремитель-
ным потоком нахлынули на них в пути.

Они плохо подготовлены — это не их вина. Им трудно вос-
принимать иноземную культуру, чуждую всему укладу русской 
действительности: слишком далеко ушла жизнь Западной Ев-
ропы, слишком недоступна она культурному уровню среднего 
сельского или уездного учителя. Надо поднести ее в  наиболее 
легко усваиваемом виде. Иначе она будет подавлять, а не вос-
приниматься. Поэтому особенно осторожно надо было Комис-
сии подойти к  разработке маршрута, к  подбору подходящих 
руководителей.

На вопрос анкеты: «Думаете ли вы, что вам удалось хотя бы 
немного ознакомиться с бытом, государственным и обществен-
ным строем и  с  историей посещенных стран?»  — 3/4  экскур-
сантов (72 %) ответили утвердительно. В  беседах экскурсанты 
указывали на то, что быстрая смена впечатлений, разнообразие 
общественных условий, часто даже разница во внешнем облике 
жителей, их характере, в манере обращаться с экскурсантами, 
задавали громадную работу мысли. Из сравнения с картинами 
родной жизни, из сопоставления их между собой получались 
яркие впечатления. Но экскурсанты, путешествовавшие по 
Германии, ближе познакомились с  бытом (80 %), чем в  других 
маршрутах; они меньше видели, дольше оставались на местах, 
и  им даже приходилось останавливаться в  деревне в  Саксон-
ской Швейцарии.

Руководители и местные жители-русские были завалены во-
просами, которые свидетельствовали, с  одной стороны, о  лю-
бознательности экскурсантов, но рядом и о полном незнаком-
стве с самыми элементарными сторонами заграничной жизни. 
В буквальном смысле, они впервые проходили начальный курс 
географии Европы по великолепному учебнику — в самой при-
роде и по народной жизни.
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Русский народный учитель в громадном большинстве полу-
чил образование лишь в средней школе, нежизненность и схо-
ластичность преподавания в  которых получили общее при-
знание в официальных сферах. География в них проходится по 
давно устарелым учебникам. Внешняя политическая история 
заполняет весь курс истории, в тени остается история культу-
ры материальной и духовной. На изучение быта народов, зна-
комство с общественным и государственным строем обращено 
мало внимания. История искусства, иностранной литературы, 
философии, как ненужная роскошь, пробивается в  среднюю 
школу лишь контрабандой. С  такими жалкими обрывками 
знаний выпускаются как культурные сеятели, будущие учите-
ля начальных училищ. При таких условиях на  руководителя 
налагалась непосильная задача; он должен быть не только эн-
циклопедистом, сведущим во всех отраслях знания, но и педа-
гогом, и  в  то же время знатоком музеев, картинных галерей, 
всех деталей и особенностей местной жизни и истории страны, 
которая намечена по маршруту. Таких руководителей вообще 
трудно найти, а в истекшую кампанию пришлось набирать ру-
ководителей спешно, приглашать их иногда за неделю и меньше 
до отъезда; некоторые руководители не успевали даже подгото-
виться по Бедекеру к исполнению своих культурных обязанно-
стей. К счастью, удалось заручиться содействием иностранных 
представителей. (Бедекер  — немецкий издатель путеводите-
лей. — Примечание Григория Лучанского).

Почти в каждом городе нашлись лица, которые совершенно 
бескорыстно давали массу трудового времени на  обслужива-
ние своими познаниями экскурсантов.

Что же можно сказать на основании всех вышеприведенных 
данных анкеты? Считают ли экскурсанты, что поездка дала им 
в  образовательном отношении то, чего они от нее ожидали? 
Высокая цифра (93,5 %) довольных поездкой вообще является 
ответом на этот вопрос, а другие цифры содержат признание 
экскурсантов, что сделано немного, но большего и требовать 
нельзя от нового, неналаженного дела, где и  экскурсанты, 
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и  Комиссия оказались недостаточно подготовленными к  по-
ездке.

В беседах с экскурсантами особенно подчеркивалась прось-
ба вдумчиво отнестись именно к этому вопросу. Нужно всегда 
считаться с  тем обстоятельством, что народному учителю нет 
времени готовиться зимой: он завален работой по школе. Неу-
жели же ему навсегда закрыта дорога в Западную Европу с об-
разовательной целью?

Однако нельзя увлекаться мыслью, что поездка в 1–2 меся-
ца должна дать нечто цельное в  образовательном отношении, 
систематическое, законченное. Надо признать более скромную 
задачу летней поездки за границу именно — разбудить дремав-
шее чувство, дать толчок жажде знания и указать правильный 
путь к нему.

Первоначально Комиссия предполагала отвести как мож-
но больше места для изучения постановки школьного дела за 
границей. Это заметно, например, на программах германского 
и лондонского маршрутов. Но анкета показала, что для знаком-
ства со школьным делом поехали только 48 человек, т. е. менее 
10 %, из них в  Италию всего 1  человек, даже в  Англию толь-
ко 5 человек, и только Германский маршрут привлек довольно 
много интересующихся — 39 человек. Это составляет 21 % всех 
экскурсантов I маршрута. Из всех выбравших целью изучение 
школьного дела, 81 % падает, таким образом, на  германский 
маршрут.

Но даже в Германском маршруте только 1/5 экскурсантов ин-
тересовались посещением школ. Из-за этого происходили недо-
разумения со школьной администрацией. Собирались неохот-
но, опаздывали. Иногда вместо всей группы приходило человек 
5; иногда толпа в  50  человек вела себя очень шумно во время 
занятий. И все-таки многим удалось несколько познакомиться 
со школьным делом за границей: видели его с лицевой стороны, 
например, в Праге и Люблянах, где славяне гордились высокой 
школьной культурой; познакомились в  Германии с  изнанкой 
его, так как немцы не стеснялись в присутствии иностранных 



202

гостей пускать в ход физические приемы педагогического воз-
действия. Несмотря на это, учителя сумели увидать громадное 
преимущество немецкой школы хотя бы благодаря доброкаче-
ственности материала, даваемого в учебниках, серьезности про-
граммы и  ее приспособленности к  прохождению в  известном 
возрасте, а также богатству и совершенству наглядных и других 
учебных пособий. 38 % поехавших по Германскому маршруту 
изучили в  достаточной степени постановку школьного дела, 
посещая школьные музеи, коллекции, также школы во время 
занятий и  в  каникулярное время. Но и  по другим маршрутам 
случайно удалось экскурсантам попасть в школы даже во время 
занятий, например, в  Константинополе, в  Иерусалиме, Каире, 
в Италии и др. Целых 23 % всех экскурсантов остались доволь-
ны своим знакомством со школьным делом.

В анкете был предложен еще один вопрос: «Не  поехали ли 
Вы за границу ради отдыха?» Только 29 человек указали на от-
дых, как на цель своей поездки (5,4 %); из них 19 человек поеха-
ли по Итальянскому маршруту. Тем не менее, Комиссия счита-
ла возможным поставить такой вопрос экскурсантам. Эту цель 
очень легко можно было бы осуществить, так как за границей 
все так устроено, чтобы можно было за недорогую плату дей-
ствительно отдохнуть, успокоить свои нервы. Разве не  важен 
отдых, не необходимо развлечение для усталого мозга? Не нуж-
но разнообразие в унылой беспросветной жизни заброшенного 
в глушь, как бы прикованного к месту своего служения народ-
ного учителя? Вот что пишет одна экскурсантка:

«Организацией дешевых образовательных поездок народ-
ных учителей за границу окончилось наше великое сидение 
на местах. До сих пор я не могла примириться с ужасной мыс-
лью остаться на всю жизнь в деревне, заглохнуть в ней без све-
жего воздуха, без смены впечатлений, не видя просвета в своей 
одинокой жизни и деятельности. Теперь, после поездки, я как 
бы приобщилась к культуре всего цивилизованного мира, я со-
знала себя членом культурной семьи обогнавших нас во всем 
народов; мне не страшно теперь одиночество, и меня опять тя-
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нет к школе, в деревню… Поездка дала мне больше, чем 10 лет 
сидения на одном месте в глуши».

Можно признать одним из целесообразных маршрутов тот, 
в котором в одинаковой мере будет отведено внимание восста-
новлению и пополнению не только духовных, но также и физи-
ческих сил.

Что касается проживания, то вначале помещения не  везде 
были удовлетворительны, кормили местами тоже плохо. Экс-
курсанты роптали, не  желая считаться с  особенностями ино-
странной кухни; они требовали, чтобы их кормили тем, к чему 
они привыкли на родине. У немцев мало давали хлеба к обеду, 
мясо нарезалось слишком тонкими ломтиками  — экскурсан-
ты насытиться не  могли; но если они прикупала хлеба на  10–
15 пффенигов, то были сыты. В Италии тоже мало давали мяса 
и  кормили больше макаронами, которые очень не  нравились 
экскурсантам.

Иногда недовольство их бывало несколько неосновательно. 
Так, одна группа требовала по приезде в Неаполь, чтобы им да-
вали по утрам кофе, а не чай, мотивируя свое требование тем, 
что по дороге из Одессы они привыкли на пароходе к утреннему 
кофе. В особенности раздражались экскурсанты, когда Комис-
сия в своих проспектах обещала больше, чем давала. Например, 
в  проспектах напечатано дословно следующее: «Продоволь-
ствие весьма питательное и обильное». Это «весьма питатель-
ное и  обильное» продовольствие состояло преимущественно 
из картофельных блюд, мучных и немного мяса. Немцы умеют 
экономить. Но все-таки кормят они добросовестно. «Картошка 
да картошка, дали бы хороший кусок мяса, и мы были бы до-
вольны»… «Зачем Комиссия снимает помещения в таких панси-
онах, где нельзя шуметь, нельзя ложиться позже 11 часа ночи!» 
Очень серьезное негодование вызывало то обстоятельство, что 
в  проспектах Комиссия обещала предоставить экскурсантам 
кровати с полным постельным бельем, а во время экскурсии по 
Саксонской Швейцарии приходилось спать на  соломе, покры-
той общей простыней. Даже в Египте, в Каире, в первоклассной 
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гостинице экскурсанты жаловались на дурную пищу. Этот тон 
недовольства являлся господствующим, преобладающим тоном 
среди экскурсантов первых групп и двух-трех из последних. Он 
был замечен большинством посторонних лиц, которым прихо-
дилось иметь дело или только сталкиваться с  экскурсантами. 
На это указывал даже проводник из Каира, оказавшийся очень 
полезным экскурсантам: «Они всем недовольны, на  все жалу-
ются».

Отчасти в  связи с  величиной взноса находится вопрос 
о  размерах групп. Всеми почти признается, что состав груп-
пы в  50  человек несколько велик. Руководители терпели мас-
су неудобств, вытекающих из громоздкости групп. Большин-
ство руководителей отмечают совершенную беспомощность 
экскурсантов на  чужбине благодаря незнанию языка. Полное 
неумение экскурсантов ориентироваться в  музеях, в  больших 
городах, на  железных дорогах при порядках, столь отличных 
от всего, к  чему они привыкли на  родине! Попадая из вагона 
в Берлин, экскурсанты терялись, и вся масса их нередко имела 
самый жалкий вид. Многие никогда перед тем не бывали даже 
в  губернском городе. Один руководитель пишет: «Особенно 
трудно ладить с громадной группой (в 50 чел.) на улицах. По-
вернешься в одну сторону — и экскурсанты гурьбой кидаются 
за тобой; повернешься в  другую  — и  громадный веер во всю 
ширину улицы устремляется в  обратную сторону. У  трамваев 
толкотня неимоверная. Все торопятся занять раньше места, 
чтоб не остаться одному, не отколоться от группы. Без языка, 
без уменья читать по-немецки они боятся затеряться в  таком 
шумном муравейнике, как Фридрихштрассе».

В музеях, картинных галереях, в  школах, благодаря много-
численности группы нельзя было слушать объяснения руково-
дителя (на это указывают 35 % экскурсантов). При этих посе-
щениях возникал ряд других неудобств от величины группы: 
неумение вовремя, к  сроку собраться, толкотня, шум, невоз-
можность сосредоточиться. На  это жалуются 66 % всех по-
ехавших. И  тем не  менее на  вопрос: «Считаете ли неудобство 
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от многочисленности группы настолько важным, чтобы со-
кратить число экскурсантов в группе, или же ради дешевизны 
и других положительных сторон можно сохранить тот же раз-
мер группы?» — 76 % высказались за сохранение группы в том 
же размере. Из учителей начальных школ только 20 %, т. е. 1/3, 
предлагали уменьшить число участников в  группе. В  вагонах, 
гостиницах, на улицах размер группы почти не представлял се-
рьезных неудобств; только 4–5 % экскурсантов отмечают их.

Многие руководители, отчасти и  экскурсанты, жаловались 
на разнородный состав группы по занятиям, по образованию, 
возрасту, материальному положению и интересам. Примирять 
различные интересы должен был руководитель. Он являлся 
в буквальном смысле слова хозяином и опекуном целой груп-
пы.

От такта, от распорядительности, находчивости руководителя 
зависел благополучный исход экскурсии. Ему приходилось под-
нимать настроение группы при неудачах, неизбежных в пути. Он 
же должен был успокаивать легко возбуждавшихся экскурсан-
тов, когда в Италии, например, их обманывали, отводили плохое 
помещение, подавали несвежую пищу и в недостаточном коли-
честве и т. д.

К руководителю обращались его «большие дети», как иногда 
называли себя экскурсанты, для разрешения взаимных недораз-
умений. Руководитель заблаговременно брал билеты и заказы-
вал вагоны на железных дорогах. Заботился о перевозке багажа, 
менял деньги для себя и для экскурсантов. Затем вместе со старо-
стами, выбранными группой, обсуждал порядок следующего дня, 
улаживая противоречия интересов различных направлений 
в группе и т. д.

Много энергии уходило на  денежные расходы. Один ру-
ководитель пишет: «Страх выйти из сметы отравляет все мое 
существование. Поздно вечером, когда утихнет моя «труппа», 
я  не  сплю и  все считаю и  пересчитываю, и  каждый раз выхо-
дит по-другому. И мерещатся мне перерасходы; ночью вскаки-
ваю в холодном поту, с сердцебиением, и успокаиваюсь только 
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к рассвету…». Другой изливается целым потоком горьких жа-
лоб: «Не знаю, что говорят другие руководители, но, по моему 
мнению, Комиссия совершила преступную неосторожность, 
подвергнув целый ряд лиц, в том числе и меня, такому длитель-
ному моральному и  физическому истязанию. Я  приеду (если 
только приеду) совершенно больной и разбитый. Сколько по-
надобится времени, чтоб прийти в себя, не знаю. То, что испы-
тываю теперь, — какой-то гнетущий кошмар, выводящий меня 
совершенно из душевного равновесия. Бывают минуты, когда 
я близок к сумасшествию».

Где тут готовиться к  музею! Мыслимо ли иметь свежую го-
лову и ясный ум и не потеряться при самых чудовищных вопро-
сах экскурсантов! Надо быть энциклопедистом и специально из-
учить все музеи, так как экскурсант требует разъяснения каждой 
мелочи. Очевидно, самый вопрос о  руководительстве в  истек-
шей кампании был поставлен неправильно. Прежде всего, необ-
ходимо отделить хозяйственные, организационные функции от 
культурных. «Совершенно невозможно, — правильно замечает 
г. Ильин, — быть одновременно казначеем, бухгалтером, нянькой, 
доктором, поверенным, почтальоном, переводчиком, следить за 
сдачей и приемкой от прачки белья и т. д., и в то же время быть 
культурным руководителем». Правда, исключения были. Один ру-
ководитель провел две группы за лето и оба раза так удачно, что 
вызвал почти восторженное отношение к  себе, поклонение экс-
курсантов. «Группа хорошо сорганизовалась, объединилась, жила 
очень дружно. Иногда устраивались общие собрания, на которых 
экскурсанты делились впечатлениями, обсуждали их. Читались 
доклады, возникали интересные прения. Но для собраний было 
очень мало времени, о чем приходится лишь пожалеть, так как со-
брания проходили живо и интересно. Все дни заполнены были це-
ликом до последнего получаса, благодаря чему мы получили массу 
впечатлений. И эти наши впечатления далеко не были хаотичны… 
Хозяйственная сторона жизни нас абсолютно не касалась: все это 
было в  ведении руководителя. Мы, экскурсанты, пользовались 
всеми удобствами, не заботясь о них».
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И группы эти возвращались в  Москву такие бодрые, жизнера-
достные; так хотелось им продолжить свое путешествие, несмотря 
на спартанскую обстановку его, так трудно расставались экскурсан-
ты друг с другом и даже с квартирой, занимаемой Комиссией.

Но таких групп было немного — наперечет. И как бы хорош руко-
водитель ни был, руководитель, с которым группа жила душа в душу, 
экскурсанты непременно указывали на то, что у него слишком мало 
времени и сил было на выполнение сложных обязанностей.

Жизнь группы заброшенных на  чужбину 50-ти учителей, 
беспомощных, «глухонемых» и  жаждущих знания и  отдыха, 
слишком сложна, чтоб ее можно было вверить в руки только хо-
рошего бухгалтера. Руководитель должен быть образованный, 
идейный и, если можно так выразиться, доброжелательный. Он 
должен помнить высокую задачу, которую взял на  себя, свою 
ответственность перед обществом, так как он везет народных 
учителей, измученных трудной зимней работой, а иногда и тя-
желыми условиями жизни в глухой деревне. К наболевшей душе 
народного учителя, заброшенного всеми, почти пария (отвер-
женный, бесправный — прим. Г. Л.) общества, надо подходить 
с  нежной заботливостью, предупредительностью, терпением. 
И такие руководители были. Надо было видеть, с какой трога-
тельной нежностью прощались с ними некоторые группы.

Как уже было сказано выше, большой процент недоволь-
ных объясняется тем, что самые обязанности руководителя 
были поставлены в ненормальные условия. Если руководите-
лю не удавалось взять верного тона с экскурсантами, внушить 
им уважение к своей личности или встать с ними на товари-
щескую ногу, тогда положение его в группе делалось невыно-
симым. Требовать же особой выдержки от замученного руко-
водителя трудно.

Путешествие всегда отражается тяжело на нервной системе. 
Нужно устранять все, что вредно влияет на нее. Взаимоотноше-
ния руководителя и группы, незнакомых друг с другом случай-
ных попутчиков, с разными интересами и привычками должны 
устанавливаться на почве доверия и взаимной уступчивости».
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ПЕШКОМ ЧЕРЕЗ С.-ГОТАРД.
ЭКСКУРСИЯ 1913 ГОДА

Автор Л. М.
«В  Швейцарию мы приехали порядком усталые: в  Мюнхене 

пришлось-таки поработать и головой и ногами, а тут еще бессон-
ная ночь. Утром увидали, что окружены горами, что поезд наш 
взбирается куда-то выше и выше. Отправляясь в экскурсию, я бо-
ялась, чтобы действительность не оказалась ниже тех картин, что 
рисовало мое воображение. Но здесь все так необычно для меня, 
жительницы равнин: дорога, проложенная по камню, каменные 
стены, голые обрывы и зеленые скаты. На остановках манило вы-
скочить и набрать цветов, заглянуть в стороны. Немного наруша-
ла наше настроение забота о будущем распределении комнат. Вся-
кому хотелось отдохнуть в предстоящие 2 недели, хотелось побыть 
одному, без чужих людей. А одиночных комнат было так мало. Но 
вот, наконец, мы в Бриенце, и неприятный вопрос кое-как улажен. 
Мы отдыхаем, гуляем, а время летит, летит. Мы живем на озере. 
На ближнюю гору лазили почти все, любовались там водопадом. 
Но видны снежные вершины, вот они как-то особенно тянут к себе. 
Часто катаемся по зеленому озеру, встречаем настоящих альпини-
стов, загорелых, с большими палками, в особых башмаках, с рюк-
заками и  кошками за плечами. Осматриваем их, как диковинки, 
с любопытством и завистью. Вообще замечаю, что я стала теперь 
и людей осматривать, как достопримечательности — чуть кругом 
не обхожу… Не стану описывать наше житье-бытье — боюсь, что 
тогда не  скоро кончу, а  скажу только, что с  каждым днем росло 
у меня желание побродить по горам одной. Последним номером 
в  нашей программе был переход через С.-Готард для желающих; 
и вот я решила сделать его одна, выйти пораньше нашей бегущей 
компании, идти не торопясь, останавливаясь, где и сколько захо-
чется. Проект мой был встречен немного недоверчиво, да и  мне 
самой, по правде говоря, было жутко. Несколько человек тоже 
хотели сделать переход через С.-Готард пешком, и  я  решила на-
чало дороги пройти с ними, чтобы вместе перейти Ронский лед-
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ник. Остающиеся устроили нам шумные проводы. Поезд тронулся 
и повез нас к Мерингену. Дальше мы шли уже все время пешком. 
Наконец, часов в 9 дошли до маленького селения и стали искать 
ночлега. Нашли какой-то домишко; половина получила по целой 
кровати, а другой половине пришлось помещаться вдвоем на од-
ной. Делать нечего. Наши девицы решили помочь неудобству — 
снять с кровати второй матрац на пол и выспаться, несмотря ни 
на что. Задала же нам швейцарка за эту выдумку! 2 франка штрафа 
взяла, а уж бранилась! В 6 ч. утра мы уже двигались дальше. Опять 
торопились, чтобы переходить через ледник пораньше, когда он 
не успел еще подтаять. Но до Гримзеля дошли только к 11 ч., и было 
уже жарко. Это — одинокая гостиница; а дальше уже стеной горы, 
и  дорога, как шнурок, вьется то вправо, то влево, взбираясь все 
выше и выше. Решили для сокращения пути отправиться не этой 
торной дорогой, а  горной тропинкой. Но тут со мной случилась 
беда. Я хотела взобраться хоть немного вперед, пока компания си-
дела в гостинице, чтобы потом отдохнуть, где устану. Понемножку 
да понемножку я взобралась порядочно высоко по какой-то тро-
пинке. Гостиница вся на виду. Вот вижу высыпали наши, кричат 
мне, махают платками, зовут назад. Но я  так далеко, и  когда же 
я их теперь догоню? Спросила встречных, дойду ли до следующей 
остановки по этой дороге, и стала сама им махать и кричать, что-
бы меня не ждали, что дороги наши разошлись. Вижу, что поняли 
и пошли карабкаться на соседнюю гору. Долго я видела, как дви-
гались по ней отдельные точки-люди, а потом вверх ползло одно 
продолговатое пятно. Мы долго перекликались, потом и крик их 
перестал долетать до меня. Одна, совершенно одна! Встречные 
иностранцы не рассеивают этого чувства. Сначала мне казалось, 
что моя гора вдали сходится с той, по которой пошли наши, и что 
мне удастся выйти на ту же дорогу. Но тропка вела меня совсем 
не туда. Пробовала я, чтобы соединиться с нашими, идти по кам-
ням без тропки, но попадала куда-то в непроходимые места и, зная, 
что помощи мне ждать неоткуда, возвращалась. Кончилось тем, 
что и тропку свою потеряла. Хорошо, что гора совершенно голая, 
открытая и  выбраться на  дорогу нетрудно. Это было уже почти 
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на самой вершине. Там 2 маленьких славных озерка (удивительны 
эти озерки на вершинах) и кое-где лежал чистый снежок. Потопта-
ла его, послушала, как он поскрипывает в июле и покорилась своей 
участи — идти торной дорожкой. И дорога отличная, и никаких 
хулиганов. Кругом тишина, и далеко видно вперед. Я совершенно 
успокоилась и шла вперед так уверенно, что у меня дорогу спра-
шивали. Я  даю объяснения. Это неожиданно и  смешно. Хорошо 
бы знать языки получше, а то слово, нужное утром, я вспоминаю 
только к вечеру. Очень тронули меня одни англичане: я уже по-
дустала, и у меня стала пропадать уверенность, что я иду верной 
дорогой, — навстречу какая-то девица; спросила ее и  получила 
английский ответ: она не  говорила иначе, как по-английски; по-
дошли еще два человека, толкуют по-своему, и я перешла на свой 
русский. Интересное было объяснение. Стали кивать головами 
и махать руками. Один достал карту, разложил ее на камне, и стали 
они меня поучать, где мы, где дорога и следующий отель. Милые, 
хорошие люди! Раскланялись и дальше. Вся моя дорога теперь для 
меня ясна. Далеко под ногами долина, и в ней начало Роны: какая 
жалкая речушка — курица вброд перейдет; там же стоит какой-
то одинокий отель, а дальше идет дорога мимо Ронского ледника 
переходит на другую гору, зигзагами, поднимается к отелю Бель-
ведер, а оттуда в сторону на Фурку и т. д… С высоты все так хоро-
шо видно. А когда знаешь, что идешь верно, та и сил становится 
точно больше. Проходя мимо ледника, удалось слышать гром и ви-
деть лавину. А мои бывшие спутники слышали только ее грохот. 
Часам к 5 вечера, наконец, добралась я до Бельведера без особых 
приключений, если не считать, что, сокращая путь, попала в ста-
до. Хотя коровы были прекрасные, но все-таки общество их было 
мне не очень приятно, и я прибавила шагу. В Бельведере встретила 
неожиданно свою компанию. Путь у них был много короче».

Они уже пообедали, отдохнули и  с  восторгом рассказывали 
о перейденном леднике. Но им уже пора в путь, а я остаюсь — мои 
ноги не  идут, да, торопиться я  больше не  стану. Я  разбогатела: 
А. А. выдает мне деньги, которые я сократила на обедах и ужинах, 
уйдя раньше срока из Бриенца. Мы прощаемся теперь уже навсег-
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да — едва ли когда-нибудь встретимся, а в компании было много 
симпатичных людей. Вот они уже скрылись за поворотом. Осма-
триваюсь. Гостиница важная, а комната моя за 3 фр. в 3-м этаже, 
маленькая с  одним окном, а  перед ним стеной гора. Все безуко-
ризненно чисто, и постель горой с пуховиком. Написала кое-какие 
письма и залезла под него; и устала, и холодно — ледник дает себя 
чувствовать, а от окна так и дует. Отлично спать под пуховиком. 
Просыпаюсь утром, а в комнате белый свет, и горы перед окном 
не видно, такой густой снег идет. Как же мне быть? На ногах у меня 
одни туфли-скороходы, а снег глубокий. Сидеть в отеле неинтерес-
но, да и до какой же поры? Собралась и пошла. Сначала выбирала, 
где ставить ногу, старалась идти по колее, но снег все-таки забрал-
ся в туфли. Ноги мерзли, потом стали гореть. А снег все валил гро-
мадными хлопьями и покрывал и горные колокольчики, и желтые 
цветы. Как и следовало ожидать, внизу снег растаял, и пришлось 
идти по снежной каше, а  затем по жидкой грязи. Дорога теперь 
идет по долине мимо разлившейся речки, прямая и ровная, далеко 
видно и вперед, и назад. И много же народа движется по ней в ту 
и другую сторону, и кажется, что все это иностранцы. Очень мало 
видно швейцарцев. Будто это страна всех национальностей, а сами 
хозяева спрятались. Вот и Андермаг и столб с указанием дороги 
на  С.-Готард. Значит, сбиться нельзя. Здесь же сворот на  Чертов 
мост. Время есть, зайду и туда. Соседний городишко стоит в кот-
ловине: улицы такие же узкие и неправильные, как и в Бриенце. 
Иду спокойно, думая, что всюду могу остановиться  — ведь го-
стиницы чуть не через дом. Однако оказалось, что это не так-то 
легко, — везде все занято. Пришлось остановиться в какой-то пло-
хонькой, где едва могла добиться, чтобы взяли мои бедные ско-
роходы посушить… Чертов мост — самое подходящее название. 
Это что-то невероятное, и никакие фотографии не могут его пере-
дать, слишком уж много значат крутые стены гор справа и слева, 
рев и бешенство Рейсса с его пеной и брызгами. Кажется, нет воз-
можности удержаться на этих стенах, а волны Рейсса — немину-
емая гибель. И  вот через него перекинута арка. Каким-то чудом 
висит она над водой. Страшное это место, и тяжелые мысли на-
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водит оно. Под этим впечатлением шла я дальше. Было пасмурно 
как на душе, так и на небе. Навстречу ползли тучи, а я подбира-
лась к ним все ближе и ближе. Дул такой холодный ветер, что при-
шлось надеть мой лоден. Пока я не могла им нахвалиться: и тепло, 
и удобно, и обещает не промокать. А туман уже налетает и окру-
жает меня сыростью. Луга уже кончились, кругом лежат только 
голые камни да между ними кое-где снег, кое-где трава. Дорога все 
такая же хорошая, и все так же много людей идет и едет по ней. 
Но стоит зайти 2 саж. в сторону, и точно людей и на свете нет, так 
дико и пустынно. Дорога моя, однако, спряталась в тумане, я заме-
чаю, что она перестала виться и подниматься, а конец ее и начало 
ушли куда-то в туманное белое небо; вот порыв ветра, и вижу, что 
она продолжается между двумя озерками, а за ними стоят какие-
то фантастические замки. Конечно, это самый обыкновенный от-
ель со своими службами. Решаю остановиться в нем и подождать, 
не разойдутся ли тучи, не удастся ли полюбоваться С.-Готардом. 
Сижу и жду у моря погоды. Но так и не захотела меня побаловать 
природа: утром стало чуть пояснее, я  медленно стала спускать-
ся, но делалось все туманнее и  холоднее, наконец пошел дождь 
и перешел в ливень… Спрятаться некуда, и… мой лоден промок 
насквозь и стал страшно тяжелым. Передо мной шло какое-то се-
мейство: отец, мать и девочка — сначала шли под зонтиками и вы-
бирая дорогу, а потом и зонты сложили и вполне покорились своей 
участи. Мой лоден хоть вид имел непромокаемый, а эти трое точно 
сейчас из воды вылезли: легкие костюмы их совсем потемнели, со 
шляп вода стекала ручейками. Для сокращения пути они пошли 
по руслу какого-то ручейка. И я за ними — все равно мокрее нель-
зя было быть. Ну и плачевный же был вид у меня, когда я добрела 
до после дней станции Айроло! А надо было еще искать себе при-
ют. Хоть и совестно, но захожу в отель и спрашиваю комнату; пока 
справляются, к ужасу своему вижу, что на полу с меня натекла уже 
черная лужа. А места мне нет. В другом отеле я стараюсь наводить 
справки, стоя под дождем. Наконец-то нашлось и для меня поме-
щение. Скорее сбрасываю с себя все мокрое и холодное — букваль-
но нет сухой нитки; даже взятая про запас смена намокла. Трезво-
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ню, чтобы хоть часть взяли сушить, а  другую часть развешиваю 
в своей комнате, а потом греться в постель под пуховик. Поневоле 
скажешь, что пуховик — хорошая выдумка! Около Айроло много 
красивых местностей, это было видно по открыткам, и так досад-
но, что пришлось пролежать до вечера в постели. На другой день 
мы должны были соединиться все: и  шедшие пешком, и  едущие 
в  поезде, чтобы продолжать нашу экскурсию. Сначала подошла 
группа наших пешеходов. Рада была с ними встретиться — за эти 
дни точно соскучилась. А там подкатил и поезд со всей нашей экс-
курсией. В вагоне духота, стук, шум. Начались туннели. Можно ли 
это сравнивать с пешехождением? Как многие завидовали мне, что 
не решились пройти эту дорогу! Ведь она совсем нетрудна, в ней 
ничего страшного, рискованного: везде только множество без-
обидных туристов, да гладкая широкая дорога — и сбиться невоз-
можно. Если надо мной подшутила погода, то ведь это необяза-
тельно, да и  шутка ее хорошо кончилась: никакой простуды, ни 
насморка, ни кашля я даже не получила. Всем и всякому посове-
тую прогулку пешком по Швейцарии, по возможности дальнюю 
и немноголюдную. В этом одиноком путешествии как-то особенно 
чувствуется ее культурность».

ИЗ ЭКСКУРСАНТСКИХ СКИТАНИЙ

Автор Е. Кобякова
«Последний день в Лондоне! Сегодня вечером соберем свои по-

житки, распрощаемся с Wilkie Hous’ом и айда домой, на родину. 
Ужасно жаль уезжать. Жаль покидать Лондон, в котором осталось 
еще столько нам неизвестного; жаль, что приходит к концу наша 
веселая дружная жизнь с  бесконечным смехом с  утра до вечера; 
жаль даже покинуть наш отель, несмотря на сомнительную чисто-
ту его комнат и на более чем сомнительную «пишшу», которую мы 
там вкушаем. А наша «курилка», в которой никто не курил, но где 
было так удобно сидеть на старых уютных диванах и где так хоро-
шо было болтать до поздней ночи… А наши поездки по шумным 
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улицам на крыше автобусов, а прогулки в Гайд-Парк! Ну, словом, 
жаль бесконечно…

Но, тем не менее, последний день пришел, и нужно готовиться 
к отъезду.

Утром еще побывали в  Британском музее, а  потом кинулись 
в магазины. Вдруг оказалось, что всем нужно еще хоть что-нибудь 
купить. С  растерянным видом забегаем в  магазины, каким-то 
непонятным способом достигаем того, что там нас понимают, что-
то покупаем, бежим за автобусами, лезем наверх, роняем покуп-
ки и деньги, словом, проделываем все, чтобы иметь право сказать 
и себе, и другим, что последний день в Лондоне мы прожили неда-
ром.

После обеда начинается укладка. Кажется, вообще, дело про-
стое, но у нас есть побочные обстоятельства, которые делают его 
до невероятия сложным. Во-первых, покупок сделано много, куда-
нибудь девать их нужно, а чемоданы этого не понимают и упорно 
не хотят закрываться. А главное — извольте-ка разобраться и уло-
житься в комнате, в которой живет 7 человек и имеется, следова-
тельно, до 20-ти чемоданов, саквояжей, корзин, картонок и порт-
пледов, где на полу стоит пар 20 обуви, всюду лежат шляпы, пальто, 
блузки и юбки, и грудами навалено белье от прачки… А открытки, 
а альбомы!.. а бумага, в которую были завернуты покупки и кото-
рая кучами лежит на полу, цепляется за подол платья и безбож-
но шуршит под ногами при каждом шаге. Мы возимся, возимся, 
хохочем, ворчим, снова хохочем и, в конце концов, к изумлению 
своему видим, что все уложилось, примялось и поместилось. Че-
моданы закрылись и смотрят так приветливо, точно готовы при-
нять в свои недра и еще кое-что…

Час отъезда приближается, и  мы спешим в  нашу милую «ку-
рилку», чтоб в  последний раз провести в  ней несколько минут. 
После ужина выступаем. Вещи уже увезли, мы собрались у подъ-
езда, тронулась экскурсия… Пошел дождь. Идем быстро, «экскур-
сантским» шагом. Дождь припустил сильнее, припустили и  мы. 
Бежим, бежим… Мелькают огни синематографов на хорошо зна-
комой Queens Road, магазины, вывески… Прощай, все это! На-
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конец, мы у подземки. Но тут ожидает нас самый неожиданный 
сюрприз: подземка испортилась и не ходит — случай, почти небы-
валый в Лондоне. Положительно, нам не везет. Чтобы не опоздать, 
нам остается только одно — ехать на автомобилях. Руководители 
усаживают нас по 6 человек, и битком набитые автомобили уезжа-
ют на вокзал Чартинг-Кросс. Еще небольшая суета у вокзала: у на-
шей кассирши нет мелких, у шоферов — сдачи. Мы помочь ничем 
не можем, т. к. ликвидировали свои финансовые дела, и у каждого 
осталось английских денег не больше 3–4 пенсов. Но кончилось, 
конечно, все благополучно: шоферы получили свою мзду, и мы усе-
лись в вагон. Любители шоколада, а таких среди нас очень много, 
в последний раз доставили себе удовольствие бросить свои пенсы 
в автоматы, в изобилии украшающие перроны вокзалов, и полу-
чить соответствующее число плиток и  коробочек с  шоколадом. 
Вообще, вокзальные автоматы сыграли не последнюю роль среди 
наших экскурсантских развлечений. Помню один день в Виндзо-
ре, когда нам не удалось осмотреть части дворца, т. к. король был 
у себя, и пришлось больше часу скучать на станции в ожидании 
поезда. Шел дождь, и уходить с вокзала не хотелось. Выручает ав-
томат, на котором за пенс можно было на узенькой алюминиевой 
пластинке выбить свое имя и фамилию. Мы, как дети, теснились 
кругом невиданной забавы; один из нас, приспособившийся к дей-
ствию автомата, «принимал заказы», и  все наперерыв печатали 
«визитные карточки» себе, родным, знакомым  — «в  подарок». 
Много пенсов заработал тогда автомат!

Но, однако, я и забыла, что мы уезжаем и сидим уже в вагонах. 
Трогательное прощание с руководителями. Жмем руки, обещаем 
писать… Поезд трогается. Мы предаемся воспоминаниям о Лон-
доне, но втайне упорно думаем о том, что море — все ближе и бли-
же, и через 2 часа нам предстоит переезд через Па-де-Кале. Мы все 
очень хорошо помним, что сделало с нами это коварное море, ког-
да мы ехали в Англию. Что-то будет теперь! Лучше уж не думать… 
На  пароходе мы все первым долгом бежим вниз, выбираем себе 
место, где бы лечь, и  с  трепетом ждем, когда же начнется качка. 
А качка, точно назло, не начинается. Море и здесь оказалось ко-
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варным, обмануло все наши опасения и не качнуло ни разу. Весь 
путь до Кале мы проехали, как по зеркалу. Прекрасны были огни 
гавани и маяка, отражавшиеся в тихой воде. Немного беспокоила 
мысль о предстоящей бессонной ночи. Да, впрочем, не беда, одна 
ночь не в счет, тем более, что мы легкомысленно надеялись при-
ехать в Берлин на следующий день вечером.

Но уже с утра начались наши злоключения. Рано утром часов 
в 6, усталые, не выспавшиеся, вялые, как осенние мухи, приезжаем 
мы в Брюссель. На станции нам говорят, что если мы согласны про-
ждать здесь до 11 час, то нас повезут без пересадки до самого Бер-
лина, и будем мы там не позже 1 часа ночи. Чего же лучше? Кстати 
и  Брюссель увидим, чтобы наша «экскурсантская совесть» была 
спокойна: все осмотрели, что только можно было осмотреть…

В вагоне мы расположились с особенным удовольствием, пред-
вкушая длинную поездку без всяких пересадок. Немного беспоко-
ит мысль о таможне в Гербестале — чего доброго потащат на ос-
мотр; да и то, авось, обойдется и так.

Подъезжаем к «опасному» месту, и вдруг — на тебе: «Aussteigen!» 
Мы не верим собственным ушам. «А как же, в Брюсселе нам ска-
зали…»

Но немцы не слушают никаких резонов, и до того, что там ска-
зали в Брюсселе, им нет никакого дела. «Aussteigen!» — и кончено, 
и при этом еще: «Schnell! Der Zug geht steigen!» Наиболее упорные 
из нас все еще твердят: «А  как же, в  Брюсселе…» Но чемоданы 
и корзины летят в окна, и не проходит и 2-х минут, как мы уже 
«выкинулись» и стоим на платформе в полном недоумении, что же 
будет дальше, и когда мы поедем. Кто говорит, что мы будем ждать 
здесь 4 часа, кто уверяет, что и до вечера прождем. Одно только 
выяснилось наверное, а именно то, что в Берлине мы будем (увы!) 
не раньше завтрашнего утра.

Но вдруг перед нами появляется вагон, и немцы начинают во-
пить, чтобы мы садились и, конечно, садились бы «Schnell!»

Боже, что тут поднялось! Кладь наша со сказочной быстротой 
очутилась в вагоне, но т. к. вагон попался нам маленький, а число 
вещей у нас после Лондона возросло чуть не вдвое, то мы оказались 
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в критическом положении, ибо сесть нам было уже некуда. Немцы 
только головами покачивали при виде того, где и как у нас лежа-
ли целые груды вещей. Мы попали в  маленькое 6-местное купе, 
но поместились там ввосьмером плюс, по крайней мере, 30 штук 
багажа. И ничего — доехали, даже ухитрились сидеть на каких-то 
чемоданах и — что самое главное — веселого расположения духа 
не утратили.

В 6 час. вечера подъезжаем к Кельну. «Экскурсант» берет верх 
над человеком с его немощами и усталостью, и мы бежим осматри-
вать собор, предварительно, правда, отлично пообедав на вокзале.

И теперь, когда я  вспоминаю всю эту бестолковую поездку, 
я думаю, что вечер в Кельне искупил все.

Была какая-то особенная прелесть в  величественном здании 
собора и в той благоговейной тишине, которая охватила нас, ког-
да мы вошли внутрь. Контраст ли с беспорядочным, суматошным 
днем на меня подействовал — не знаю, но не хотелось, ни гово-
рить, ни слушать, а только чувствовать красоту строгих величавых 
сводов и без конца смотреть на ни с чем не сравнимую прелесть 
разноцветных окон, за которыми погасал тихий вечер.

Долго сидела я  там, просидела бы еще дольше, но пришлось 
уйти поневоле. Тихо позванивая ключами, прошел сторож и, нео-
жиданно нарушив настроение, попросил всех выйти, т. к. пора 
было запирать двери собора.

Мы разбились на  маленькие кучки и  разбрелись, кто куда. 
Некоторые поехали осмотреть город, а мы пошли побродить пеш-
ком. Прошли немного и очутились на огромном мосту через Рейн. 
В потемневшей воде отражались огни. Слышались свистки паро-
ходов, один прошел под мостом, шумно бороздя воду. Широкая 
река уходила в беспредельную даль. На берегах высились шпицы 
каких-то церквей, а  над всем царил мощный силуэт собора. Ду-
рачливое настроение дня порой находило на нас. Помню, как мы 
начали, передразнивая обычную манеру руководителей, говорить 
о каком-то здании, что оно «выстроено в XI веке, сгорело в XV веке, 
так что от него осталась одна только крыша, а стены пристроили 
всего лишь 5 лет тому назад»… и т. п. чепуху.
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Но обаяние тихого вечера слишком охватило нас. Мы скоро 
замолкли и  только смотрели и  смотрели на  окружающую нас 
красоту. Помню я, как хорошо было сидеть на скамейке, против 
собора, в  самом дальнем конце площади. Стемнело. Всюду за-
жглись огни, шла шумная жизнь шумного заграничного города. 
Трубили рожки автомобилей, двигалась толпа. А  темный, мол-
чаливый собор казался еще величавее, стройней и  выше взды-
мались его два шпиля, отчетливо рисуясь на  темном, но ясном 
небе… Было хорошо!

Когда я пришла на вокзал, то возня с вещами и обычная вок-
зальная суета как-то скользили мимо.

Не пугала даже перспектива еще одной долгой бессонной 
ночи…

Тифлис. 15 сентября 1912 г».

В ТИРОЛИ

Автор И. Коварский
(Илья Николаевич Коварский)

В горах
Внизу остался наш горный приют. Вчера он казался нам поч-

ти недосягаемым, сегодня перед нами уже другие недосягаемые 
вершины. Исчезает лес. Среди кустарников мы рвем альпий-
скую розу, украшаем ее ярким цветом наши серые одежды. Зе-
леный луг все больше вытесняется голым камнем. Еще немного 
усилий, еще один перевал — и мы в котловине у  снегов. Ярко 
светит солнце, и, быть может, наши товарищи, оставшиеся в го-
роде, жалуются уже на жару. А мы радостно бросаем друг в дру-
га горстями снега.

Почему это место называется «кладбищем»? Грудами набро-
саны камни, и отдельные глыбы, словно надгробные памятники, 
поросшие мхом, лежат у подножия могучей цепи скал. Что напо-
минает здесь место успокоения? Тихо, ни звука. Не бьют родники, 
не слышно птиц; и жаркое солнце недолго греет эти снега и камни.
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Но, чу! слышен металлический звук: словно железо ударяется 
о камни. Старая ли знакомая? скелет с косой за плечами? Ого-го-
го, кто идет?..

Идут сверху навстречу нам путники, в  сапогах, подкованных 
гвоздями, с  металлическими кирками, с  веревками, торчащими 
из-за спинных мешков.

Откуда вы? — С тех вершин, которые вон там заволокло сейчас 
серой дымкой зарождающегося облака. Медленно движемся даль-
ше. Новое поле снега, и протоптанная на нем узкая полоска ведет 
к самому подножию ушедших в небо громад.

Переходить ли? Кто посильнее и половчей? Гуськом идет часть 
нашей толпы дальше. Отлогая снежная пелена бежит вниз, переги-
бается через обрывы и исчезает глубоко вдали. Пройдено. Вверх, 
в самую глубь скал, идет высеченная в камнях тропинка. Царство 
холода, ветра и камня! Царство серны, орлов и злых горных духов!

А там, в долине, на горизонте, сколько глаз хватает, извивается 
серебряная река. Горы кулисами уходят на запад, чем дальше, тем 
светлее, тем прозрачнее. На зеленых лугах играют солнечный свет 
и тепло.

С камня на  камень, полукарабкаясь, полупридерживаясь за 
протянутый местами проволочный канат, тянемся кверху. Узкими 
тропинками идем над бегущей вниз стеной серого растрескавше-
гося камня. Нас уже немного. Но дальше не пройти и нам.

Заволакивает расщелины, и быстро расползается туман по го-
рам. Один из нас ушел вверх. А мы спускаемся вниз, собираем по 
дороге отставших, горюем об ушедшем и тесной толпой торопим-
ся назад, к нашему приюту, где с нетерпением ждут нас остальные, 
проспавшие горное утро и его красоты.

Мы опять все вместе. Были голодны — теперь уже сыты. Дви-
жемся альпийскими лугами, под теплыми лучами солнца, мимо 
хижин пастухов, через ароматные леса, к  бирюзовому горному 
озеру.

Среди веселья
Большая зала нашего дома. Огни. Дребезжат струны цитры, 

и  полная красок группа тирольцев ритмическим шагом кружит 
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посредине. И  вдруг  — сильный крик, рожденный в  горах и  те-
перь стесненный четырьмя стенами комнаты, он сразу вздымает 
с собою гору веселья. Шумит и пенится радость, как шампанское 
в свеженалитом бокале, и все группы переплетаются в своеобраз-
ном ходе.

В окна глядит темная ночь. Ударяют о стекла первые дождевые 
капли, и  молния прорезает собравшиеся тучи. Свежий ветерок 
врывается в комнату.

Но закрыты окна: стало уютнее. Немолчно жужжит вентиля-
тор.

Затихла цитра. Льются переливы рояля, и  дружная хоровая 
песня волжан, чуждая немецкому уху, оглашает залу: «Вниз по ма-
тушке, по Волге…»

Молодая немка, дочь банкира, что-то шепчет на ухо своему же-
ниху, офицеру. Почтмейстерша наклонилась к своему почтмейсте-
ру-супругу, который слушает песню, разинув рот. Учительница из 
Калуги что-то разъясняет местному городскому чиновнику.

— Из каких это мест песня? — спрашивает меня школьный учи-
тель. И как бы в ответ раздается: «Из страны, страны далекой…»

В разных уголках уже шепчутся вновь коноводы.
Вот идут опять беспечно, но с ухарским видом тирольцы в ко-

стюмах из долин Инна, Циллера, Зальцаха… Дробью отбивают ла-
донями по ногам, одетым в длинные чулки и прикрытым до колен 
кожаными штанами. Кружится по полу живая мельница, и весе-
лый «Schuhplattl» не знает конца. Своеобразные танцы альпийской 
страны перемешались с  характерными национальными танцами 
России.

Разговоры с  тирольцами завязываются уже более дружно… 
у  счастливцев русских, владеющих немецким языком. И  лишь 
поздняя ночь и боязнь проспать утром поездку в Эрль кладут по-
немногу предел веселью.

На мистерии.
Отзвонили уже колокола в церквах, и из ближних горных дере-

вень пришли зрители и лицедеи в маленький живописный горо-
док Эрль на границе Баварии и Тироля.
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Мы — в большом театре, сооруженном эрльскими крестьяна-
ми. Столетиями то питала, то преследовала церковь религиозные 
представления: из городов они перешли в деревни. Исчезли всюду 
и сохранились среди жителей заброшенных горных деревень. Из 
поколенья в поколенье вырабатывались лицедеи. От отца к сыну, 
от матери к дочери переходили роли Христа, Иуды, Пилата, Ма-
рии. Своя крестьянская музыка, свое понимание людей и событий.

Медленно и неуклонно развивается величайшая мировая тра-
гедия, жизнь Христа и Его страдания. С утра до вечера, с неболь-
шими перерывами, проходят сцены в Синедрионе, на площадях; 
тайная вечеря, в Гефсиманском саду и у гроба Воскресшего.

Театр полон. Баварцы и тирольцы, англичане и французы, ра-
бочие и крестьянские лица, столь не похожие на лица нашей тол-
пы.

Неустанно работают аппараты наших фотографов; и в редкие 
перерывы делятся своими впечатлениями те, кто сидит в театре, 
с другими, предпочитающими наблюдать движение около театра 
и упиваться созерцанием красот окружающей природы.

Кончено. Мы идем, смешавшись с  красивой многоязычной 
столь разнообразно одетой и обеспеченной, столь различно дума-
ющей толпой. Прошел изобразитель Христа с сыном. Быстро про-
бежал Иуда из театра в свое торговое помещение.

Косые лучи заходящего за горы солнца посылают последний 
привет дня.

Мимо таможенного здания, где родился крупнейший писатель 
Тироля Адольф Тихлер, через границу, через быстрый Инн мы спе-
шим к поезду, домой.

К крестьянам
Утро. Туман поднялся и, собравшись полосами, опоясал горы. 

Чистое небо. Все предвещает теплый, красивый день. Мы идем уз-
ким ущельем, вдоль голубой горной реки, шумно бегущей по ка-
менистому дну. Когда-то здесь было страшно бродить, и одинокий 
путник, вероятно, часто останавливался перед теми иконами и рас-
пятиями, что смотрят сверху, из расщелин скал. Теперь по всему 
пути — мельницы, колея цементного завода, и в густом лесу, что тя-
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нется по вершине бокового хребта, остались одни лишь козули и за-
йцы. Мы выходим из ущелья, пересекаем поля, проходим мимо при-
ветливой деревушки с домиками, украшенными цветами, и вот мы 
в лесу того крестьянина, куда лежит наш сегодняшний путь. Сколь-
ко черники! Но долго лакомиться нельзя… Нас ждут праздничные 
пышки тирольского крестьянина. Поднимется ли чей-нибудь голос, 
чтобы обвинить нас за то, что мы не очень рьяно осматривали кре-
стьянское хозяйство. На вершине холма, у ног которого бежит се-
ребристый Инн, среди полей и лугов, опоясанная хвойным лесом 
стояла изба тирольского крестьянина. Вдаль, сколько глаз хватало, 
простиралась среди могучих кряжей широкая долина Инна, и на го-
ризонте белели снежные вершины высоких Тавр.

Мы сидели в беседке под развевающимся флагом Тироля, сре-
ди приветливых крестьян, наслаждаясь светом, красками, горным 
воздухом; до того ли было, чтобы рассматривать винты таранной 
машины, подающей вверх по трубам воду, рассматривать кухню, 
хотя бы и с водопроводом, динамо-машину, обслуживающую се-
ялки и веялки, удивляться барометрам и гигрометрам в избе и по-
стройкам, хоть и своеобразным, но все же человеческим, когда все 
кругом было полно небесного очарования.

Как коротки вы, минуты радости!
Куфштейн, 1912 год».

НОВЫЕ МАРШРУТЫ 1913 ГОДА
В архиве я обнаружил отчет о кампании 1912 года и проект но-

вых маршрутов 1913 года. Этот отчет и проект подготовил ответ-
ственный работник Учебного Отдела Общества Распространения 
Технических Знаний А. Проппер. Что-то узнать о А. Проппере мне 
не удалось. В истории сохранилось только имя Станислава Макси-
милиановича Проппера, издателя газеты «Биржевые ведомости» 
и журнала «Огонек».

В этих материалах А. Проппер рассказывает о новых маршру-
тах:
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«В  настоящее время уже разрабатываются проекты новых 
маршрутов на  лето следующего года. Большинство маршрутов 
мало изменено сравнительно с прошлой кампанией.

И только на  совершенно новых началах строится школьный 
маршрут. Главное внимание обращено составителем его, лектором 
Московских Педагогических курсов Г. К. Вебером, на  цельность 
программы. В основу маршрута положено знакомство с народным 
образованием в Германии, Дании и у наших северных соседей — 
шведов. Народное образование берется в широком смысле этого 
слова, не оторванное, а в связи со всей культурной жизнью страны 
и в разных областях: дошкольного образования, начальной шко-
лы, как младшего отделения средней школы, дополнительного, 
послешкольного, внешкольного. Будет обращено внимание на из-
учение новейших течений педагогической мысли, и новых прак-
тических попыток общества в деле организации народного обра-
зования, школ нового типа, в том числе народных университетов, 
имеющих целью демократизацию знания. Особо будет выделен 
вопрос о  профессиональном и  общественном положении учите-
лей, об их подготовке к деятельности.

Предполагается послать только одну группу (не  более 25–
30  чел.) учителей всех типов школ и  деятелей по народному об-
разованию. Предпочтение будет даваться только лицам, которых 
командируют земства или городские самоуправления. Знание 
иностранных языков хотя и желательно, но не является непремен-
ным условием. Гораздо большее значение имеет предварительная 
подготовка, относительно которой лучше всего было бы списаться 
с руководителем экскурсии, по адресу Учебного Отдела.

Из новых маршрутов Учебный Отдел организует в предстоя-
щую кампанию только один маршрут — в Японию, и подготовляет 
к 1914 году поездку в Северную Америку. На Японский маршрут 
указывали в своих устных беседах и в анкете сами экскурсанты. Из

83-х лиц, выразивших в  анкете желание поехать в  Японию, 
30 было учителей низшей школы, и учителей средней — 23. Мно-
гие из них были из Сибири. Поэтому маршрут будет иметь 3 сбор-
ных пункта: в Москве, в Иркутске и во Владивостоке, куда экскур-
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санты могут съезжаться на свой счет. Отъезд из Владивостока на-
значен между 20 и 25 июня, чтобы можно было учителям вовремя 
выехать и вовремя вернуться назад. По России будут взяты плац-
карты и особые тюфячки. Пароходом в Японию — во 2-м классе. 
В самой Японии уже все подготовлено в общих чертах; получено 
предложение от Русско-Японского Общества достать хороших пе-
реводчиков и проводников; будут получены льготы на железных 
дорогах, законтрактованы гостиницы.

В 1913 году предполагается послать за границу всего 35 групп. 
В  Италию и  Швейцарию, по местным условиям ж. д. переездов, 
группы по-прежнему будут отправляться в 50 человек. По другим 
же маршрутам будет сделана попытка несколько уменьшить гро-
моздкость групп, доведя их состав до 40  человек. Если с  финан-
совой стороны это нововведение выдержит испытание, то можно 
будет порадоваться за экскурсантов, которым очень мешала тяже-
ловесность, малоподвижность большой группы.

Реформа с заменой проводников групп казначеями из состава 
экскурсантов принесла хорошие результаты, между прочим, в том 
смысле, что группы устраивали свою внутреннюю жизнь на здо-
ровых, товарищеских началах. Если без недоразумений протекала 
поездка в группах, достигавших в последнюю кампанию солидной 
цифры 55–60  человек, то небольшая группа в  40  человек может 
своей сплоченностью очень облегчить организационную работу 
руководителей на местах».

Интересные сведения по составу экскурсантов за четыре года 
приводит А. Проппер: «Преимуществом при зачислении в экскур-
сии пользуются прежде всего учителя и  учительницы народных 
и низших школ, преподаватели, преподавательницы средних учеб-
ных заведений, служащие в  городских и  земских общественных 
учреждениях, учащиеся и в последнюю очередь — частные лица. 
Еще в  1910-м году взнос за экскурсии был несколько увеличен. 
С  течением экскурсионной жизни выяснялась невозможность 
удовлетворить необходимые культурные требования и  запро-
сы экскурсантов на  минимум комфорта в  пути и  на местах при 
установленной в первый год платной норме. Взамен Уч. Отд. вы-
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работал целый ряд мер, клонившихся к тому, чтоб идти навстре-
чу наиболее неимущим. Были выработаны особые упрощенные 
маршруты, сокращена продолжительность одних и  уменьшена 
перегруженность других. Наконец, для поездок 1912 года решено 
было ввести 2 категории взносов, одну — для учителей начальных 
училищ и мелких земских служащих, другую — несколько повы-
шенную — для всех остальных экскурсантов. Таким образом, бла-
годаря незначительному (10–15 р.) повышению сравнительно с 1-й 
категорией взноса для лиц более обеспеченных классов — явилась 
возможность обслуживать наиболее неимущих на  прежних ус-
ловиях, без всякого элемента благотворительности, т. к. бюджет 
уравновешивался расширением рамок дела и самого контингента 
экскурсантов. Поэтому Уч. Отд. не  возражает против высокого 
процента участников «частных лиц», (47 % в 1912), т. к. чем боль-
ше лиц 2-й категории примут участие в кампании — тем больше 
будет возможности провезти экскурсантов 1-й категории. Против 
повышения % частных лиц нельзя возразить и  потому, что, рас-
ширяя своим притоком рамки дела, они являются также культур-
трегерами, разнося в самые разнообразные слои общества семена 
европейской культуры. Изменение самого состава экскурсантов 
не  могло не  отразиться на  цифровых данных. В  1909  году, когда 
экскурсии носили специально учительский характер, 93,2 % пада-
ло на учительский персонал, в 1910 году процент этот падает до 
66,46 %, в 1911 г. –54,72 %, в нынешнем 1912 г. — 53, 2 %».

Состав экскурсантов в 1912 году выглядел следующим образом: 
352 учителя низшей школы, 369 — средней школы, 46 — фельдше-
ры. «Всего за 4 года побывало за границей с экскурсиями Учебного 
Отдела — 5397 лиц».

Если взглянуть на карту России с пометками о месте постоян-
ного жительства экскурсантов, то невольно бросится в глаза, что 
едут они со всей России, Европейской и Азиатской, из централь-
ных, более культурных губерний и из далеких окраин, из глухих 
деревень Закавказья, Туркестана, восточной Сибири. Переходя 
к цифровым данным, мы видим, что Европейская Россия послала 
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1206 экскурсантов, Польша — 37 ч., Финляндия — 4, Сибирь — 56, 
Манчжурия –3, Средняя Азия –34, Кавказ –100.

Состав экскурсантов был крайне разнообразен. Кроме 
767  лиц учительского и  фельдшерского персонала, было много 
учащейся молодежи, 3 профессора, 3 инспектора народных учи-
лищ, 19 лиц из судебного ведомства, 4 офицера, 7 священников, 
71  врач, 6  журналистов, художники, артисты, рабочие, приказ-
чики, чиновники и др. Изменение контингента экскурсантов от-
разилось на общем уровне их. Так, образовательный ценз резко 
повысился. За все три первые года с высшим образованием было 
всего лишь ок. 500 ч., тогда как за один 1912 г. лиц с высшим об-
разованием зарегистрировано 316. Лиц с средним образованием 
было 771  ч., с  специальным образованием  — 145, и  на низшее 
приходится всего ок. 100 ч.

Как и в прежние года, в 1912 г. экскурсанток оказалось значи-
тельно больше экскурсантов. 65 % процентов падает на  женский 
пол и только 35 % остается на долю мужчин. Высокий % женщин 
отмечается по всем категориям поехавших.

В 1912  г., как и  в  прежние годы, более всего привлекал Ита-
льянский маршрут, затем Швейцария и Тироль; на третьем месте 
стоит Германия, затем в  нисходящем порядке следуют Англия, 
Восток, Швеция и Норвегия, Париж, Брюссель и, наконец, специ-
альный школьный маршрут. Знакомство с европейской культурой 
и искусством, отдых среди красот природы, солнца и тепла — вот 
к чему стремятся экскурсанты, и задача Уч. Отд. придать этим по-
ездкам наиболее культурно-образовательный характер».

РЕСПУБЛИКА МОЛОДЫХ

Автор Туинс
«Одно из наиболее сильных и глубоких впечатлений за время 

поездки по Америке осталось у нас от посещения так называемой 
«Фривильской республики молодых», родоначальницы целой сети 
подобных учреждений, разбросанных по Северо-Американских 
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Соединеным Штатам от восточной их части до крайнего запада, от 
штата Нью-Йорк до «мирных берегов» плодородной Калифорнии.

Отправляясь в деревню Фривиль, штата Нью-Йорк, мы знали 
только, что увидим миниатюрную республику, служащую целям 
воспитания юного поколения будущих граждан великой федера-
ции. Мы с интересом ожидали увидеть, в какие жизненные формы 
отлилась эта идея государства в государстве, сама по себе не но-
вая, в энергичных руках практичных американцев, уделяющих так 
много внимания и средств задачам педагогики.

Мы выехали из Рочестера в пять часов утра, после очень уто-
мительного дня осмотров и  почти бессонной ночи. Продремав 
около трех часов в тряском вагоне (американские поезда ходят бы-
стро, но зато укачивают непривычных пассажиров до настоящей 
морской болезни), мы прибыли на  станцию Фривиль; здесь нас 
встретил довольно примитивный экипаж, запряженный парой ло-
шадей и управляемый кучером — гражданином республики моло-
дых. Встреча с первым гражданином и окрестности, мелькавшие 
мимо нас, разогнали остатки дремоты, и мы явились в гостиницу 
в очень бодром, энергичном настроении, которое и поддержива-
лось целый день интересным осмотром этого оригинального вос-
питательного учреждения. Инициатор и руководитель республи-
ки с самого ее зарождения М. Джорж — Дэди, как ласково назы-
вают его многочисленные духовные дети — появился в гостинице 
вскоре после нашего приезда, бросив какую-то работу в поле. По 
первому впечатлению почувствовалось, что этот человек действи-
тельно может вести такое большое сложное и ответственное дело 
и  пользоваться огромным влиянием на  детей, соединяя в  себе 
недюжинную энергию, сильную волю и строгое следование прин-
ципу с мягкостью и добродушием доброго Дэди. Высокий, широ-
коплечий, лет пятидесяти, с здоровым загорелым энергичным ли-
цом, с живым и в то же время строгим и внимательным взглядом, 
с добрым и искренним смехом, очень простой в манерах и обхож-
дении, он как-то сразу располагал в свою пользу. М. Джорж встре-
тил нас очень приветливо и после завтрака дал нам краткий очерк 
истории республики и познакомил нас с ее основными принципа-
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ми. Его рассказ, проникнутый любовью к делу, носил очень жи-
вой и искренний характер и все время иллюстрировался фактами 
из жизни молодых граждан, к которым он, по-видимому, питает 
глубокие отеческие чувства. Из этого рассказа мы узнали, что ре-
спублика в  том виде, как она существует в  данный момент, воз-
никла не сразу, а явилась продуктом довольно продолжительной 
эволюции, во время которой, постепенно, в связи с требованиями 
жизни, создавались ее отдельные черты; эти черты, соединившись 
в одно целое, и дали ту стройную организацию, которая теперь так 
поражает стороннего наблюдателя своей целесообразностью.

Ведя деловой образ жизни в  городе Нью-Йорке, М. Джорж 
всегда интересовался социальным вопросом и  с  90-го года стал 
брать с собой на лето в свое небольшое поместье близ Фривиля от 
200–250-ти бедных детей, мальчиков и девочек, чтобы дать им воз-
можность подышать свежим воздухом и отдохнуть от домашней 
нищеты и сутолоки большого города. Наблюдения над этими деть-
ми поставило его лицом к лицу с вопросами воспитания, удачное 
решение которых и определило содержание двух основных прин-
ципов будущей республики. Он заметил, что бедные дети очень 
быстро привыкают к  своему новому обеспеченному положению 
и  не  только принимают, как должное, все заботы и  блага, не  за-
думываясь о  том, откуда они являются, но даже в  конце концов 
требуют то, на что не имеют никакого права. Чтобы устранить это 
нежелательное явление, М. Джорж решился на  довольно ради-
кальную меру, а именно: он заявил детям, что не выдаст им одеж-
ды до тех пор, пока они ее не  заработают. Только четверть вос-
питанников сразу добровольно подчинилась этому требованию, 
остальные долго упорствовали, и  только нужда и  пример более 
благоразумных товарищей заставили их, наконец, приняться за 
дело. В  дальнейшем, этот принцип распространился на  другие 
жизненные потребности и, наконец, вылился в девиз республики: 
«Ничего без труда».

Вторым главным принципом воспитания, к которому пришел 
М. Джорж, работая в своей колонии, была необходимость введе-
ния в этой колонии полного самоуправления, которое, по его мне-
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нию, должно было развить в  детях чувство собственного досто-
инства, самостоятельности и  ответственности за свои поступки. 
К этому принципу он пришел следующим путем: он, за неимением 
помощников, давал детям очень важные поручения, и всегда на-
ходил в них добросовестных исполнителей, гордых возложенны-
ми на них обязанностями. Замеченное им остро развитое у детей 
чувство справедливости и  законности побудило его отдать в  их 
руки суд над товарищами, а впоследствии и все управление дела-
ми республики. Теперь его вмешательство ограничивается только 
осторожными советами. Временем основания республики можно 
считать осень 95 года, когда М. Джорж, решив создать постоянное 
воспитательное учреждение, предложил желающим из колонии 
остаться с ним на зиму в Фривиле. На это предложение отклик-
нулось только пять мальчиков. Первая зима была самой трудной 
эпохой в жизни республики, так как молодым пионерам приходи-
лось не только бороться с материальными невзгодами, но также 
и страдать от недоверия общества и правительства. Но постепен-
но республика завоевала себе общее признание и в своем разви-
тии достигла той высокой степени, которую мы можем наблюдать 
теперь. Наряду с развитием и укреплением основных принципов 
менялся также и  состав граждан республики. Сначала это были 
просто дети бедных родителей, потом М. Джорж стал отдавать 
предпочтение детям — преступникам или просто трудным в вос-
питательном отношении, интересуясь наблюдением над ними. Он 
нашел, что принципы республики  — самоуправление и  труд  — 
действуют на таких детей настолько благотворно, что даже самые 
испорченные из них превращаются в  лучших граждан, уважаю-
щих и оберегающих закон. Впоследствии, не желая, чтобы его ре-
спублика носила характер исправительного заведения, и  находя 
также, что воспитание на ее принципах полезно для других детей, 
он открыл свободный доступ в нее всем желающим, в возрасте от 
15 до 21  года; единственным ограничением является требование 
физической и духовной нормальности. Надо заметить, что в по-
следние годы зажиточные и даже богатые родители и опекуны по-
сылают в  республику своих детей, чтобы они научились ценить 
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труд и привыкли к самостоятельности. Эти дети из богатых домов 
находятся в республике в совершенно таких же условиях, как их 
бедные товарищи, так как даже подарки из дома они могут полу-
чать только два раза в  год и  то в  определенных небольших раз-
мерах. Цифровой отчет за двенадцатый год о вновь поступивших 
гражданах указывает на  общее признание значения республики, 
как чисто воспитательного учреждения, и  на относительное со-
кращение ее исправительной функции. По этому отчету, из 79-ти 
новых граждан только 10  совершили какие-нибудь проступки, 
а 67 — поступили в республику по собственному желанию или по 
воле родителей. Что касается до источников денежных средств, 
которыми пользуется республика, то они разнообразны: с одной 
стороны, это частные пожертвования, с другой — плата за воспи-
тание наиболее богатых детей и, наконец, это собственные зара-
ботки молодых граждан. За последнее время эти заработки посте-
пенно возрастают, и М. Джорж надеется, что в будущем республи-
ка сможет обходиться вполне своими собственными средствами.

Вот те краткие сведения, которые сообщил нам М. Джорж. Они 
еще более подняли наш интерес к  этому учреждению. Не  теряя 
времени, мы сейчас же после завтрака во главе с м-ром Джоржем 
двинулись по направлению к видневшимся вдали зданиям, любу-
ясь по пути прекрасной дорогой, окаймленной цементированны-
ми тротуарами и тянувшимися по одной стороне ее полями, по-
крытыми высоким чистым уже спелым овсом с тяжелыми пуши-
стыми кистями. Время уже близилось к полудню, и на открытой 
дороге лучи южного солнца сильно давали себя чувствовать, но 
мы шли бодрым шагом и скоро достигли первых коттеджей посел-
ка; поселок, состоящий из 15–20 небольших двухэтажных домиков 
самой разнообразной архитектуры, расположен среди холмистой 
местности с  широкими открытыми горизонтами. По дороге мы 
имели случай наблюдать отношение Дэди к  его воспитанникам. 
Нам встретился молодой человек лет 17–18-ти, который шел куда-
то быстрой деловой походкой; м-р Джорж остановил его и пред-
ставил нам, как одного из высших должностных лиц республики, 
причем тут же ласково похвалил его и похлопал по плечу. Моло-
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дой человек очень просто и  сдержанно выслушал его похвалы, 
с большим достоинством ответил на наше приветствие и, улучив 
удобный момент, еще более ускоренным шагом направился к го-
стинице. Нас поразило в нем определенно выраженная индивиду-
альность и умение просто и с достоинством держать себя.

Осмотр некоторых коттеджей дал нам представление о домаш-
ней жизни республиканцев. Всех таких коттеджей десять: четыре 
для девочек и шесть для мальчиков; в каждом из них помещается от 
10–15 человек. Обстановка их представляет различные степени ком-
форта, и в зависимости от этого жизнь в них оплачивается различ-
но от 2 дол. 85 цент. до 4 дол. в неделю. В каждом из них есть гости-
ная с мягкой мебелью, пианино, общая читальня, столовая, навер-
ху несколько спален. Большая часть всей этой обстановки сделана 
самими гражданами в их столярной мастерской. Домашние работы 
исполняются девушками под руководством опытных наемных хозя-
ек. После коттеджей мы отправились осматривать различные обще-
ственные учреждения республики. Перед нашими глазами мелька-
ли различные мастерские, где работают граждане, остановившиеся 
на той или другой специальности, правительственные здания, мага-
зин, банк, школа и т. д. — словом, все то, что мы можем найти в лю-
бом городке Соед. Штатов. Мастерские все поставлены на солидную 
практическую ногу. Прачечная, например, оборудована новейшими 
машинами для стирки, сушки и глаженья белья, в булочной устро-
ены приспособления для мешания теста и т. д.; везде применяются 
механические, электрические и паровые двигатели, одним словом, 
по технике республика старается в мастерских не отстать от подоб-
ных учреждений в больших городах. Это и понятно, если принять 
во внимание, что продукты, выделываемые в мастерских граждана-
ми под руководством наемного мастера, должны не только покрыть 
потребности жителей поселка, но также принести республике де-
нежный доход, удовлетворяя посторонним заказам. Например, бу-
лочная в 1912 году принесла дохода 1700 дол. В магазине, где каж-
дый гражданин может на свои заработанные деньги получать все 
необходимое, нас встретила миловидная серьезная девица — вице-
президент республики, как рекомендовал ее м-р Джорж.
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Над магазином помещается банк, куда граждане отдают на хра-
нение свои сбережения; этот банк представляет из себя миниатюр-
ную копию настоящего. Надо заметить, что в  республике обмен 
ведется при помощи алюминиевых монет, которые там же чека-
нятся.

После банка мы зашли в  мужскую тюрьму, которая произве-
ла на  нас неприятное и  тяжелое впечатление. Она представляет 
из себя очень длинную, совершенно пустую комнату, напомина-
ющую сарай, занятую посредине целым рядом железных клеток, 
в данное время пустых. В левом углу здания нас неприятно пораз-
ил вид кандалов, которые, по словам м-ра Джоржа, еще никогда 
не употреблялись. Суровостью и холодом повеяло от этой тюрьмы 
и как-то жутко стало при мысли, что юные граждане могут при-
говаривать своих товарищей к нескольким месяцам отсидки в по-
добной клетке, а между тем мы узнали, что в республике практику-
ется наказание от 1 до 6 месяцев тюремного заключения. Девочки 
не  подвергаются столь суровому режиму и  отбывают наказание 
под домашним арестом.

В библиотеке-читальне мы были встречены президентом ре-
спублики, юношей лет 20-ти, который очень любезно предложил 
нам присутствовать на  заседании суда. Мы, конечно, с  удоволь-
ствием приняли это предложение и  через пять минут уже были 
в зале суда, наполненной молодой публикой. Весь зал разделялся 
деревянной решеткой на две неравные части; большая часть была 
отведена для публики, а меньшая — для членов суда; в этой мень-
шей части на небольшой эстраде за столом сидел молодой чело-
век  — судья, около него с  одной стороны находился помощник, 
а с другой стоял стул, на который по очереди садились свидетели 
и эксперты. Все шло обычным судебным порядком: сначала при-
вели подсудимого, обвиняемого в курении табака, потом читался 
протокол, были вызваны свидетели и эксперты. Дело было пустяш-
ное, и потому заседание велось вяло, с привычным скучающим ви-
дом. Для нас, конечно, это заседание представляло очень большой 
интерес, но сначала мы не могли серьезно отнестись к этим юно-
шам, которые с самым спокойным, невозмутимым видом проде-



233

лывали всю эту церемонию; нам казалось, что они вот-вот пере-
станут играть комедию, не выдержат и рассмеются, а с ними вме-
сте рассмеется и вся молодая аудитория; но ничуть не бывало, все 
сидели и  внимательно слушали; изменилось постепенно и  наше 
отношение к  происходившему; все стало казаться естественным 
и  нужным. Дело приближалось к  концу; подсудимого признали 
виновным, приговорили к доллару штрафа, и суд разошелся.

На обратном пути мы проходили мимо школы, которая летом 
закрыта. М-р Джорж рассказал нам, что за время своего пребыва-
ния в республике почти все граждане проходят через эту школу, 
причем за половину дня, посвященную наукам, они получают ту 
же плату, как и за работу.

К сожалению, на  этом и  закончилось наше кратковременное 
пребывание в республике, и нам надо было ехать обратно. С груст-
ным чувством мы покидали это необыкновенное учреждение: мы 
сознавали, что едва ли когда-нибудь нам удастся побывать здесь 
еще раз, а между тем для полноты картины чувствовалась настоя-
тельная необходимость более продолжительного общения с юны-
ми гражданами этого небольшого государства.

Итак, маленький людской муравейник, где все создано трудом 
юной молодежи, в полном расцвете сил, остался позади. При виде 
этой здоровой, уверенной в себе, полной сознания собственного 
достоинства молодежи, проникнутой серьезностью своих задач, 
все больше начинаешь ценить энергию отдельного человека и об-
щие условия той страны, которая не только дает простор разви-
тию всяких индивидуальных начинаний такого типа, но и идет 
к ним навстречу в форме как частной, так и правительственной 
помощи.

Казалось бы, воспитательное значение подобного учреждения 
должно быть ясно для каждого, и в каждой стране оно было бы 
не только желательно, но и необходимо; между тем даже Англия 
только теперь устроила одно подобное учреждение под названи-
ем «Маленькое государство», и насколько на ее почве привьются 
и будут процветать эти питомники молодого поколения — пока-
жет будущее.
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Значение республики как исправительного заведения и  как 
школы для воспитания будущих политических деятелей, конечно, 
огромно; гражданин, прошедший эту школу будет в  области по-
литической техники чувствовать себя как дома и, следовательно, 
быстро сумеет разобраться во всех ее сложностях. Но еще важнее 
воспитание социальное, основанное на демократическом принци-
пе «ничего без труда». Впоследствии, выйдя на самостоятельную 
дорогу, они никогда не смогут забыть лучшие годы своей юности, 
проведенные в дружной работе, и это время неизбежно наложит 
отпечаток на их отношение к труду, который они будут уважать 
в течение всей своей жизни.

Некоторые из читателей, может быть, заметят, что респу-
блика в  глазах автора как бы подернута розовой дымкой, за ко-
торой не  выделяются ее неизбежные пробелы и  шероховатости. 
Но в этом господстве розового цвета, может быть, и заключается 
главный недостаток, а вместе с тем и главная прелесть всего на-
шего американского путешествия. Мы все видели лишь с лицевой 
стороны; гостеприимные хозяева тщательно скрывали от нас все 
темное. И мы увозили с собой в Россию неомраченное сомнениями 
чувство веры в торжество человеческого гения, сумевшего создать 
такие республики, университеты, заводы, все то грандиозное, эм-
блемой чего являются нью-йоркские небоскребы, которые в своем 
стремлении вверх, казалось, не знали ни препятствий, ни границ, 
и один вид которых наполняет вас сознанием красоты и величия 
человеческого духа».

ОТРЫВОК ИЗ ВОСПОМИНАНИЯ ЭКСКУРСАНТКИ

Автор неизвестен
«21-го мая был назначен отъезд 1-й группы Итальянского 

маршрута, в которую я записалась. Я «экскурсантка», одна из 47. 
На полтора месяца я отказываюсь от собственной инициативы, от 
самостоятельности и отдаю себя во власть Бюро, с Поварской. По-
ложение для меня необычное, так как, откровенно сказать, при-
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выкла и  люблю распоряжаться не  только собой, но и  окружаю-
щими, за что прозвана «командиром», а вот теперь добровольно 
и сознательно поступаю в ряды маленькой армии и счастлива тем, 
что нас избавляют от всех забот, хлопот, дорожных волнений, рас-
четов. Благодаря этому поездка принимает какой-то волшебный 
характер. Все совершается по щучьему велению — это сплошной 
праздник, сюрприз за сюрпризом. Мы окружены заботой, внима-
нием, любовью. Живем и наслаждаемся, не отвлекаемся мелочами 
и дрязгами закулисными, не теряем на это дорогого времени, все 
это берет на себя организация, она за нас думает. Кто может при 
таких условиях путешествовать? Разве американские миллиарде-
ры! У тех, конечно, будет сказочный комфорт, но там роль будут 
играть деньги, ради денег, из-за денег, а тут любовь, душа и идея. 
А этого не купишь!

5-го июня вечером подъезжаем к Риму.
Все столпились у  окон в  нетерпении увидеть «вечный го-

род». Издали показались арки, колонны, развалины, в полусум-
раке вырисовывались они, и  волнение охватило всех. Вот он, 
древний Рим! А вдали виднелся залитый огнями современный 
город.

Поезд медленно подходит, и с перрона мы уже слышим русскую 
речь. Это «наши» за нами. Получается всякий раз, по приезде, впе-
чатление, что вы приехали к родным, к друзьям погостить в чу-
жой город, вас ждут, вам рады, вам хотят доставить удовольствие. 
Очень это приятно, ходишь точно именинник!

Пока наши руководители наблюдают за нагрузкой наших чемо-
данов, мы стоим гурьбой на площади перед вокзалом, и уже вос-
хищены Римом.

Наш багаж имел довольно приличный вид, и ничего специфиче-
ски русского в нем не было: скромные, но приличные чемоданы. Но 
мешки с чайниками были комичны: они гремели, падали и приводи-
ли в недоумение публику. Уселись мы в трамвай, затем нас высадили 
и повели пешком. Уж мы шли, шли, сворачивали с улицы на улицу, 
из переулка в переулок. Вечером, да по незнакомому городу всегда 
расстояние кажется дальше. Мой сосед пришел в  отчаяние и  глу-
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бокомысленно изрек: «А я замечаю, по некоторым признакам, что 
весь этот путь мы проходим по линии трамвая. Руководительница 
тщательно от нас это скрывает и делает вид, что не знает об этом. 
Я думаю пойти ей объяснить!» Но не успел он этого сделать, как мы 
услыхали радостную весть: «А вот и наша tratoria!»

Как оригинально и  забавно! Попадаем в  асфальтовый дво-
рик — под шатер из виноградной лозы. Кисти, к сожалению, еще 
не зрелые, свешиваются над столами.

Длинные столы уже накрыты, и ужин и вино нас ждут. Элек-
трические лампочки мигают сквозь клен, и так уютно и симпатич-
но за этими столами.

Встречают нас аплодисментами и засыпают вопросами. Здесь 
мы встречаемся с другой группой, которая приехала из Флоренции 
и спускается в Неаполь. Конечно, интересуются нашими впечатле-
ниями и хвастаются тем, что едут на Константинополь. Но тех, ко-
торые болели между Неаполем и Капри, не соблазнишь большим 
морским путешествием.

С любопытством осматриваем друг друга.
Кажется, у  них мужчины интересные? Но нет, экскурсантки 

жалуются на то, что они эгоисты и не любезны. «А наши-то, — хва-
стаемся мы, — наши удивительно милы». «А какая у нас руково-
дительница, мы с ней, как у Христа за пазухой! А как мы дружно 
едем!» Одним словом, мы рекламируем себя. И не знаю, потому ли 
что мы довольны собой и окружающими, но и нами руководители 
довольны и говорят, что мы исключительно симпатичная группа. 
Дай Бог, чтобы и дальше так.

В первый же вечер нам «попало», нас упрекнули тем, что наша 
группа смешанная: «где учителя, для которых специально органи-
зованы экскурсии»? Но, право, и земский доктор и земский служа-
щий заслуживают не меньше любви и участия; ну, а мы, «вольные», 
которые примазались случайно, можем только сказать «спасибо» 
за то, что дали возможность погреться у чужого очага».

Среди материалов о поездках русских учителей на экскурсии за 
границу есть не только воспоминания в прозе, но и песни.
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ПЕСНЯ ЭКСКУРСАНТОВ
(Посвящается 2-й группе Северного маршрута 1913 года)

Автор Вера Г.
Целый год мы сидим за работой;
Летом бодро пускаемся в путь,
Чтоб, душой отдохнув от заботы,
На другие народы взглянуть.
Манят нас колоннады и своды,
И музеи, и гениев труд;
Увлекают картины природы,
Ропот моря и гор изумруд.
Мы посмотрим культуру чужую,
Эту жизнь со своею сравним
И, вернувшись в Россию родную,
Все, что вынесли, ей отдадим!

Мне удалось найти информацию об авторе следующего рас-
сказа. Более того, выяснилось, что после революции 1905  года 
многие активные члены партии эсеров бежали из России. В эми-
грации некоторые работали руководителями русских экскурсион-
ных групп, а Василий Логинович Семеновский, тоже член партии 
эсеров, даже получил сертификат альпийского проводника, и он 
не мог не знать члена ЦК своей партии Коварского.

«КОЛОНИИ ОТДЫХА»

Автор И. Н. Коварский
Куфштейн (Северный Тироль)
Задача руководителя на местах, называемых «колониями отды-

ха», состоит в  том, чтобы после шумных, полных нервного дви-
жения городов ввести экскурсанта в мир зелени, мир привольной 
природы, чтобы дать ему обрести себя, ощутить полнозвучнее 
свое собственное существование. Наши экскурсанты в большин-
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стве своем страстно любят природу. А  здесь она еще полна сво-
еобразных черт, полна незнакомого очарования. Кто из нас, оби-
тателей равнин, лесов и полей с детства не мечтал увидеть горы, 
вздымающие свои вершины в небо, увидать зарождение облаков, 
дойти до горных речек, буйно мчащих свои чистые зеленые, го-
лубые воды по каменистому ложу, увидать ущелья, прорытые по-
токами, побродить по горам и долам, где что ни шаг, то новая кар-
тина, новые профили горизонтов; где в действительности жарким 
летом, когда внизу все цветет полным цветом, можно в несколько 
часов дойти до мест, лишенных растительности, покрытых снега-
ми; где вся физическая география вместо сухого учебника стоит 
перед вашими глазами, доступная наблюдению и  восхищению; 
где, наконец, история земли приоткрывает ряд своих любопытных 
страниц, говорящих о прошлых веках и тысячелетиях, о грозных 
катастрофах, о бунтующих недрах земли, о работе морей и океа-
нов, о периодах ледников и зачатков человеческой культуры.

Уголок северного Тироля, в котором живут неделю наши экс-
курсанты, необычайно богат и красотами горной природы, и це-
лым рядом поучительных явлений. Это северные известковые 
Альпы, свидетели пролегавших здесь ранее морей, так называемые 
Kaisergebirge, возвышающиеся до 2,5  тысяч метров над уровнем 
моря. Мягкие склоны, которыми эти горы спускаются к городку 
Куфштейну, покрытые сочной зеленью, скрывают идущие за ними 
хребет за хребтом, изрезанные профили скалистых сильно выве-
тривающихся известковых и доломитовых пород. Но стоит пере-
йти на противоположный берег Инна, подняться немного в сто-
рону маленьких горных озер, порожденных пролегавшими здесь 
в былые времена глетчерами, и могучие резкие линии, бороздящие 
небо выше облаков, встанут перед вашим взволнованным взором. 
Отсюда в  сторону Баварии  — типичный мореновый ландшафт. 
На юго-запад открывается широкая долина Инна, и блестят на го-
ризонте могучие снежные шапки — цепи Высоких Тавр.

Однако, как ни разнообразна природа этих мест и ее красоты, 
обратить времяпребывание среди нее в «колонию отдыха» так, как 
его понимают иногда экскурсанты, то есть отдыхать лежа, не дви-
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гаясь, мечтательно обводить взором окружающее, пальцем о па-
лец не ударить и ждать, чтобы впечатления приходили сами собою 
в пансионат, отыскивали соответственного экскурсанта на его по-
койном месте около окна и забирались ему в душу, играя там всеми 
красками и  предоставляя экскурсанту лишь душевно перевари-
вать эту пищу — такого «отдыха» дать, конечно, нельзя. Почти все 
нужно взять собственными силами. Надо встать в 4 или в 5 утра, 
чтобы увидать восход солнца в  горах. Надо сделать 20–25  кило-
метров, чтобы среди палящего летнего солнца запустить в своих 
попутчиков снежками. Надо не бояться промокнуть, чтобы уви-
дать могучую картину грозы в  горах. И  если хотеть насладиться 
поэзией горной хижины в Альпах, с ее приветливыми огоньками 
на фоне мрачных громад, мелодией перезвона колокольцев пасу-
щегося альпийского стада, надо забыть про комфорт уютной го-
родской комнаты.

Опыт нескольких лет показал мне, что громадное большинство 
экскурсантов и сами не в состоянии «отдыхать» по типу того мало-
росса, которому галушки сами в рот валятся. Города, которые про-
ходят перед ними раньше, чем они приезжают в «колонии отды-
ха», суммою своих разительных впечатлений в такой мере вовле-
кают их в свое движение, до того приучают их жить всеми нервами 
и всеми силами своего существа, что они и сами не могут, приез-
жая в Тироль, не двигаться, не искать чего-то нового, красивого, 
увлекающего. И эта жадность законна для человека, в первый раз 
в жизни вырвавшегося из своего медвежьего угла, из своей нудной 
обстановки делового дня и запасающегося впечатлениями на дол-
гие годы, быть может, на всю жизнь.

Конечно, не  все одинаково подвижны, не  все одинаково вос-
приимчивы, неодинаковы физические и нервные силы. Програм-
ма должна это учитывать. Поэтому в  Тироле, как и  в  богемской 
Швейцарии, странствования по горам я разделяю на более труд-
ные и легкие. Очень часто прогулки устраиваются так, что в пер-
вую ее часть направляются все; из них часть с известного пункта 
возвращается обратно, другая, более сильная часть, направляется 
дальше (и обычно при этом обе половины почти в одно и то же 
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время возвращаются домой!). «И нам бы охота подальше», — го-
ворит в таких случаях «насильственного» деления остающаяся по-
ловина. «Нельзя» — может быть единственным ответом, ибо для 
этой второй половины пути нужны большие силы. «Охота смерт-
ная — да участь горькая», — так примиряются оставшиеся.

Горная природа, ее флора и фауна, ее характерные явления, 
строение и состав гор, свидетели былых геологических эпох — 
все привлекает внимание; но не  все удается увидать воочию, 
и  тогда приходится обращаться к  искусственным средствам. 
В Куфштейне экскурсанты осматривают поэтому маленький му-
зей, который занимает ряд помещений в местной стариннейшей 
крепости, ныне уже заброшенной в стратегическом отношении, 
но сохранившей все черты крепостей средневековья и  импо-
зантно возвышающейся среди города на  высокой доломитной 
скале. В  музее собраны образцы местной фауны, все горные 
породы, встречающиеся в округе Куфштейна, найденные в его 
окрестностях окаменелости и  ископаемые (между прочим, пе-
щерные медведи, которых при одной из раскопок вблизи Куф-
штейна найдено было около 70-ти, так что ими были снабжены 
отсюда и некоторые столичные музеи). Для того, чтобы все по-
казываемое в  музее было по возможности понятнее, читается 
обычно предварительно или после посещения доклад, который 
в одной своей части теоретически знакомит экскурсантов с гео-
логией Альп и данных мест в частности. В музее отведено ме-
сто и быту, отчасти истории Тироля и Куфштейна. Старинные 
крестьянские комнаты в полной обстановке из данной округи, 
образцы домашней утвари, костюмы; отдана дань войнам за 
независимость Тироля 1809 года и их героям — крестьянину Го-
феру, монаху Гаспингеру и офицеру Шпекбахеру: старые знаме-
на, орудия, портреты, монеты Гоферова двора, того совершенно 
исключительного в  мире двора, содержание которого обходи-
лось в месяц в 650 гульденов (гульден = две кроны = 80 коп.). 
Мрачные темницы, служившие для заключения государствен-
ных и религиозных преступников, сохранены в крепости пол-
ностью; собраны и  цепи, и  орудия пыток. Оставлены модели 



241

в натуральную величину тех пушек, которые когда-то защища-
ли крепость, бомбы, гранаты…

Истории страны, видавшей многие виды, отведено свое место 
в  докладах, которые читаются по вечерам в  помещении нашего 
пансионата.

Кроме природы, кроме геологии и  истории страны, в  про-
грамме должно быть место для современного быта, для знаком-
ства с живыми социальными отношениями. Одна из постоянных 
жалоб экскурсантов — их слишком много возят по кунсткамерам 
и слишком мало показывают «живой жизни». Приходится часто 
слышать, что интересно бы познакомиться с тем, как живет немец-
кая семья. Изучить среднюю немецкую семью в ее обиходе нелегко 
и постоянно живущему заграницей; а уж для того чтобы показать 
при 3–5-дневном посещении города всем группам по 50 человек 
одну лишь квартиру среднего достатка немецкой семьи, надо по-
дождать до того времени, когда современная немецкая семья будет 
демонстрироваться со всем своим обиходом в тех же музеях.

Кое-что, однако, удается. В  Тироле мы осматриваем обычно 
крестьянское хуторское хозяйство; мы осматриваем его во всех 
деталях, от молотилки до водоснабжения, от поля и леса (с его соч-
ными черничными ягодами — о, сколько дани мы отдаем им!) до 
сарая, кухни с водопроводом (и вкусными крестьянскими оладья-
ми!), от спален с кроватями и пружинными матрацами до горни-
цы с  барометром, гигрометром, термометром; «демонстрируем» 
целую крестьянскую семью, от приемыша до бабки. Но как углу-
биться в эту жизнь, как просто порасспросить о чем-либо стоящих 
перед нами живых людей, когда громадное большинство не вла-
деет немецким языком? Есть еще один способ знакомить с  жиз-
нью; посещать народные празднества, вмешиваться в гущу толпы 
и, если и не жить с нею общей жизнью, то хоть бродить среди нее 
наблюдателем. В Куфштейне мы достигаем этого в известной мере, 
когда отправляемся в среду или в субботу вечером на городскую 
площадь, где играет оркестр, составленный из местных жителей; 
радуемся, когда замечаем в  составе играющих только что пода-
вавшего нам за ужином служащего нашего пансионата, успевшего 
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уже принарядиться в короткие тирольские брюки, зеленую куртку 
и шляпу с неизменным пером; бродим среди собравшихся жителей 
всех классов и состояний, любуемся их чинностью, ласковостью, 
приветливостью, добродушием. Или, когда под праздник прихо-
дят к  вечеру поезда, преимущественно из недалекого Мюнхена, 
собираемся около вокзала и с недоумением встречаем высыпаю-
щих на площадь туристов в полном альпийском вооружении, бы-
стро направляющихся в ближайшие горы, чтобы еще сегодня же 
поспеть к подошвам тех исполинов, на которые назавтра намечено 
взобраться. А забравшись в полуторадневный перевал на ночлег 
в излюбленную туристами гостиницу, отчасти и сами приобщаем-
ся к их жизни — и долго вечером в комнате, где играет тиролец 
на цитре незатейливые мотивы, вместе с другими поем песни, об-
мениваемся тостами, а наутро, расходясь в разные стороны, пере-
кликаемся горными кликами.

И туризм и спорт — тоже полные жизненного значения угол-
ки европейской культуры. В городе экскурсант слышит об этом, 
здесь он отчасти видит. Чтобы понять значение альпинизма для 
европейского жителя, отдающего ему все свои досуги, каждый 
воскресный и праздничный день и ищущего в нем отдохнове-
ния от своей тяжелой будничной жизни, чтобы оценить также 
некоторые заслуги перед наукой, нужно знать, какие громадные 
суммы затрачивают горные клубы и  общества на  устройство 
хороших горных дорог и тропинок, на альпийские гостиницы, 
на  музеи, собирающие флору, фауну и  мертвую природу гор; 
нужно знать, что число членов, например, Немецко-австрий-
ского альпийского Общества составляет около 100000 человек; 
что в дни бегства на лоно природы железнодорожная статисти-
ка приводит колоссальные цифры увеличения специальных по-
ездов.

Куфштейн — городок с 6-ю тысячами жителей; но он прекрасно 
говорит всякому одним своим внешним видом, что жизнь может 
быть благоустроена, чиста, красива, уютна. На здании почты глазу 
приятно остановиться; школы — лучшие здания в городе. Все уто-
пает в зелени, в цветах, все домики индивидуально красивы.
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Мы осматриваем начальную школу, одно оборудование кото-
рой обошлось городу в полмиллиона крон; все в здании — новей-
шее слово гигиены. Мы осматриваем интересное среднее учеб-
ное заведение — одну из немногих введенных недавно в Австрии 
8-миклассных, так называемых реальных гимназий.

Чем живет этот городок, имеющий свою газету, свой ряд боль-
ших и  малых книг и  по истории и  по географии и  просто жи-
вописующих эти благословенные места? Мы уже знаем, что во 
многом  — туризмом: в  нем около 20-ти гостиниц, летом всегда 
переполненных. Но в нем есть и жестяная фабрика и цементный 
завод, воздушная проволочная дорога которого видна из окон на-
шей столовой; в нем много ремесленных мастерских: столярных, 
горшечных, печных. Каков облик их хозяев и  работников? Нам 
удается увидать их близко. Мы устраиваем обыкновенно «званый 
вечер», на  котором местный «ферейн для поддержания обычаев 
и костюмов старины» появляется у нас в полном составе. Здесь пе-
ред нами тирольцы в их изящных одеяниях, с их песнею и танцем; 
здесь перед нами почтальоны и сапожники, парикмахер и служа-
щий в гостинице, рабочие и работницы, маляр и печник. И среди 
других гостей наших, среди местных банкиров, членов магистрата 
и думы, почтмейстера, высших ж. д. и таможенных чинов с их же-
нами и  дочерьми, как трудно установить разницу в  их внешних 
манерах, как обще им уменье держаться среди людей и вызывать 
к себе уважение чувством такта и собственного достоинства.

Как ни мало, однако, удается показать экскурсанту «жизни» за-
граничного общества, все же к концу путешествия у всех участни-
ков складывается твердое и совершенно основательное убеждение: 
здесь люди умеют устраивать жизнь; им знакомы и радости бытия. 
И когда мы в иной день за 4–5 часов прогулки раза 4 пересечем 
границу, шагая из Австрии в Германию и из Германии в Австрию, 
почти и не замечая этого, сама собою вырастает простая и ясная 
мысль о том, как искусственны человеческие границы и как, одна-
ко, может отличаться жизнь за некоторыми из этих рубежей.

То, что заключает программа пребывания в  Куфштейне, да-
леко, конечно, не дает еще представления о Тироле в целом. Как 
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в горной стране, где жители одной долины иногда годами не ви-
дятся с жителями соседней даже и при теперешнем состоянии до-
рог, различные уголки Тироля по-своему характерны и по-своему 
интересны; не  говоря уже о  южной, итальянской, части Тироля, 
где итальянец превалирует над немцем и где тяготенье ирреден-
тистов к Италии доставляет не мало неприятностей австрийско-
му правительству. Мы только издали любуемся цепями снежных 
Альп центрального Тироля и  с  горечью вздыхаем, зная, что по-
бывать у  истоков рек и  у  глетчеров нам не  удастся. Я  понимаю, 
что это и очень далеко и изрядно дорого, чтобы могло вместиться 
в наши тощие бюджеты; приходится мириться на том, что в один 
из вечеров экскурсантам показывают световые картины наиболее 
любопытных городов и мест Тироля. Однако я отношу это к недо-
статкам тирольской программы. Чтобы исправить их хоть отчасти, 
я предлагаю Учебному Отделу для будущего года маленькое ново-
введение: предложить экскурсантам данного маршрута за особый 
взнос в 5 руб. сверх установленной платы восполнить указанный 
недочет, т. е. побывать и в глетчерах, и в Инсбруке.

В настоящем году полному исполнению программы даже 
и в принятой части сильно помешала дождливая погода. Однако 
она имела своим следствием то, что мы побывали на представ-
лении Страстей Господних в тирольской деревне Эрль. Нас при-
влекло туда в дождливый день крытое помещение и то, что мы 
слышали об аналогичных представлениях в Обераммергау. Экс-
курсанты не пожалели тех трех часов, которые они провели там: 
помимо характерных типов зрителей, наполовину состоявших 
из крестьян, и  оригинальной обстановки крестьянского театра 
среди гор, перед нами в  своеобразной игре деревенского жите-
ля прошла тень средневековых религиозных мистерий, остатки 
которых сохранились ныне почти исключительно в горных като-
лических местах южной части Германии и граничащей с ней Ав-
стрии. (Мистерии в Эрле разыгрываются раз в 5 лет. В прошлом 
году был выстроен в  Эрле новый театр, и  громадные расходы 
(около 150000 крон) побудили деревню поставить представления 
и в этом году. Но рекламирование было плохое, а пресса, недо-
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вольная учащением представлений, отнимающим у них прелесть 
редкости, замалчивала их).

Я привел программу пребывания в Тироле, поставив ее в связь 
с изложением тех задач, которые мне казалось необходимым разре-
шить на месте наших «колоний отдыха». Ясно, что «отдыха» в пря-
мом смысле этого слова здесь нет и в помине. Понятно поэтому, 
что некоторые руководители настаивали на  том, чтобы в  наших 
проспектах «колонии отдыха» были переименованы в места «пре-
бывания». Этим будут избегнуты совершенно естественные опасе-
ния со стороны экскурсантов, дорожащих полнотой программы. 
С другой стороны — и это надо всегда иметь в виду — наша про-
грамма не  есть нечто обязательное: каждый может применяться 
к  ней в  меру своих сил и  своих желаний. Мне кажется, что при 
этом условии сказанное выше об отдыхе, понимаемом как смена 
впечатлений и уход от буден, получит свое полное оправдание.

Герренскретшен (Богемская Швейцария)
Те же соображения, которые были высказаны мною в первой 

половине настоящего отчета и которые были положены в основу 
при составлении программы в Тироле, руководили мною и в бо-
гемско-саксонской Швейцарии.

Картина природы здесь по-своему характерна. Этот небольшой 
уголок земли тянется в длину по обоим берегам Эльбы километров 
40 на юго-восток от Дрездена, считая примерно от станции Пирны 
(на 16-й версте), где впервые выступает характерное строение бере-
гов; километров 30 в ширину по обе стороны Эльбы на указанном 
протяжении — вот и вся область так называемой Богемско-Саксон-
ской Швейцарии. Вдоль берегов тянутся исключительно полосы так 
называемого «квадренного песчаника», получившего это название за 
свою характерную форму; того самого песчаника, из некоторых ча-
стей которого построен чуть ли не весь новый Дрезден и его велико-
лепный вокзал и ратгауз. Словно искусственно сложенные горизон-
тальные плиты этой легко выветривающейся горной породы, обыч-
но удивительно правильных линий, громоздятся одна над другою, 
придавая побережью вид сплошных укреплений. То там, то здесь вы-
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сятся причудливые замки и отдельно стоящие башни, в которых глаз 
нелегко отличает лишь красивую игру природы. Попадающиеся по 
пути действительные замки и крепости: Лилиенштейн, Кенигштейн, 
известное Ваstei — необычайно гармонируют с природой, сливаясь 
с нею как бы в одно целое. По берегам — ряд живопиcных селений, 
одно из которых, находящееся верстах в 35 от Дрездена, — малень-
кий курорт Schandau, центр Саксонской Швейцарии, довольно ши-
роко известно и у нас в России.

Герренскретшен, в котором проводят 3–4 дня наши экскурсанты, 
лежит в 1,5 час. езды от Дрездена на австрийско-германской грани-
це, между Саксонией и Богемией, уже на богемской стороне. На всем 
протяжении Богемско-Саксонской Швейцарии вдоль берегов Эль-
бы я считаю это место, находящееся всего лишь на 120 метров над 
уровнем моря, наиболее красиво расположенным. Здесь крутые бе-
рега теснее, чем в  других местах, обступают Эльбу, места кажутся 
более дикими, чувствуется, что внедряешься в глубь природы. Сам 
Герренскретшен — деревушка с 700 жителей, расположившаяся од-
ной коротенькой улицей в ущелье, вдоль шумного притока Эльбы, 
Камница. 7–8  отелей и  десяток-другой домиков местных жителей, 
занимающихся частью при тех же отелях, частью ремесленников, 
лавочников да рабочих ближайших каменоломен или судоходствую-
щих по Эльбе. И скалы, и обширные леса, и берега, и даже наиболее 
крупные гостиницы во всей округе принадлежат князю Клару, одно-
му из тех владетельных князей, в руках которых в Богемии находятся 
грандиозные земельные участки. Железная дорога идет от Дрездена 
по Саксонии по левому берегу Эльбы до станции Schon; оттуда паро-
ходик перевозит нас на противоположную сторону Herrenskretschen. 
Высаженным на берег экскурсантам, попадающим под скалу к един-
ственному дому и отданным на поток и разграбление таможенным 
чинам, вероятно, кажется здесь в первый момент довольно неуютно. 
Положительно некуда податься: в  одну сторону узенькая дорожка 
под скалами вдоль берега, в другую сторону путь преграждает Кам-
ниц, и дорога загибает за дом в ущелье; кажется, что попал в какую-
то берлогу. Все это проходит, однако, очень быстро. Когда на следу-
ющий день мы взбираемся на один из берегов нашего ущелья, и взо-
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ру открываются необъятные горизонты по обе стороны Эльбы, с ее 
крутыми берегами, с одинокими то там, то здесь возвышающимися 
горами внутри страны, столь характерными для ландшафта Богем-
ско-Саксонской Швейцарии, придающими ей вид хуторского хо-
зяйства горной природы; когда здесь с высоты мы словно на карте 
разбираемся в очертаниях и слегка приоткрывается завеса над тай-
нами природы, когда перед умственным взором встает картина за-
легавших здесь и  отступивших впоследствии морей, последующее 
разрушение осадочных пород, когда начинаешь различать профили 
вулканических и осадочных гор, слышишь о порфирах и гранитах, 
о базальтах, представляющих основы некоторых из них, — тогда чув-
ствуешь, что есть где побывать, что увидать и над чем парить и на 
этом уголке земного шара.

Мы посещаем Edmundsklamm и  Wilde Klamm  — необы-
чайно живописные ущелья, пробитые Камницом недалеко от 
Herrenskretschen. Дорога идет здесь среди круто нависающих гран-
диозных скал, то вдоль потока, то над потоком по искусственным 
галереям, пристроенным к скалам; порою она прерывается, и при-
ходится совершать часть пути на  лодках. Чтобы убедиться в  том, 
что величавая, ровная, спокойная округлая шапка Большого Вин-
терберга, манящая нас издали своею вышиною, вулканического 
происхождения, мы забираемся туда, унося с  собою на  обратном 
пути образчики базальта. Чтобы познакомиться с характером раз-
рушений местных песчаных пород, мы посещаем Prebischtor. Это 
грандиозная арка, промытая в скале, в данном отношении один из 
смелейших замыслов природы в Европе; арка находится на высоте 
400 слишком метров над уровнем моря, среди диких скалистых гор, 
бродить по которым истое наслаждение. Здесь же среди этих невы-
соких, но порою совсем неприступных гор экскурсанты могут часто 
наблюдать и все эксцессы горного спорта, дающего в общем громад-
ное количество жертв. Одна из групп в течение 1,5 часов с неосла-
бевающим вниманием наблюдала, как три смельчака, связавшись 
шелковыми канатами, карабкались по совершенно отвесной стене, 
взбираясь на вершину естественной башни. Аплодисменты русских 
туристов не часто достаются на долю здешних спортсменов; на этот 



248

раз кроме чувства собственного удовлетворения и они были им на-
градой за отвагу.

Герренскретшен — место повального туризма.
Однажды нам пришлось увидать своеобразную группу в 40 че-

ловек рабочих одного хемницкого завода, путешествовавшую под 
предводительством своего хозяина, крупного фабриканта, и  его 
жены. Тем, кто держит руку хозяина, на  этом свете и  за границей 
живется лучше. В  другой раз мы потеряли одну из экскурсанток. 
Остановились, отрядили одного на поиски. Ждем в унынии. Вдруг 
слышим победные звуки марша, видим выходящих из-за поворота 
и спускающихся со скал молодых воинов, с палками за плечами, впе-
реди шествуют генералы — в середине, в плену, наша экскурсантка. 
Слегка уставшую и затерявшуюся, ее встретила большая группа бер-
линских школьников под предводительством учителей и, узнав, куда 
мы направлялись, победно доставила нам на выкуп свою добычу.

Мы воспользовались и  близостью Шандау, чтобы взгля-
нуть на  жизнь маленького курорта, с  его чинной, подчищенной 
и  подстриженной жизнью, с  его пышными отелями и  курзалом. 
В Herrenskretschen’е все несравненно проще и не только потому, что 
это не курорт, а туристский пункт, а еще и потому, что здесь мы… 
в Австрии, а не в Германии. Все-таки в этой стране, еще не устояв-
шейся в  современной немецкой культуре, бродить если и  не  так 
удобно, то все же как-то свободнее, дышишь как будто привольнее. 
Впрочем, это уж, быть может, только для русского человека, при-
выкшего немного к непорядку, немного к халатности; в этом отно-
шении Австрия нам отчасти сродни. Из Шандау мы возвращаемся 
в Герренскретшен по Эльбе. Бродим мы и пешком вдоль Эльбы, когда 
посещаем выстроенный на крутой скале Бельведер, открытую сце-
ну, где несколько столетий тому назад местные графы из Бинсдорфа 
устраивали спектакли в греческом вкусе. С амфитеатра открываются 
такие широкие горизонты природного театра, что мы считаем себя 
не менее счастливыми, чем графы того далекого времени.

Мы знакомимся далее с  общим видом саксонских и  богемских 
деревень и осматриваем подробнее крестьянское хозяйство и школу 
на богемской стороне.
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Я крайне жалею, что не удалось в этом году показать крупную 
богемскую сельскохозяйственную экономию. В стране, которая по-
ложила начало учению об устройстве крупных имений и об управ-
лении ими, где иные латифундии достигают многих десятков тысяч 
десятин и тем не менее ведутся без сдачи в аренду, следовало бы об-
ратить на это внимание.

Я показываю экскурсантам богемскую школу (в  Elbleiten, про-
бираясь туда великолепным ущельем Durrkamnitz) и охотнее предо-
ставляю нашему учителю возможность поговорить на этот раз с бо-
гемским учителем, ибо немецкие школы и  немецких учителей они 
уже видали.

Мне могут сказать, что раз в Герренскретшене нельзя вести руко-
водительства в духе цельности германского стиля, то надо избрать 
другой пункт. Сделать это, конечно, можно; быть может, это и приве-
дет к тому, что ни о чем, кроме Германии, в новом пункте и говорить 
не придется. Но не пострадает ли еще при этом живость дела, нужда-
ющаяся в сравнительном материале, это большой вопрос.

Заканчивая изложение программы пребывания в  Богемской 
Швейцарии, не могу не отметить того, что в смысле более близкого 
знакомства с «жизнью» страны сделано было мало. Сказывается ли 
в этом то, что ныне первый год в данном месте устроен руководи-
тельский пункт, и мы не успели еще завязать той широкой связи и по-
лучить те возможности, которыми пользуемся, например, в Тироле; 
или, что самый пункт слишком мал — решить пока не берусь. Но 
я должен был пожалеть и о том, что не могу подвести экскурсантов 
поближе к людям, как мы это делаем в Куфштейне на нашем званом 
вечере; что не мог даже раздобыть проекционного фонаря, чтобы по-
казать окружающие нас города и оставшиеся незнакомыми картины 
природы хотя бы в световых картинах. Было бы не вредно, если бы 
удалось еще детально осмотреть и саксонскую деревенскую школу.

Опыт учит, недостатки замечены — работе будущего года пред-
стоит их исправить.

Не сомневаюсь, однако, что и то, что видели экскурсанты, пре-
доставило достаточно обширный материал для живого размыш-
ления».
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СТОИТ ЖИТЬ!

Автор Ксения Абкович
«Каждый из моих товарищей по экскурсии, вероятно, если 

не сказал себе, то почувствовал эти слова: да, стоит жить! Перед 
нами, как в калейдоскопе, промелькнули шумный и мощный Бер-
лин, тихий, уютный Дрезден, величавая и немного суровая, чуть-
чуть грустная саксонская Швейцария. И всюду — быстро ли мча-
лись мы на автомобиле, глядя с птичьего полета на Берлин, любо-
вались ли шедеврами искусства в музеях, созерцали ли красивые, 
как музыка, движения детей у Далькроза, отдыхали ли, наконец, 
на головокружительной вышке в горах, всюду чувствовали мы, как 
что-то в груди ликовало и пело радостный гимн жизни и красоты. 
Кто приехал усталый и разочарованный из России, тот возвращал-
ся бодрый, полный надежд, готовый сказать: «Мы еще повоюем!»

Если жизнь на Западе так содержательна, интересна, если в ней 
так много духовной силы и глубины, то, казалось, не может быть, 
чтоб наша маленькая, серая жизнь не изменилась к лучшему. Ка-
залось, от нас самих зависит сделать ее красочной и многогранной, 
внести движение, искры и теплоту…

Но, кроме жадной любознательности, кроме бодрящего опти-
мизма, мы вынесли из экскурсии еще одно ценное и важное. Три 
недели мы прожили вместе, сообща радовались, огорчались, дели-
лись впечатлениями. И почувствовали себя одной большой, тес-
ной семьей. В России мы, наверное, прошли бы мимо друг друга 
холодно и  равнодушно. Здесь же сплотились на  почве глубоких 
культурных интересов, да и  просто братской близости человека 
к человеку. Нам, русским, надо беречь каждую каплю этого чув-
ства, так как в нем верный залог роста общественности».

Я пробовал найти информацию об учительнице Ксении Аб-
кович. Нашел, но уверенности, что это та самая, у меня нет. Тем 
не менее, предлагаю познакомиться с найденной информацией.

АБКОВИЧ КСЕНИЯ РАФАИЛОВНА.  Дочь генерала Р. А. Абковича. Родилась 
в  1887  году. Образование высшее педагогическое. Профессия  — учитель. 
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Была арестована 19  апреля 1920  года. Спустя какое-то время была от-
пущена. Впоследствии, работая в  адвокатской конторе,  стала писать 
стихи и прозу. Умерла в 1945 году. В 1922 году опубликовала сборник сти-
хов «Огни и дали». Желающие почитать ее стихи теперь могут их найти 
в Интернете. Вот одно стихотворение из этого сборника:

Я умчаться хочу в край далекий
И в толпе затеряться людской,
На простор я стремлюся широкий
С непонятною, жгучей тоской.
Видеть красок хочу переливы,
Средь развалин безмолвных бродить,
Как сменяются в буре приливы
На разгневанном море, следить.
И в пустыне хочу я безводной
Пролететь, как слепой ураган,
И на льдине прозрачной, холодной
Меж снегов обогнуть океан.
Средь невиданных, странных растений,
Опьяняющих, дивных цветов
Заблудиться хочу в сладкой лени
И забыться под тенью листов…

АНКЕТА

Автор А. П.
«В день отъезда каждая группа экскурсантов собиралась к 2-м 

часам в помещении Учебным Отделом, и один из членов Совета 
Учебного Отдела знакомил с  правилами общего распорядка, да-
вал необходимые указания и сведения, которые могли бы понадо-
биться в пути. Экскурсанты ехали в этом году самостоятельно, без 
проводников, и потому волновались, и к назначенному для беседы 
часу являлась обыкновенно вся группа полностью. Отмечая такое 
нововведение, как отмена проводников, попечению которых вве-
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рялась в прежние кампании забота о группе в пути, представитель 
Учебного Отдела обращал внимание экскурсантов на то, что же-
лательно возможно больше самостоятельности и инициативы со 
стороны самих экскурсантов, что дело экскурсий растет и  креп-
нет, благодаря сознательному отношению участников, что серьез-
ное, внимательное, критическое отношение экскурсантов к самой 
постановке дела, к тем или иным дефектам организации является 
лучшим залогом его прогресса.

Поездка за границу с образовательной целью такой массы ин-
теллигентных лиц имеет громадное значение не для них одних, но 
и для поднятия культурности во всех уголках России, откуда стре-
мятся они в экскурсии Учебного Отдела. Поэтому их долг прини-
мать участие в важном общественном деле и после путешествия 
хотя бы заполнением анкетных листов, которые им будут посланы 
в начале августа.

Наше общество крайне индифферентно ко всяким обществен-
ным начинаниям, и обыкновенно очень вяло реагирует на рассы-
лаемые анкеты, имеющие часто большое значение. В этом сказы-
вается, несомненно, и  отсутствие культурных навыков, которые 
так облегчают жизнь нашим западным соседям. В таком же деле, 
как экскурсии, наибольшее количество ответов участников поез-
док на предложенные анкетой вопросы важно не только с прин-
ципиальной, но и с практической точки зрения. Общими силами 
и общей работой создается, крепнет и развивается дело экскурсий.

Анкеты прошлых кампаний были заполнены 62 % экскурсантов 
в. 1909 г., 50 % — в 1910 г. и 30,5 % — в 1911 г., и имели громадное 
значение для упорядочения дела. В 1912 году из 1452 экскурсан-
тов возвратило анкеты — 812 чел., т. е. 55 %, и такую отзывчивость 
можно считать более или менее удовлетворительной. Из 800 при-
сланных ответов составляется материал, по которому можно су-
дить о кампании и делать определенные выводы для будущего.

Анкета затрагивает культурное обслуживание групп (по марш-
рутам и по отдельным странам и пунктам), хозяйственную сторону 
дела (стол, помещение, переезды), ставит вопрос о желательности 
того или иного изменения маршрута, о том, как повлияла отмена 
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проводников на внутреннюю жизнь группы, насколько необходи-
мо присутствие проводника в  экскурсии, и, наконец, считает ли 
экскурсант свою поездку удачной и  находит ли целесообразным 
поездку за границу не одному, а с группой Учебного Отдела.

Наиболее отзывчивыми на  вопросы, предложенные анкетой, 
явились учителя низшей школы и фельдшерский персонал, из ко-
торых вернуло анкету 63 %. Затем следуют учителя средней и выс-
шей школы, приславшие 55 % ответов; из частных лиц отозвалось 
46 %, учащихся всего — 43 %. 40 лиц вернули анкету, не указав сво-
ей профессии.

По маршрутам более всего ответов получено от поехавших 
в Германию — целых 68 %; затем по итальянскому маршруту вер-
нуло анкету 58 %, по швейцарскому — 54 %, парижскому — 53 %, 
северному — 52 % и лондонскому — 51 %.

На вопрос «Удовлетворил ли Вас маршрут в образовательном 
отношении?» 80,5 % ответило утвердительно; по отдельным про-
фессиям — экскурсия удовлетворила 82 % учащихся, 81 % учителей 
высшей и средней школы, 79 % учителей низшей школы и фель-
дшерского персонала и 78 % лиц других профессий.

Не вполне удовлетворены поездкой в  образовательном отно-
шении 19,5 %.

На что же именно указывают они в своих ответах? Чаще всего 
попадаются указания: 1) на беглость осмотра того или иного горо-
да, 2) на слабое знакомство с современностью, 3) на недостаточ-
ность культурных руководителей в отдельных городах, 4) иногда 
выражается недовольство каким-либо руководителем (в Лондоне).

Желание ближе знакомиться с современностью все чаще и чаще 
выражается экскурсантами. Их интересует самый ход иностран-
ной жизни, течение общественной и политической мысли, строй 
государственного механизма. Они хотят аналогий, сопоставлений 
с нашей русской действительностью; их интересует все, чему они 
могут научиться у  западной культуры. Этому интересу к  совре-
менности Учебный Отдел стремился удовлетворять, по мере воз-
можности, и в целом ряде городов эта сторона руководительского 
дела не вызывает жалоб. Менее всего удовлетворяет экскурсантов 
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в этом смысле Италия — страна искусства и великого историче-
ского прошлого. Действительно, большая часть осмотров и объ-
яснений посвящается в Италии памятникам прошлого и сокрови-
щам античного искусства. Но здесь уж надо считаться с тем зна-
чением, которое имело в глазах руководителей прошлое Италии, 
«в его лучах тонет и меркнет современная общественная жизнь». 
Но и здесь Учебным Отделом предприняты шаги для расширения 
руководительства в желаемом для экскурсантов смысле, в виде ре-
фератов и бесед, связанных с современною жизнью Италии.

Среди указаний на желательность продления пребывания в та-
ких городах, как Берлин, Мюнхен, Вена, Париж, Милан, Неаполь, 
Константинополь и Афины, слышатся голоса за уменьшение оста-
новок в Стокгольме и Берневале — местечке, избранном для от-
дыха на берегу Атлантического океана. Берневаль как отдых не по-
нравился многим из-за частых дождей, неприветливого климата 
Нормандии и однообразия жизни.

Что касается тех замечаний, которые относятся к постановке 
руководительского дела, то в них много справедливого. Здесь надо 
оговориться, что вообще отношения между экскурсантами и ру-
ководителями не оставляли желать лучшего, и письма и воспоми-
нания экскурсантов полны самых теплых, подчас восторженных 
отзывов о  руководителях. Кроме обычных причин, в  недостат-
ках руководительства играли иногда роль непредвиденные иные 
случайности, болезнь или внезапный отказ, как, например, было 
в Париже, где за несколько дней до начала кампании принужде-
ны были отказаться от принятого на  себя руководительства два 
художника; благодаря этому Париж остался без руководителей по 
Лувру. Все эти недочеты смогут, конечно, быть устранены в буду-
щем году, если, как надо надеяться, ничем не будет нарушена пла-
номерная и спокойная подготовительная работа.

Что касается хозяйственной стороны дела, условий переезда, 
помещенья и стола, то и здесь подавляющее большинство экскур-
сантов высказывают полное удовлетворение. Только 12 % недо-
вольны переездами (10 % учителей низшей школы и фельдшерско-
го персонала, 9 % учителей средней и высшей школы, 13 % частных 
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лиц), причем чаще всего указывают на  совершенно неизбежные 
ночные переезды по России, от Берлина до Парижа, из Венеции 
в Вену. Переезды эти, действительно, очень тяжелы, особенно за 
границей, в  тесных вагонах, при полной почти невозможности 
спать. Но, к  сожалению, избежать их нельзя, потому что иначе 
приходилось бы или увеличивать стоимость проезда, или терять 
лишние дни на дорогу. Все возможное в распределении маршру-
тов, в смысле удобства, уже сделано, и изменения могут зависеть 
уж не от Учебного Отдела, а от перемены расписания железнодо-
рожного движения.

Неудовольствия по поводу стола и помещенья заявлены 14,5 % 
экскурсантов. Здесь менее всего удовлетворены учителя средней 
и  высшей школ  — 18 %, затем следуют учителя низшей школы 
и  фельдшерский персонал  — 15 % и  12 % частных лиц. В  боль-
шинстве случаев неудовольствия вызваны случайными при-
чинами, как, например, одновременным пребыванием в  городе 
2–3 групп, что неизбежно сказывается на тесноте помещения. Но 
этого трудно избежать, в таком, например, городе, как Берлин, где 
останавливается большая часть групп. В Лондоне, благодаря вы-
шеупомянутой неподготовленности маршрута, помещение и стол 
действительно оставляли желать многого, и в будущем году хозяй-
ственная сторона этого маршрута так же, как и культурная, будет 
поставлена на  должную высоту. Что касается Италии, Венеции, 
Неаполя, то здесь больше, чем где -либо, трудно наладить хозяй-
ственную часть по чисто местным условиям. Хорошие гостини-
цы и пансионы страшно дороги, рассчитаны на не стесняющихся 
в средствах туристов, и все то, что подходит к бюджету экскурсий, 
с большим трудом удовлетворяет человека, привыкшего к мини-
муму комфорта и чистоты. То же касается и итальянской кухни. 
Она решительно непригодна для русского желудка, и упорядочить 
хоть сколько-нибудь меню итальянских тратторий — задача поч-
ти не выполнимая. Но уже в этом году удалось во многом улуч-
шить эти условия; так, например, в  некоторых городах кушанье 
готовилось для экскурсантов по специальному «русскому» меню, 
и хотя обычных макарон и оливкового масла не всегда удавалось 
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избежать, но все же желудки страдали значительно меньше. Надо 
надеяться, что с течением времени можно будет достигнуть зна-
чительно больших удобств, чему поможет, с одной стороны, самая 
практика экскурсионной жизни, а  с  другой  — стремление ита-
льянских содержателей гостиниц идти навстречу небезвыгодной 
для них ежегодной жатве. Вообще лицам, руководившим хозяй-
ственной стороной дела, приходилось много хлопотать и  много 
воевать с хищническими наклонностями хозяев. Один из руково-
дителей пишет, что случалось вступать в самые неприятные объ-
яснения, требовать того, что было условлено заранее, иногда даже 
ставить вопрос об увольнении какого-нибудь не в меру ретивого 
до хозяйских интересов кельнера. Такие прижимы со стороны со-
держателей гостиниц и пансионов случались в самый разгар кам-
пании не только в Италии, но и в Германии (Берлин) и Австрии 
(Вена), когда по самому ходу дела невозможно было удержать или 
перевести уже пришедший в движение экскурсионный механизм.

К вопросам хозяйственной организации относится также пере-
мена проводников. В прежние кампании каждая группа отправля-
лась в сопровождении проводника — лица, на котором лежала вся 
забота о группе в дороге и отчасти на местах. В этом году принята 
была иная система. С группой ехали лишь казначей, один из экс-
курсантов, на ответственности которого лежала забота о денеж-
ной отчетности и о билетах для экскурсантов. Во всем же осталь-
ном экскурсанты были предоставлены собственной инициативе 
и самостоятельности, и путешествие, за редкими исключениями, 
совершалось, так сказать, без няньки. В каждом городе встречать 
их на вокзал являлись руководители, по голубым значкам узнава-
ли экскурсантов, и тут же, на месте, от приезда до отъезда, группа 
поступала в ведение руководителей данного города.

90 % экскурсантов довольны такой постановкой дела и отмеча-
ют ненужность специального проводника. Только 10 %, и именно 
из тех групп, в которых, по местным затруднениям переезда, были 
оставлены проводники и в этом году, указывают на желательность 
сохранения проводника и на будущее время. В этом году прово-
дниками пользовались 2 группы Северного маршрута, затем одна 
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(первая) группа Итальянского маршрута, которой, благодаря за-
крытию Дарданелл, пришлось внезапно изменить намеченную до-
рогу, и  одна (первая) группа Германского маршрута, состоявшая 
почти целиком из лиц, ехавших впервые и совершенно незнако-
мых с  немецким языком. Остальные же экскурсанты выбирали 
из своей среды «старост», которые, как выяснилось, превосходно 
справляются с делом.

На вопрос о предложении каких-либо иных маршрутов боль-
ше всего указаний получено на желательность поездок в Амери-
ку, Японию и Испанию. Экскурсии в Испанию пока не могут быть 
осуществлены по дороговизне жизни и путей сообщения и по от-
сутствию необходимых для удачного выполнения экскурсий свя-
зей. С  Америкой уже ведутся переговоры и  предполагается, что 
с  1914  года можно будет объявить этот маршрут. Что касается 
Японии, то уже в этом, 1913 году, и будет отправлена пробная экс-
курсия.

На вопрос «Считаете ли Вы свою поездку удавшейся» (в  об-
щем) 98,4 % ответили в положительном смысле. Только 1,6 % при-
знало поездку неудавшейся.

ПЕШКОМ ЧЕРЕЗ С.-ГОТАРД
ВОСПОМИНАНИЯ ЭКСКУРСАНТКИ

Автор неизвестен
«Итак, решено, мы идем через С.-Готард! Из всей группы 

в  55  человек, набралось только 15  человек желающих и  шест-
надцатый  — Антон Борисович, наш руководитель. Мы выходим 
в  воскресенье, после обеда. Все запаслись палками, рюкзаками, 
а некоторые теплыми вещами, так как опыт показал, что на лед-
нике ой-ой как холодно! Все волнуются, справляются не забыли ли 
чего, укладывают свои вещи, мешки. Надо убрать свои чемоданы, 
снести их вниз, сказать, чтобы не забыли их при отъезде остаю-
щиеся. Дела много! Наконец, мы пообедали и ждем с нетерпени-
ем четырех часов, когда назначено выступление в  поход. Кто-то 
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из остающихся еще не может успокоиться от зависти и указывает, 
желая нас разочаровать и  тем успокоить себя, на  рискованность 
подобного перехода. Но мы не боимся, даже странно, что чего-то 
можно бояться! Я  жду от этого перехода много хорошего. Жаль 
только, что погода неважная! Говорят, что в такую погоду мы полу-
чим мало удовольствия, так как красивые виды будут затянуты ту-
маном. Но это нас мало останавливает. Ведь одно сознание, что мы 
перейдем через Ронский ледник, сделаем С.-Готардский перевал, 
даст нам удовлетворение и наполнит наши сердца гордостью. А, 
может быть, небеса смилостивятся и пошлют нам солнышко? Вот 
четыре часа. Ант. Бор. встает и громко говорит: «Господа, идем — 
пора!» И мы двигаемся на вокзал, сопровождаемые остающимися. 
Там нам устраиваются торжественные проводы. Еще бы, ведь мы, 
как-никак, герои! Мы сели в вагоны, шлем прощальные приветы, 
жмем протягиваемые нам руки, и под крики пожеланий счастли-
вого пути поезд отходит. Полчаса езды, и мы в Meiringen’е, где де-
лаем закупки провианта, и отсюда уже трогаемся в наш далекий 
путь. Идем бодро, погода хотя неважная, но дождя нет, и это нас 
очень подбадривает. Сегодня нам надо пройти 16–17  км, чтобы 
добраться до Gouttannen, где у  нас назначен первый ночлег.  Мы 
поднимаемся в  горы тропинкой и, наконец, выходим на  шоссе, 
идущее все время долиной бурной реки Аары. Еще никто не устал, 
и  мы идем все бодро, даже многих приходится просить умерить 
шаг, но ноги все время непослушно ускоряют его. Погода проясни-
лась настолько, что видно далеко впереди себя, Meiringen уже сза-
ди внизу, маленький, точно игрушечный. Долго останавливаться 
нельзя, нужно идти дальше. А перед глазами картины одна лучше 
другой: иной раз глаз не оторвешь от этой бурной реки и ее скали-
стых берегов.

Начало смеркаться. А вечер в горах — лучше этого и предста-
вить себе нельзя. Темные горы как бы нависают над тобою, как бы 
приближаются друг к другу; так и ждешь, что сейчас раздавят тебя, 
маленькую букашку.

Господи, как хорошо, что я пошла! А впереди, наверное, карти-
ны еще лучше, величественнее и загадочнее… Уже совсем стемне-
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ло, когда мы подошли к Gouttannen, где в хорошей гостинице мы 
получили за 1 фр. (37,5 коп.) чистую постель, на которую, попив 
кофе и  поев бутербродов, с  удовольствием улеглись, думая о  за-
втрашнем, самом трудном переходе.

Встаем в 6 часов. Сегодня нам надо пройти до Grimsel, а там 
подъем на Ронский ледник и переход через него. Чем дальше под-
нимаемся, тем становится холоднее. Роскошная альпийская флора 
средних высот сменяется мхами, кустарниками; начинает попадать-
ся снег. Наконец, мы идем уже среди снегов; дико, пустынно и как-
то на душе жутко от этой дикости. Точно приближаемся к чему-то 
неизмеримо торжественному. Вот и  Grimsel Hospiz. Среди скал, 
строгих, диких, покрытых снегом, на берегу двух небольших озер-
ков, прозванных Todtenseen за холодную температуру воды, стоит 
он. Можно удивляться людям, которые круглый год живут среди 
вечных снегов. Мы входим в Hospiz, подкрепляемся горячим кофе 
и начинаем переговоры с проводниками, могущими нас провести 
через Ронский ледник. Каково же наше отчаяние, когда мы узнаем, 
что проводники отказываются идти. Снегу, говорят, много напа-
дало, и идти с большой неопытной компанией очень рискованно. 
Мы все приуныли. Еще бы, одно дело перейти ледник, другое со-
всем — посмотреть на него издали. И погода, и наше сильное же-
лание — все в пользу перехода, и вдруг такое препятствие, как от-
каз проводника, без которого идти немыслимо. Только, было, мы 
собрались помириться с  горькими обстоятельствами, как один, 
только что перешедший ледник гид изъявляет свое согласие нас 
провести очень легким и удобным путем. Восторг неописуемый! 
(Если бы было можно, я бы его расцеловала). Наконец, гид немно-
го отдохнул, мы все закутались теплее; трогаемся в путь. Но где 
же тропинка, по которой мы будем подниматься вверх? Смотрю — 
ничего подобного; проводник начинает подниматься на почти от-
весную скалу. Все вереницей поползли за ним, осторожно ступая 
по его следам. Идти нужно очень осторожно Необдуманный шаг, 
и можно опять съехать вниз. Страшного ничего нет; чувствуешь 
себя бодро и хорошо, хотя смотришь только себе под ноги и мысли 
все направлены на то, чтобы лучше укрепиться. Мы шаг за шагом, 
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медленно взбираемся все выше и выше. Оглянулась назад: Hospiz 
чуть виден! Жаль только, что немного туманно, и мы не увидим 
всех прелестных видов, какие можно увидеть с такой высоты. Кто-
то скатился, одна из спутниц завязла в снегу и не может вытащить 
ног. Смешно и вместе жутко. На самой высокой точке (3600 м) мы 
сделали небольшой привал, прямо на  снегу. Какое-то странное 
впечатление чего-то неопределенного. Тут снег, а знаешь, что вни-
зу лето, и  сегодня же, через несколько часов, спустившись вниз, 
мы найдем роскошную растительность. Долго сидеть нам не дали, 
так как дул сильный ветер и можно было простудиться. Трогаемся 
дальше и уже начинаем спускаться на ледник. Идем теперь узкой 
тропинкой, над страшной высотой, по колено в снегу.

Ветер дует страшный, идти все труднее и труднее. Снегу столь-
ко, что с трудом передвигаешь ноги. Ветер и холод пронизывают 
до костей. Идем, идем и конца не видно этой тропинке. Ледник уже 
под нами, а мы все еще не спускаемся; устали до того, что охвати-
ло отчаяние. Появилось такое чувство, что этому переходу и кон-
ца никогда не будет. Жутко стало, да и силы уже не те… Наконец, 
спускаемся на ледник по морене, камни сыплются из-под ног. Ве-
тер прямо невероятный. Иногда такие порывы, что приходится 
ложиться, на ногах удержаться трудно. У всех одна мысль: «Ско-
рее бы конец!» Руководитель и более прыткие из нас уже переш-
ли, а мы, едва подвигаясь, тащимся сзади. Вот и ледник. Но снегу, 
действительно, так много, что поверхность вся сглажена. Нет того, 
что бы хотелось видеть, а именно глубоких трещин, ледяных мель-
ниц, всего того, что так характеризует ледник. Местами только 
попадаются трещины, но очень маленькие, через которые ничего 
не стоит перешагнуть. Сил уже совсем почти нет, идешь только по 
инерции и потому, что идут другие. А то так и легла бы тут на лед-
ник. Слава Богу, перешли небольшой подъем, а там спуск и внизу 
отель. Наши идут далеко по тропинке и подходят к отелю, а мы 
с гидом подходим к совсем почти отвесной скале, по которой сой-
ти нет возможности. Как быть? Наши уже в отеле, сидят в тепле, 
смотрят из окон и смеются над нами. Обходить очень далеко, ми-
нимум четверть часа, а отель так близко, совсем под нами внизу. 
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Гид подзывает одну экскурсантку, велит ей садиться, садится сам, 
и они торжественно, под дикий хохот наших, едут вниз. Что долго 
думать, сажусь и я и тоже преважно съезжаю к самому отелю. Мо-
ему примеру следуют все остальные отставшие. С хохотом вбегаем 
в отель: ноги мокрые, зуб на зуб не попадает от холода, ветер по-
следние силы выдул, но все это пустяки; зато гордое сознание того, 
что я перешла Ронский ледник. Теперь самое трудное осталось по-
зади, на завтра осталось самое легкое, а там и конец. В отеле ожив-
ленные разговоры, шум, все делятся впечатлениями. Вконец раз-
веселил эпизод с «козиным молоком», как выразился наш милый 
Ант. Бор. Выйдя из отеля, мы быстро стали спускаться, так что 
пока дошли до ночевки в Realp, все уже высохли и согрелись. Так 
кончился самый трудный день нашего путешествия. Придя в го-
стиницу, мы, несмотря на  страшную усталость, едва передвигая 
ноги, собрались в столовую, где долго сидели, делясь впечатлени-
ями и вновь переживая все треволнения прошедшего дня. Несмо-
тря на все трудности, многие изъявили желание пережить все это 
еще раз, а некоторые даже завидовали Ант. Бор., которому пред-
стояло совершить этот переход еще с четырьмя группами.

На следующий день, встав немного позднее, чем накануне, мы 
в чудное солнечное утро вышли и пошли по долине реки Рейсса. 
В этот день нам предстоял нетрудный перевал через С.-Готард. Но 
прежде мы дошли до Andermat’а и оттуда зашли немного в сторо-
ну на Чертов мост, где был Суворовский переход. Смотря на со-
вершенно гладкие, крутые скалы, на чрезвычайно бурный в этом 
месте Рейсс, поражаешься той гениальной смелости, с какою был 
совершен переход. Полюбовавшись на  красивый водопад, кото-
рый образует в этом месте река, осмотрев памятник, высеченный 
в скале героям, погибшим при переходе, мы двинулись обратно. 
Пообедав в  Andermat’е, мы дошли обратно до Hospental, откуда 
начинается подъем на St. Gothard. Дорога легкая, подъем все вре-
мя по шоссе совершенно незначительный, мы бодро идем вперед 
и незаметно добираемся до самой высокой точки, после которой 
уже начинается спуск — это Gothard Hospiz (2114 м). Здесь очень 
красиво расположилось несколько небольших горных озер, кру-
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гом очень красивый вид на снежные вершины (сами мы уже зна-
чительно ниже них). «Да, это уже не то, что вчера. Сегодня мы ни 
разу в снег не попали, не померзли, как следует», — жалеют неко-
торые. Я не особенно жалею о вчерашнем переходе через ледник 
и сегодня уже не хотела бы его совершить; но и мне бесконечно 
жаль, что еще часа три-четыре, и мы будем внизу, а не среди этих 
величественных вершин, мы будем обыкновенными смертны-
ми, а  не  С.-Готардскими путешественниками. Кидаем последний 
взгляд кругом и  начинаем медленно-медленно спускаться вниз. 
Вот уже внизу под нами конечный пункт нашего путешествия, по-
луитальянский, полушвейцарский Airolo, где мы будем ждать до 
завтра всю нашу группу, едущую по железной дороге. Жаль, без-
умно жаль, что кончилось это поистине сказочное путешествие. 
Да, я была там, видела собственными глазами то, о чем я раньше 
только читала, и даже представит себе не могла всей красоты и ве-
личественности горной природы. Все идут тихо, как бы подавлен-
ные виденным. Как сплотилась за эти дни наша маленькая ком-
панийка, и мы с ужасом думаем, что завтра уже в 2 часа не будет 
с нами Ант. Бор. Все окружили его и медленно шагаем, слушая, как 
он рассказывает нам о Париже. Вот и Airolo. Отыскиваем дешевую 
гостиницу около вокзала, располагаемся, и  долго еще сидим ма-
ленькой дружной компанией, тихо беседуя.

Да, конец, для большинства навсегда. И долго, наверное, раз-
бросанные по всем уголкам России «с.-готардцы» будут вспоми-
нать это чудное путешествие, а вместе с ним всех членов малень-
кой семьи, совершившей его.

В ТИРОЛЬСКИХ АЛЬПАХ

Автор П. Роговский
— Куфштейн! Старосты!
— Где старосты? Как же вещи?
— Господа, ждите руководителя!
— Вот он!
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— Выходите скорее! Дамы, вперед!
В вагоне сразу становится шумно и весело. Поезд останавли-

вается. Толкая друг друга, роняя ручные вещи и тесным кольцом 
обступая Илью Николаевича Коварского, нашего куфштейнского 
руководителя, из вагона положительно вываливается крикливая 
стая экскурсантов.

Мелкий затяжной дождь. Горы затянуло туманом. Перспекти-
ва просидеть все пять дней в  Realschul, вместо прогулок в  горы, 
пугает нас, а  потому так естественны наши тревожные вопросы 
о возможной погоде, которыми мы засыпаем улыбающегося Илью 
Николаевича.

— Да, господа, погода для вас не особенно удачная. Здесь несколь-
ко недель уж идут дожди. Однако будем надеяться на лучшее.

Несколько недель идут дожди! Лица у экскурсантов вытягива-
ются. С улыбкой смотрю я на Дрейсиха, за плечами которого вид-
неется тирольский мешок, приобретенный им в Мюнхене. Дрейсих 
добродушно ухмыляется и утешительно похлопывает меня по пле-
чу.

— О вещах не беспокойтесь. Идемте! — говорит Илья Нико-
лаевич. Постараемся использовать время продуктивно. Ничего 
категорически определенного обещать не  могу. Не  забывайте, 
господа, что вы в горной местности, где погода удивительно ка-
призна.

Мы сами понимаем это и  утешаем себя надеждой, что хоть 
день-два будем любоваться горами при ярком солнечном свете. 
Неужели мы такие уж несчастные! И настроение наше еще более 
улучшается, когда Илья Николаевич говорит, что еще не было при-
мера, чтобы группа просидела все время дома из-за дурной пого-
ды. Поэтому предложение его совершить после обеда небольшую 
прогулку принимается единогласно, хотя дождь упорно не желает 
перестать.

Зонтики раскрыты. Со шляп холодными струями сбегает 
на шею и спину вода. Но лица у всех бодрые, веселые и какие-то 
ожидающие. Словно скоро-скоро должно произойти что-то весь-
ма заманчивое и неожиданно-прекрасное.
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Вот и  тропинка. Начинается подъем. У  некоторых, которые, 
как выяснилось потом, не в силах были совершать горные прогул-
ки, замечается желание во что бы то ни стало ползти вверх, хотя 
ноги их скользят куда-то в сторону, дыхание со свистом вырыва-
ется изо рта, и все побагровевшее лицо имеет воистину страдаль-
ческий вид.

— Ровным шагом, не спеша! Дышите полной грудью, вентили-
руйте свои легкие!

— Здесь не хотел бы дышать — так задышишь, — думаю я, слы-
ша за своей спиной какое-то бульканье и клокотанье. Это — по-
чтенный коллега К-ко, добродушный и немного… тяжеловесный, 
заставивший как-то до упаду хохотать экскурсантов рассказом 
о том, как он, математик по специальности, вел, по предложению 
директора, в первом классе немецкий язык.

На площадке останавливаемся на  пять минут. Оглядываемся 
на Куфштейн и долину Инна, которую со всех сторон обступили 
горы, теперь полузакрытые облаками. Виден Пендлинг, Тирберг 
с развалинами замка и далеко, на горизонте, благодаря случайно 
образовавшемуся прорыву в  облаках покрытые вечными снега-
ми кряжи. Холодным ледяным спокойствием веет от этих белых 
вершин, таких неприступных, чистых. И, быть может, потому, что 
так далеки эти снежные вершины, таинственно белеющие на го-
ризонте, кажутся они чертогами ледяного великана, недоступным 
царством духа гор, того злого, мстительного духа, который толка-
ет неосторожного путника в темные, страшные пасти пропастей, 
сбрасывает на него снежные лавины и своим ледяным дыханием 
сбивает с пути в жуткую горную метель.

— Подымемся еще немного, господа. Дорога будет несколько 
труднее. Пробуйте свои силы. Ровным, мерным шагом!

Тропинка узка, и нога скользит по мокрым полуистлевшим ли-
стьям. Тихо шуршит дождь… Все выше и выше… Раиса Алексан-
дровна, вся пунцовая («альпийская роза», как называет ее всегда 
заключающий шествие К-ко), ушла вперед. Изредка из-за пово-
рота тропинки мелькает между деревьями ее сияющее, довольное 
лицо. А Дрейсих, этот милый маленький Дрейсих, свернул с тро-
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пинки и, как дикая коза, прыгает в желтых сандалиях по склону 
горы в мокрой траве.

— Дрейсих, промочите себе ноги! Куда вас понесло!
— Ого-го-го!.. — Слышится сверху радостный беспечный го-

лос, и Дрейсих стоит уже выше на тропинке и героически-привет-
ливо машет шляпой.

«Hinterbarenbad»
День идет за днем. Впечатления, одно ярче и неожиданнее дру-

гого, мелькают в быстрой смене. И так жаль отошедшего дня, так 
полон ожиданий наступающий новый.

Хочется, чтобы время остановило свой неуклонно-стремитель-
ный бег в вечность, чтобы «сегодня» длилось долго-долго, а насту-
павшее завтра было так же прекрасно и так же длительно…

Еще одно утро, туманное, серое.
Махнув рукой на хмурое, мокрое небо, отправляемся неболь-

шой группой в горы. Когда мы входим в лес, дождь перестает. Воз-
дух сырой и  тяжелый. Он весь наполнен мириадами невидимых 
глазу капелек тумана. Не  играют причудливыми пятнами тени 
на  свежей холодной от утренней прохлады листве, на  влажной, 
покрытой мягким ковром перегноя почве. Лес стоит безмолвный, 
однотонный, и  с  мокрых ветвей гулко падают холодные капли. 
Своеобразная музыка…

Сворачиваем в сторону, к «Чертовой кафедре», — одиноко сто-
ящему с отвесными боками утесу, с вершины которого, по тироль-
ской легенде, проповедовал дьявол свое учение о  зле и насилии. 
Кругом утеса в  котловине разбросаны огромные камни в  самых 
разнообразных группах. Это окаменевшие слушатели сатаны, на-
казанные справедливым гневом бога.

С вершины утеса, куда мы взбираемся по скользким ступеням 
деревянной лестницы, открывается жуткий вид. Внизу точно без-
донная пропасть. Руки невольно крепко сжимают деревянные пе-
рила, когда перегибаешься, чтобы заглянуть в лежащую в тумане 
котловину. Кругом амфитеатром горы, закрытые молочной пеле-
ной. «Чертова кафедра», как трон, высится на склоне котловины, 
страшная и  величественная. А  когда туман вплотную подходит 
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к  нам, заволакивая все окружающее своим мокрым флером, ка-
жется, будто вокруг бесцветное северное море, будто утес, как ко-
рабль, бесшумно плывет по колеблющейся водяной равнине.

Через полтора часа, измокшие и  продрогшие, обедаем мы 
на  террасе горного отеля. Слышатся шутки, смех, публика чув-
ствует себя весело и непринужденно. Прямо против террасы воз-
вышается «Церковь смерти», огромный отвесный лик, недоступ-
ный и суровый. Немало смельчаков погибло уже при невероятно 
трудном, прямо фантастическом восхождении на его таинствен-
ную вершину. Но по-прежнему манят к себе отважных духом его 
отвесные склоны, по-прежнему каждый год несколько человече-
ских жизней приносятся в жертву безумному желанию взобраться 
во что бы то ни стало на его недоступную вершину.

Приятно пить холодное молоко из запотевшего стакана и, видя 
вокруг себя оживленные, молодые лица, думать о том, как хорошо 
жить — двигаться, мыслить, страдать каждодневно и каждоднев-
но быть хоть секундочку счастливым, а не лежать бесформенной, 
окровавленной грудой мяса и костей на дне глубокой пропасти.

После обеда Илья Николаевич с частью группы отправляется 
выше, в горы. Через час приходят они с букетами альпийских роз, 
усталые, но довольные. Д. убрала свои золотистые волосы красны-
ми розами, которые поднес ей улыбающийся Дрейсих. И  у  всех, 
у всех на шляпах, в волосах или прямо в руках краснеют рододен-
дроны, дары природы высоких Альп. По дороге домой любуемся 
красивым водопадом».

ПЯТЫЙ ГОД ОРГАНИЗАЦИИ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ 
ПОЕЗДОК ЗА ГРАНИЦУ

Нашлись в России энтузиасты, которые без помощи государ-
ства, более того, преодолевая сопротивление государственного 
аппарата, сделали очень хорошее дело. Когда я читаю в этих ма-
териалах про логику и поступки царских чиновников, мешающих 
делу, у меня четко складывается понимание, что те чиновники — 
«царские» близнецы чиновникам «путинским». В  наше время, 
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когда пассивность и  обособленность от всех и  от всего у  людей 
приобрели масштаб эпидемии, мне очень хочется показать воспо-
минания о  прекрасном начинании самих организаторов, т. е. тех 
энтузиастов и просветителей, которых нам сейчас не хватает. При 
чтении материалов у меня сложилось впечатление, что с тех пор 
ничего не изменилось ни у нас в стране, ни в отношении европей-
цев к нам — жителям России. Я предлагаю почитать воспомина-
ния А. Проппера, как все начиналось и  как были организованы 
специальные экскурсии  — чисто педагогические. Воспоминания 
я привожу в значительном сокращении.

Воспоминания А. Проппера
«Вспоминаются тревожные и  радостные летние дни 

1909 г. В узеньком переулке на Смоленском рынке, в скромном по-
мещении, состоявшем из двух комнат, с раннего утра толпились 
народные учителя. Собрались они со всех концов России, с  бо-
лее чем легким багажом, в упрощенных по-дорожному костюмах. 
Лица озабоченные, возбужденные. Как бы сами удивились и испу-
гались своей решимости вырваться из медвежьих углов и «очертя 
голову» броситься в  неведомые страны, в  далекое путешествие. 
Не менее поражена была своей смелостью, видимо, и та неболь-
шая горсточка членов Учебного Отдела О. Р. Т. 3., затеявшая без 
средств, без больших связей отважное предприятие перекинуть 
1000 «беспомощных, безъязычных» учителей за границу, провезти 
их за безумно низкую плату по культурным странам Западной Ев-
ропы и Ближнего Востока…

А по вечерам на Брестском или Брянском вокзалах можно было 
уже наблюдать трогательные сцены нежного расставания смельча-
ков, связанных скорой, но нежной дружбой. И те, кто были в ва-
гоне, и кто оставался в Москве, чувствовали, что от них, от их вы-
держки зависит вопрос: быть или не быть образовательным поезд-
кам учителей за границу. И те и другие пролагали путь следующим 
поколениям. И когда они возвращались из поездки, они считали 
своим долгом продолжить свое общение с комиссией и заполня-
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ли анкетные листы, в которых откровенно рассказывали обо всем, 
что им пришлось испытать и узнать в пути. И таким образом уста-
новился самый жизненный принцип общественной организации, 
именно — дружная совместная работа всех участников экскурсий. 
И этому принципу не изменяли впоследствии руководители экс-
курсий, и  им только можно объяснить успех и  прочность всего 
предприятия, так неожиданно появившегося на поверхности вол-
ны, несущей в Россию свет знания, культурности и человечности.

Доброе семя упало на подготовленную почву.
В 1902–03 гг. состоялся первый съезд представителей учитель-

ских обществ взаимопомощи. Съезд признал образовательные 
экскурсии чрезвычайно важным фактором в деле самообразова-
ния учителей и  вынес резолюцию, приглашающую учительские 
общества взаимопомощи оказывать учащим содействие в  орга-
низации товарищеских поездок. В  90-х годах Нижегородское, 
Петербургское, Казанское, Пермское и  Тамбовское учительские 
общества взаимопомощи объединились для совместной деятель-
ности в этом направлении. Отозвались также некоторые земства, 
как Курское, которое организовало в 1901, 1902 и 1903 гг. ряд экс-
курсий учителей в Москву, Крым, Кавказ и по Волге, при содей-
ствии Курского Учительского Общества Взаимопомощи. Отклик-
нулись столичные и  крупные провинциальные просветительные 
общества, как общества грамотности, комиссии по организации 
учительских летних курсов и  т. д. И, наконец, при Московском 
Учебном Отделе Общества Распространения Технических Знаний, 
который своими многочисленными комиссиями уже 40 лет несет 
посильные труды на пользу просвещения, зародилась идея помочь 
народным учителям организовать коллективные поездки с обра-
зовательной целью за границу. И  за пять лет удалось Учебному 
Отделу переправить за границу около 4500 учителей. Не лишне по-
этому, кажется нам, вкратце напомнить историю борьбы Учебного 
Отдела за право способствовать учителям возможно целесообраз-
нее, с  наименьшей затратой душевных и  физических сил, мате-
риальных средств и времени, знакомиться с историей, культурой 
и современной жизнью наших соседей.
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В декабре 1908  года в  московских газетах появились заметки 
о том, что Учебный Отдел О. Р. Т. 3. организует поездки учителей 
с образовательной целью за границу. В первые же месяцы записа-
лось около 5000 чел., и за первый же экскурсионный год проеха-
ло 1089 человек, преимущественно народных учителей, а осталь-
ным  — не  учителям  — пришлось отказать. С  тех пор в  течение 
пяти лет к декабрю ежегодно выпускался сборник-отчет и объяв-
ление новых маршрутов, и уже до 1-го января начиналась запись 
экскурсантов.

Всего за пять лет поехало 7217 человек; из них 4426 учителей.
Экскурсии создавались в свое время для учителей, главным об-

разом, низшей школы и лиц фельдшерского персонала, связанных 
так же, как и сельские учителя, с широкими массами простого на-
рода. Соответственно с этим удалось в 1909 году исходатайство-
вать льготы: в  России  — коллективный паспорт  — 1  на 50  лиц 
и удешевленный проезд по железным дорогам (в 3-м кл. по тарифу 
4-го кл., т. е. 50 % скидки); за границей — в Италии — бесплатное 
посещение музеев и картинных галерей, отдельные вагоны на ж. д. 
и  всюду  — содействие русских иностранных миссий и  местных 
учительских и  общественных организаций, и  т. д. Но с  первого 
же года начались попытки отнять эти льготы, а  затем в  течение 
следующего года отменена была выдача коллективного паспорта, 
а в 1911 г. экскурсии лишены были железнодорожной скидки, и, 
следовательно, пришлось повысить плату за поездки. Эти причи-
ны сразу понизили % народных учителей, причем с 63 % народных 
учителей, принимавших участие в  поездках первого года, число 
их постепенно упало, в 1913 г., до 49 % учителей низшей и средней 
школы. Чтобы как-нибудь, несмотря на  благоприятные условия, 
сохранить то же количество учителей-экскурсантов, Учебный От-
дел должен был прибегнуть к  заполнению групп неучительским 
персоналом. Таким образом, возможно, было все предприятие 
держать на должной культурной и материальной высоте. Учебный 
Отдел не считает это понижением в смысле культурной ценности 
экскурсионного дела. Напротив, громадное большинство экскур-
сантов принадлежит к так называемой трудовой интеллигенции, 
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т. е. к  тем классам общества, которые не  пользуются лишь слив-
ками культуры и чужим трудом, а сами своей общественной по-
лезной работой принимают участие в  созидании и  накоплении 
культурных ценностей в  стране. Для сохранения такого контин-
гента участников Учебный Отдел пользуется двумя способами: 1) 
существует очередь записи. В  первую очередь удовлетворяются 
просьбы о зачислении учителей, затем учащихся, и, наконец, лиц 
интеллигентных профессий. Только оставшиеся места, для уком-
плектования групп, отдаются другим лицам. Во 2) чтоб облегчить 
поездку специально учителей начальных школ и  фельдшерского 
персонала, с  1912  года установлены две категории взносов: одна 
для учителей низшей школы и  лиц фельдшерского персонала, 
на 15–20 рублей ниже нормальной цены, и другая — для остально-
го количества экскурсантов. Таким образом, при общей раскладке 
суммы удается дать народным учителям возможность проехать 
по минимальной цене и по некоторым маршрутам, как, напр., по 
Итальянскому, Германскому и Швейцарскому удалось стоимость 
поездки уравнять с первым, 1909 годом, когда льготы давали воз-
можность назначать минимальную сумму за маршруты.

Если, несмотря на все указанные шаги, все же количество учи-
телей начальных школ не так велико, как было бы желательно, то 
этому надо искать причину в  неблагоприятных условиях нашей 
действительности, в особенности паспортной системы. Мы знаем, 
какие мытарства приходится претерпевать нам, горожанам, что-
бы достать заграничный паспорт. Насколько же труднее получить 
его сельскому учителю и  жителю глухой провинции! С  отменой 
коллективных паспортов, упрощавших и  удешевлявших проце-
дуру получения иностранного паспорта, учителю приходится до-
ставать каждому для себя, ездить несколько раз, следовательно, 
к инспектору за разрешением, в полицейский стан, в город и т. д. 
и т. д. Это — главное, часто почти непреодолимое препятствие для 
сельского учителя.

Кроме того, 2  года назад Министр Народного Просвещения 
разослал попечителям Учебных Округов циркуляр, в котором ука-
зывалось на  нежелательность разрешения учителям участвовать 
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в  экскурсиях, устраиваемых общественными просветительными 
организациями; в том же циркуляре рекомендовалось устраивать 
собственные заграничные экскурсии для учителей при каждом 
Учебном Округе. В результате, хотя экскурсии при Учебных Окру-
гах и не были организованы, но многим учителям было задержано 
разрешение в отпуске, если они в прошении указывали, что соби-
раются ехать за границу с экскурсиями Учебного Отдела. Может 
быть, это случайность; но на нее жаловались учителя, не получив-
шие своевременно отпуска.

Наконец, было два момента в марте 1910 и 1911 гг., когда нео-
жиданно, по формальным причинам, Учебному Отделу было за-
прещено отправлять экскурсии за границу. Учебный Отдел при-
нужден уже был передать всю организацию Московскому Обще-
ству Туристов, которое согласилось продолжить дело на  тех же 
условиях. Но через 3 недели удалось восстановить деятельность, 
благодаря введению нового параграфа в устав Учебного Отдела.

И вот, переходя в 6-й год существования, Учебный Отдел мо-
жет, кажется, не боясь никаких внешних осложнений, продолжать 
свою трудную, нервную для его сотрудников работу над развити-
ем, углублением и совершенствованием дела.

Учебный Отдел организует поездки для учителей, и все же он 
надеется и уверен, что и «неучителя» — экскурсанты тоже содей-
ствуют просвещению России. Несколько статей руководителей 
и  экскурсантов посвящены спорному вопросу: какими должны 
быть экскурсии  — общеобразовательными или специальными; 
что должно преобладать в них: знакомство с искусством, со стари-
ной или надо усилить элемент современности, быта, обществен-
ности, а на искусство и историю смотреть, как на средства к по-
стижению современной жизни и культуры общества.

Другие статьи руководителей и заметки экскурсантов освеща-
ют обстановку, в которой происходили экскурсии последней кам-
пании. Редакция сборника стремилась дать больше места критике, 
часто очень строгой, но всегда необходимой. Мы должны помнить, 
что сборник, расходящийся в  7–10  тысячах экземпляров, имеет 
в виду еще обширные кадры учителей и вообще туристов, которые 
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по тем или иным причинам предпочитают путешествовать само-
стоятельно, организовывают свои группы и нуждаются в знаком-
стве с опытом Учебного Отдела. По этому поводу нелишне при-
вести слова знаменитого общественного деятеля, ныне министра 
иностранных дел Северо-Американских Соединенных Штатов 
Брайана. Принимая наших экскурсантов, Брайан сказал следую-
щее: «Мы, американцы, будем очень рады, если дорогие гости уз-
нают из американской жизни что-нибудь полезное для себя. Если 
же они заметят какие-нибудь недостатки и укажут их нам, мы бу-
дем им очень благодарны»…

Позвольте привести один из любопытных фактов, указываю-
щий на серьезную потребность у русского народного учителя, во 
что бы то ни стало вырваться из своего захолустья и хоть одним 
глазом взглянуть на другую жизнь. В печати промелькнула сле-
дующая заметка: «Несколько начальных учителей устроили как 
бы «беспроигрышную» лотерею. Ежемесячно они откладывают 
по несколько рублей. К концу учебного года набирается сумма, 
достаточная для взноса на  поездку в  Италию. Тянут жребий. 
Счастливец едет и продолжает делать взносы до тех пор, пока все 
участники этой своеобразной страховой кассы не перебывают за 
границей».

Такие и еще более трогающие случаи проявления стремления 
к  свету обязывают. И  мы, члены Московского Бюро экскурсий, 
с  чувством глубокого удовлетворения можем свидетельствовать 
о  горячей привязанности и  преданности делу всех участников 
экскурсий  — и  руководителей, и  экскурсантов. Оборачиваясь 
на  пройденное пятилетие, Учебный Отдел в  указанном распро-
страненном смысле своего состава может с  легким сердцем ска-
зать: «Feci, quod potui, faciant meliora potentes» («Сделал, что мог, 
пусть делают, кто может лучше»)

Далее я считаю необходимым остановиться сначала на специ-
альной экскурсии для изучения народного образования в Герма-
нии, которая была организована в этом году впервые и, по отзыву 
ее руководительницы  X. Ф. Вознесенской, прошла чрезвычайно 
удачно.
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ХРИСТИНА ФЕДОРОВНА ВОЗНЕСЕНСКАЯ. Родилась в  1880  году. До револю-
ции — учитель и воспитательница Василеостровской женской гимназии. 
После  — работала старшим преподавателем кафедры иностранных 
языков филологического факультета Ленинградского университета. 
В  1939  году опубликовала учебник «Немецкая хрестоматия по химии». 
Умерла во время блокады в апреле 1943 года. Похоронена в братской моги-
ле на Пискаревском кладбище.

Еще в 1909 г. при выработке своих маршрутов Комиссия убе-
дилась, насколько трудно создать программу, охватывающую все 
стороны западно-европейской жизни, включающую знакомство 
со всеми теми памятниками истории и  сокровищами искусства, 
которыми так богат культурный Запад. Программа после целого 
ряда изменений и сокращений оказывалась все же далеко не всег-
да удачной: экскурсанты жаловались на  ее «перегруженность», 
отсутствие единства, системы. В числе участников поездок нахо-
дилось немало лиц, уже бывавших за границей, знакомых с запад-
но-европейской культурой и теперь стремившихся более глубоко 
и серьезно изучить лишь какую-нибудь одну сторону: политиче-
ский и  общественный строй, народное образование, искусство 
и т. п. Вполне понятно, что эти лица менее всего оказывались удов-
летворены поездкой, программа которой была приспособлена 
для тех, кто хотел видеть за границей «все». Если в 1909 г., когда 
дело только еще налаживалось, произвести опыт специального 
маршрута оказалось невозможно, то во второй год создание та-
ких маршрутов стало насущной необходимостью. В  первую оче-
редь было решено открыть запись на специальную экскурсию для 
изучения постановки народного образования на Западе. Деталь-
ную разработку маршрута, программы осмотра, наконец, ведение 
предварительной переписки с  различными учреждениями и  ли-
цами, которые могли бы оказать свое содействие в том или ином 
отношении, — все это взяла на себя руководительница X. Ф. Воз-
несенская, которая лично руководила поездкой.

Целый ряд известных немецких деятелей по народному об-
разованию согласились дать указания относительно того, какие 
именно учебные заведения представляют наибольший интерес для 
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осмотра, и каким образом лучше всего было бы составить марш-
рут. Воспользовавшись советами всех этих лиц и руководствуясь 
различными практическими соображениями, г-жа Вознесенская, 
по соглашению с Комиссией, решила выбрать для изучения немец-
кие школы. Между прочим, «Германия была выбрана потому, что 
в ней стремление к новой школе особенно остро и деятельно; была 
выбрана народная школа, так как в ней сейчас, подобно нашей, ве-
дется борьба за единую общеобразовательную школу, за реформу 
образования и воспитания; была намечена средняя школа, так как 
в ней вопрос о массовом или индивидуальном воспитании и со-
отношении между образованием и воспитанием решается разны-
ми идеологами того и  иного направления. Германская народная 
и  средняя школа представляют богатый материал для изучения; 
это изучение важно для нас, так как вопросы, выставляемые жиз-
нью германской школы, ставятся и нашей школой, а жизнь Герма-
нии придает этим вопросам особый широкий размах, в котором 
и разрешение их делается ярче и образнее». Был выработан марш-
рут, включавший восемь городов, и намечена продолжительность 
поездки — около 6 недель. Главным затруднением явилось то, что 
летом, когда в России кончаются занятия в учебных заведениях, 
за границей школы остаются открытыми лишь очень небольшой 
период времени: нужно было торопиться с выездом, чтобы хоть 
часть школ посетить до начала летних каникул. Невозможность 
выехать слишком рано помешала многим из записавшихся на по-
ездку принять в ней участие. Экскурсия выехала всего в составе 
17  лиц, в  числе которых больше половины были преподаватели 
низших школ разных типов, были и педагоги средних учебных за-
ведений. Большинство членов группы знали немецкий язык.

Центром знакомства в  области низшей школы должна была 
сделаться школа, приспособленная к  обучению и  воспитанию 
в  ней групп детей с  разными способностями, школа, приспосо-
бляющаяся сама к детскому развитию, а не приспособляющая его 
к себе (Маннгеймская система обучения). Далее идет знакомство 
с  новейшими усовершенствованными методами преподавания 
различных предметов, с учреждениями, в которых вырабатывают-
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ся эти методы и подготавливаются учительские силы (семинарии, 
педагогические факультеты университетов). Далее рамки задач 
экскурсии расширяются и  охватывают ряд учреждений, пред-
назначенных для образования широких кругов народных масс: 
дополнительные школы, библиотеки, народные университеты, 
народные дома и  др. К  ним тесно примыкают организации, соз-
данные для лучшего ведения школьного и внешкольного образо-
вания, — учительские союзы, учительские библиотеки, музеи на-
глядных пособий и т. д.

Таковы были задачи и перспективы, стоявшие перед специаль-
ной экскурсией, и  предстоявшая шестинедельная работа должна 
была показать достижимо и  выполнение этой программы, и  что 
может дать русским учителям подобное знакомство с делом народ-
ного образования в передовом западно-европейском государстве.

Отчет г. Вознесенской содержит чрезвычайно подробное опи-
сание того, как была выполнена намеченная ею программа поезд-
ки. Работа, судя по отчету, шла чрезвычайно дружно, в каждом 
из входивших в маршрут городов были осмотрены учебные за-
ведения разных типов, заведующие школами давали простран-
ные объяснения, наконец, кое-где читались нашим экскурсантам 
лекции. Время, свободное от осмотров школ, было посвящено 
ознакомлению с теми или иными достопримечательностями по-
сещенных городов. К  числу дефектов в  постановке дела отчет 
относит недостаточную осведомленность участников поездки 
относительно программы всей экскурсии и неимение даже эле-
ментарных сведений о постановке народного образования на За-
паде; необходимо, чтобы не только большинство, но обязательно 
все экскурсанты знали местный язык. Сильно затрудняло работу 
то обстоятельство, что при большом числе городов, включенных 
в маршрут, материал для изучения оказался слишком обширным. 
«Обилие предложенного учителям материала, — говорится в от-
чете, — при слабой подготовленности их к восприятию, еще уве-
личивало их утомление, вызванное, кроме работы, переездами, 
высокой температурой, невозможностью хотя бы на  короткое 
время уединиться и отдохнуть. Приходилось поэтому сильно со-
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кращать программу экскурсии, чтобы не переходить за пределы 
человеческих сил и восприимчивости. Последняя ставит руково-
дителю экскурсии очень тесные рамки, к  которым нужно при-
норавливать содержание экскурсии, тем более, что наши учите-
ля и  учительницы отправляются в  экскурсию сейчас же после 
трудового года. Отчет проведенной экскурсии, пожалуй, может 
поставить вопрос, не лучше ли было бы вместо большого коли-
чества городов ограничиться меньшим, так, чтобы на долю каж-
дого из них пришлось больше времени». Упоминается в  отчете 
и  о  других недостатках: неоднородность состава группы, недо-
статочная организация на местах и т. п. — но эти недочеты осо-
бенно существенного значения не  имели. В  общем же, по мне-
нию руководительницы, «проведенная специальная экскурсия 
по народному образованию, конечно, сильно расширила круго-
зор учителей в области вопросов педагогических, в области на-
родного образования. Экскурсантам в короткое время пришлось 
столкнуться с  таким количеством разных школ, просветитель-
ных учреждений для образования широких масс, видеть столько 
форм культурной деятельности, встретиться со столькими раз-
нообразными взглядами на методы воспитания и пр., что трудно 
себе представить, чтобы такая работа могла пройти бесследно 
для участников экскурсии. Если не все разрешено, выяснено, ис-
черпано, то зато, безусловно, поставлено много вопросов, внесе-
но стремление к самостоятельной прогрессивной работе, в этом, 
мне кажется, и состоит заслуга специальной экскурсии». Отноше-
ния участников школьной экскурсии к делу и к Комиссии нашли 
себе выражение в телеграмме, посланной в последний день пре-
бывания за границей, следующего содержания: «Закончив с пол-
ным удовлетворением свою работу, группа по народному обра-
зованию шлет свой горячий привет и благодарность Комиссии за 
ее труды. Глубоко верим, что произведенный опыт специальной 
экскурсии послужит на пользу экскурсионного дела. Шлем свое 
спасибо и пожелание успеха в дальнейшей работе». В заключение 
г-жа Вознесенская выражает горячую благодарность участникам 
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поездки «за то хорошее, дружеское отношение, которое подбо-
дряло и воодушевляло меня в тяжелые минуты».

Дружно и  умело проведенная специальная экскурсия с  несо-
мненностью доказала, что в будущем, когда дефекты в постанов-
ке дела будут устранены и результаты произведенного опыта бу-
дут тщательно учтены, специальные экскурсии имеют все шансы 
на успех. Комиссия должна увеличивать число таких поездок, соз-
дать наряду со школьным и другие специальные маршруты. Те экс-
курсанты, которые воспользовались уже услугами Комиссии и по-
бывали один или даже два раза на Западе и получили общее пред-
ставление о  жизни и  культуре тех или иных европейских стран, 
в  будущем, несомненно, захотят углубить свои познания, более 
серьезно изучить те стороны жизни, которые вызвали у них наи-
больший интерес: лишь специальные маршруты смогут удовлет-
ворить их и поддержать завязавшуюся между Комиссией и этими 
экскурсантами связь.

В этом году Комиссия, помимо организации специальной 
школьной экскурсии для ознакомления с  вопросами народно-
го образования более широких кругов экскурсантов, пригласила 
в  качестве руководительницы по отделам Брюссельской всемир-
ной выставки, в которых были собраны экспонаты по народному 
образованию, В. С. Костромину, посвятившую много лет на изуче-
ние народного образования.

КОСТРОМИНА ВАРВАРА СЕМЕНОВНА
Родилась в 1855 году. В 1880–1900 годах организатор Московских воскрес-
ных школ. Автор статей по народному образованию. Сотрудничала с пе-
дагогическим журналом. В  1913  году работала учительницей в  Москве. 
Умерла в 1939 году.

В своем отчете г-жа Костромина, между прочим, говорит о том, 
что условия для осуществления намеченной ею задачи были дале-
ко не благоприятные: материала на выставке было немного, всякие 
обзоры и каталоги или совсем отсутствовали, или выходили толь-
ко в августе, не было почти таблиц и диаграмм, отдел наглядных 
пособий был чрезвычайно беден.
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«Многие экскурсанты были весьма не  удовлетворены осмо-
тром выставки, — пишет г-жа Костромина, — называя ее мате-
риал «мертвым» в  сравнении с  непосредственным наблюдением 
школьного дела во время занятий в  школах, другие, напротив, 
углубляясь в изучение этого материала, находили в нем много по-
учительного и полезного. После общего осмотра отделов они воз-
вращались к тем экспонатам, которые их особенно интересовали 
и самостоятельно изучали их часто весьма подробно.

Для многих были новостью занятия в детских садах по методе 
Фребеля, обучение слепых, глухонемых, отсталых, и  они с  боль-
шим интересом рассматривали экспонаты, относящиеся к  этим 
вопросам, расспрашивали, записывали. Других интересовали уче-
нические тетради, учебники, методы обучения, и  они требовали 
самых подробных объяснений, до изложения содержания учени-
ческих сочинений включительно. Всеобщий интерес привлекали 
предметы и  подробности школьной обстановки, которая горячо 
обсуждалась, сравнивалась с родной обстановкой и часто вызы-
вала вздохи сожаления и огорчения о невозможности обставить 
у себя пребывание детей в школе так, как это представляли многие 
экспонаты различных стран. Менее всего интересовало учащих 
обучение ручному труду и гимнастике, хотя эти учебные предметы 
были представлены на выставке очень полно и интересно во всех 
странах. Очевидно, в  русскую школу идея необходимости физи-
ческого развития и педагогического значения ручного труда еще 
не проникла, не отдается этому большого внимания, и многие из 
учащих с  полным пренебрежением отзывались об уроках, кото-
рые должны восполнять пробел в нашем книжном, отвлеченном 
обучении. Были и такие лица, которые не находили ни в чем ин-
тереса, считая, что все экспонаты приготовлены специально для 
выставки, что на деле обучение ведется не так, как это представ-
лено, и, следовательно, никакого интереса экспонаты эти пред-
ставить не могут. Но они часто были неправы, на что им и указы-
валось руководителем, более подробно изучавшим выставку. Это 
предубежденное отношение, а  также иногда и  высокое, преуве-
личенное мнение о  превосходстве постановки дела образования 
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в  России сравнительно с  Западом мешали учащим более внима-
тельно отнестись к обзору, результатом чего было поверхностное 
отношение к изучению различных сторон учебного дела, а затем 
и неудовлетворенность выставкой. Профессиональное образова-
ние также не интересовало учащих, которые очень ярко отражали 
собой наше общее тяготение к общеобразовательной школе, хотя 
она совершенно не  готовит учащихся к жизни, часто не дает им 
средств к существованию и порождает недовольство и разочаро-
вание, презрение к ручному труду и к его представителям».

Подводя итоги тому, что было сделано Комиссией в  области 
ознакомления экскурсантов с  постановкой народного образова-
ния на Западе, можно указать, как на крупный шаг вперед, только 
на  специальный школьный маршрут; остальные группы, в  силу 
указанных выше причин, а также вследствие отсутствия руково-
дителей со специальной подготовкой, осматривали школы дале-
ко не  во всех городах. Удалось все же организовать этот осмотр 
в Берлине, Мюнхене, Неаполе, Константинополе. В Лондоне, при 
содействии представителей английского Учительского Союза, 
было осмотрено немало учебных заведений разных типов. Все 
это, в общем, далеко не достаточно, и приходится ставить вопрос 
о  расширении этой части программы в  будущем. Мне, казалось 
бы, целесообразным, во-первых, ввести в программу осмотр школ 
лишь для первых, наиболее ранних групп, во-вторых, сформиро-
вать эти группы из учителей исключительно и, наконец, в-третьих, 
пригласить в города, где осмотр школ представляет особый инте-
рес, руководителей-специалистов в области педагогики.

В большей степени оказалось возможным ознакомить экскур-
сантов с  городской жизнью. Главным образом удавалось наблю-
дать иностранцев в  праздники, во время всяких гуляний и  раз-
влечений на улицах и бульварах, в общественных садах и скверах. 
С интересом присматривались экскурсанты к незнакомой для них 
кипучей жизни европейских центров, немало поучительного вы-
несли они во время своих многочисленных прогулок по городским 
паркам и улицам. Однако такое соприкосновение с уличной жиз-
нью их не  удовлетворяло: хотелось посмотреть, как работают за 
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границей, видеть обыкновенную, будничную жизнь городского 
обывателя; постоянно были разговоры о том, что хорошо бы было 
заглянуть в  частные жилища и  буржуа, и  рабочего, осмотреть 
все, «до помойных ям включительно», как говорили экскурсанты 
в Мюнхене. И вот о таком-то знакомстве с частной жизнью в ев-
ропейских городах не могло быть и речи при кратковременности 
остановок и обширных программах осмотров.

Жизнь трудовых слоев населения, городских рабочих в особен-
ности, занимала экскурсантов, им хотелось познакомиться с  ус-
ловиями работы на фабриках, в мастерских. Музей охраны труда 
в Берлине вызывал громадный интерес среди всех экскурсантов, 
от сельских учителей до частных лиц включительно.

С интересом осматривались музеи, в  которых представлены 
успехи промышленности, техники, как, например, прекрасный 
Deutsches Museum в Мюнхене, который, по словам местных руко-
водителей, «произвел неизгладимое впечатление на экскурсантов 
своей замечательной систематичностью, наглядностью и  богат-
ством своих коллекций».

Трудно перечислить все то, что было осмотрено этим летом 
в различных городах и что особенно интересовало экскурсантов. 
В общем их внимание привлекало решительно все, что могло ха-
рактеризовать те или иные стороны европейской жизни: и заседа-
ние парламента, и процессия суфражисток, и церковное богослу-
жение, и  военный парад, и  какое-нибудь празднество  — все это 
вызывало бесконечную массу вопросов, все это заставляло рабо-
тать мысль… Экскурсанты часто говорили о том, что это путеше-
ствие открыло для них целый новый мир вопросов и интересов. 
И уезжали в Россию они с твердым намерением взяться за книгу 
и  попытаться там, у  себя, на  досуге разобраться в  нахлынувших 
на них широкою волной впечатлениях; в этих книгах можно будет 
найти и ответы на все те вопросы, которые только поставила, но 
не решила их заграничная поездка. Мне думается, что если экскур-
сии и не познакомили участников их со всеми сторонами европей-
ской жизни, то они пробудили серьезный интерес к этой жизни, 
и в этом их громадная заслуга».
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АЛЕКСЕЕВСКИЙ ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ
Тот, хоть немного сталкивался с  практикой путешествий и  экскурсий, 
прекрасно понимает ценность хорошего проводника (руководителя, ин-
структора) группы. От его профессионализма и  нравственных качеств 
напрямую зависит и  безопасность, и  эффективность туристского и  об-
разовательного мероприятия. В материалах Учебного отдела Общества 
распространения технических знаний за 1911 год я нашел статью В. Алек-
сеевского о проводниках экскурсионных групп русских учителей за границей.
Что касается автора статьи, то я предполагаю, что это Алексеевский 
Владимир Александрович. Родился он в  1884  году в  семье чиновника, над-
ворного советника. Окончил Воронежскую гимназию (1903), юридический 
факультет Московского университета (1910). Поднадзорный с 1903, эсер. 
В 1905 член Воронежского комитета партии социалистов-революционе-
ров, в 1906 — член Московского комитета, разъездной инструктор. Был 
выслан в Вологодскую губернию с заменой на выезд за границу. В 1917 пору-
чик, комиссар 4-й армии, делегат I Всероссийского съезда Советов рабочих 
и солдатских депутатов от Юго-Западного фронта. В конце 1917 избран 
членом Учредительного собрания. В феврале 1918 помощник уполномочен-
ного в продкомитете Московской области. С марта 1918 в Екатеринбур-
ге, с лета 1918 (после прихода чехословаков) в Самаре, член КОМУЧа. В кон-
це декабря 1918 мобилизован в белую армию в чине офицера. В 1919 служил 
в  армии Колчака. В  конце 1919  работал в  продкомитете в  Красноярске. 
В июле 1920 выехал в командировку в Москву и по разрешению руководите-
лей Красноярского продкомитета остался работать в столице.
В 1920–21 в Красной Армии, взводный командир. Затем работал консуль-
тантом по хозяйственно-правовым вопросам во Всероссийском союзе 
кооперации инвалидов. Арестован 3  декабря 1936. Обвинялся в  участии 
в контрреволюционной повстанческо-террористической эсеровской ор-
ганизации. Расстрелян 17 июня 1937 года.
Место захоронения — Донское кладбище.

ПРОВОДНИКИ ГРУПП 
Владимир Алексеевский

«Подводя итоги истекшей экскурсионной кампании, описывая 
большую работу, которая была выполнена за границей представи-
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телями и руководителями на местах, я уже имел случай в несколь-
ких словах упомянуть о  проводниках групп, на  которых этим 
летом лежала обязанность обслуживания экскурсантов в  пути. 
О том, кто были эти проводники, в чем состояли их обязанности 
и как они с этими обязанностями справились, я и предполагаю по 
возможности вкратце сказать в этой главе.

Из сказанного раньше выяснилось, что уполномоченные Ко-
миссии на местах заботились о группе лишь во время ее остано-
вок; с отъездом же из данного города связь с местными предста-
вителями обрывалась, и до тех пор, пока продолжался переезд до 
следующего пункта остановки, экскурсанты находились целиком 
на попечении проводника. Эти переезды, в особенности по морю, 
например, в восточном или итальянском маршрутах, были очень 
продолжительны и  сопровождались часто кратковременными 
остановками в городах, где никаких представителей не было. Все 
это время единственным лицом, несшим ответственность за вся-
кие неудачи и  недоразумения, был проводник группы: он забо-
тился об устранении неизбежных, на каждом шагу возникающих 
путевых осложнений, сглаживал острые углы в групповой жизни, 
а главное всюду расплачивался. Он же служил и переводчиком, бу-
дучи часто единственным человеком в группе, знакомым с языком 
страны. На местах, при остановках, его обязанности и в частности 
ответственность за ход дел лишь уменьшалась в объеме, но он, как 
и в пути, продолжал неотлучно находиться при группе и произво-
дил всевозможные расчеты и расплаты.

Все обязанности проводника, таким образом, сводились к двум 
основным функциям: заведыванию хозяйственной стороной дела 
и  в  частности групповой кассой и  посредничеству между груп-
пой и всякими учреждениями и лицами за границей. Культурные 
функции на проводника совершенно не возлагались, и в этом от-
ношении организация этого года — большой шаг вперед сравни-
тельно с прошлым годом, когда руководитель совмещал в себе ре-
шительно все обязанности.

Значительная часть средств, ассигнованных Комиссией 
на культурную часть, должна была быть израсходована на возна-
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граждение и содержание специалистов на местах; на проводников 
же могла быть уделена очень небольшая сумма. Можно считать 
установленным, что жалованье, которое получали проводники 
(1 р. 25 коп. в сутки), служило лишь компенсацией, и не всегда до-
статочной, тех расходов, которые они должны были производить 
в пути на свои нужды. Если же учесть при этом вероятность про-
счетов и ошибок, которые были неизбежны при неопытности про-
водников в счетоводном деле, то нужно будет признать, что ничем, 
кроме вознаграждения натурою (проезд и  содержание наравне 
с экскурсантами), труд проводников не оплачивался.

Эта недостаточность вознаграждения послужила серьезным 
препятствием для подыскания достаточного числа проводников 
заблаговременно.

Весной уже выяснилось, что лиц, желавших работать на  тех 
условиях, которые им предлагала Комиссия, и в то же время под-
ходящих для этой работы, находилось очень мало. И это вполне 
понятно: для тех, кто согласился бы работать из побуждений 
идейного характера, деятельность проводника, у  которого были 
отняты наиболее интересные, культурные, функции, была мало 
привлекательна; те, кто искал заработка на лето, не соглашались 
ехать на  таких невыгодных материальных условиях. Надеялась 
Комиссия привлечь прошлогодних экскурсантов, выделившихся 
в группах своей энергией и знанием языков, но эти лица, знако-
мые только с тем маршрутом, который они проделали годом рань-
ше в качестве экскурсантов, редко соглашались ехать по старому 
маршруту. Поэтому прошлогодних экскурсантов оказалось недо-
статочно для заполнения всех 36 мест проводников. Приходилось 
искать среди незнакомой публики: был сделан целый ряд газетных 
публикаций, и в канцелярию Комиссии стала являться масса на-
рода с предложением своих услуг. Положение членов Бюро, заве-
довавших зачислением проводников, оказалось далеко не легким: 
найти достаточное число проводников было необходимо и  в  то 
же время было немыслимо вверять интересы группы совершен-
но неизвестным людям. Необходимым условием для зачисления 
было знание иностранных языков, знакомство с  местностями за 
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границей и  главное  — представление рекомендаций от лиц, из-
вестных своей общественной или педагогической деятельностью. 
Целая масса лиц, не  удовлетворявших одному из этих условий 
(а являлись и такие, которые не удовлетворяли всем трем), были 
признаны неподходящими. Когда приближалось время отъезда 
первых групп и кандидаты в проводники узнавали точнее о харак-
тере своих будущих обязанностей, они нередко отказывались и на 
их место наскоро приходилось подыскивать заместителей. Под 
конец пришлось смягчить ту строгость, с которой производился 
выбор кандидатов в проводники, и зачислить несколько лиц, ока-
завшихся далеко не на высоте положения. Нужно было выбирать 
между назначением лиц, недостаточно известных Комиссии и от-
меною групп. Последнее было немыслимо по многим причинам, 
без проводника группа не могла ехать, и поэтому подчас выбора 
никакого не было.

Теперь интересно выяснить вопрос о  том, кто такие были эти 
проводники, каково их общественное положение, как они распре-
деляются по профессиям. Попутно было бы интересно выяснить 
также и те побуждения, которые заставили этих лиц взять на себя 
эту трудную, так плохо оплачиваемую работу. К сожалению, анке-
та, производившаяся среди проводников, этого вопроса не  затра-
гивала, и здесь нам приходится ограничиваться предположениями. 
Очевидно, лишь меньшинство прельстилось денежным вознаграж-
дением и относилось к своей поездке как к заработку; большинство 
неудачных проводников, несомненно, относится к этой категории. 
Остальные проводники, так же, как и  сами экскурсанты, стреми-
лись в  Европу, чтобы посмотреть новые страны, приобрести но-
вые знания, основательнее познакомиться с европейской жизнью. 
Таким проводникам были близки и  понятны интересы и  нужды 
участников экскурсии, и  у  них быстро устанавливались хорошие, 
дружественные отношения с товарищами по поездке. Некоторыми 
просто руководило стремление послужить симпатичному начина-
нию, сделать для него все, что было в их силах.

Всего обязанности проводника этим летом исполняли 36 лиц, 
16 женщин и 20 мужчин. По общественному положению прово-
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дники распадались на две основные категории: педагоги (18) и уча-
щиеся высших учебных заведений (12), представители остальных 
профессий составляли незначительное меньшинство (6). Из них 
4 инженера-технолога.

Все эти лица по возвращении в Москву представили чрезвы-
чайно обстоятельно составленные описания своего путешествия; 
не  упуская никаких мелочей и  подробностей, они рассказывают 
о том, как им удалось справиться со своей задачей. Отвечая на во-
просы предложенной им анкеты, проводники дают общую оцен-
ку проведенной кампании, отмечают сделанные успехи и  оста-
навливаются на  тех недочетах, с  которыми им пришлось лично 
столкнуться. Особенно подробно они останавливаются при этом 
на  всяких деталях и  мелочах, из которых складывалось то, что 
можно назвать жизнью группы в пути.

Для разработки планов кампании будущего года эти матери-
алы, несомненно, будут иметь огромное практическое значение. 
Однако в  большинстве случаев отчеты носят настолько специ-
альный характер, что печатание их в сборнике целиком или даже 
в значительных выдержках представляется малоинтересным.

Напротив, крайне любопытно познакомиться с общей оценкой 
постановки дела, которую мы встречаем в ответах на вопросы ан-
кеты; именно проводники, вынесшие на  своих плечах огромную 
работу, являются компетентными судьями в целом ряде организа-
ционных вопросов. Их замечание об условиях своей работы и ука-
зание на основные дефекты в постановке дела и пути к их устране-
нию в будущем представляются особенно ценными.

На первом плане в деятельности проводника были обязанно-
сти, так сказать, административного характера. Как единственное 
лицо, обязанное неотлучно находиться при группе, проводник 
немало сил должен был положить на  то, чтобы внести некото-
рый порядок в  жизнь группы. Нелегкая и  неблагодарная задача! 
Если представители, которым приходилось видеть группу все-
го несколько дней, часто приходили в  отчаяние от безуспешно-
сти своих попыток сплотить, сорганизовать группу, то каково же 
должно было быть положение проводника, по роду своих прав 
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и  обязанностей пользовавшегося значительно меньшим автори-
тетом у экскурсантов, чем работники на местах? Нелегко внести 
дух порядка и  солидарности во всякую группу случайно встре-
тившихся, незнакомых друг с другом людей, но в особенности это 
требует огромных усилий, когда объединять приходится людей, 
между которыми не только нет, но и не может быть ничего общего. 
Здесь приходится коснуться все того же больного вопроса кампа-
нии этого года о разношерстном составе групп. Несомненно, что 
последствие этого вынужденного для Комиссии, крайне досадно-
го допуска в группы посторонних, «частных лиц» особенно остро 
должны были пережить проводники. Встречались в группах лица, 
не  желавшие признавать никаких правил, для них хотя немного 
стеснительных, если они изводили своих товарищей-экскурсан-
тов своими грубыми выходками, если они третировали, как наем-
ных гидов, руководителей на  местах, то с  проводником они еще 
меньше церемонились, пытаясь всеми силами низвести его на по-
ложение личной прислуги. Экскурсанты объединялись и общими 
усилиями старались защищаться от выходок этих неприятных 
господ, руководитель был достаточно независимо поставлен, что-
бы попросту игнорировать присутствие их в группе, и лишь один 
проводник всю дорогу должен был вести борьбу с  теми, кто за-
ставлял его чуть ли не  носить чемоданы и  подавать чай. Нужно 
удивляться такту и  терпению тех проводников, которые сумели 
сохранить с большинством группы хорошие, иной раз сердечные 
отношения, при тех постоянно повторявшихся попытках внести 
хаос и дезорганизацию в групповую жизнь, которые исходили от 
немногочисленных, но чрезвычайно настойчивых в данном случае 
представителей этой пресловутой категории «частных лиц». Были, 
конечно, и  среди педагогов люди, доставлявшие немало хлопот 
проводнику; большое значение имела в этом случае недостаточная 
осведомленность экскурсантов о характере обязанностей, возло-
женных Комиссией на своих работников. Личный такт и уменье 
проводника ладить с  участниками своей группы имели большое 
значение, и, несомненно, целый ряд конфликтов с проводниками 
объясняются исключительно отсутствием у некоторых из них так-
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тичности. Однако нужно отметить все же, что в очень небольшом 
числе случаев проводник был кругом повинен во всех недоразуме-
ниях: гораздо чаще всему виной было то напряженное состояние, 
в котором находился проводник, боясь на каждом шагу просчетов, 
ошибок, опаздываний и т. п.; присутствие в группе неуживчивых, 
вздорных элементов доводило и терпеливых проводников до выс-
шей степени раздражения.

Совсем иную картину представляли отношение проводника 
с группой, однородной по своему составу, дружной, объединенной 
общностью цели своего заграничного путешествия. Здесь не тре-
бовалось особого искусства для сплочения воедино всех участ-
ников поездки. Сами экскурсанты помогали проводнику всем, 
чем могли. Поездка проходила дружно, возвращались в  бодром, 
приподнятом настроении. Прощание экскурсантов друг с другом 
и с проводником носило задушевный, подчас трогательный харак-
тер. Таковы были по большей части чисто учительские группы, 
в которых не было большого числа посторонних лиц. Однако при 
всяких дорожных осложнениях, при всякой случайной путанице 
и здесь дело не обходилось без трений.

Не всегда помогали в этом последнем случае те старосты, кото-
рых избирали экскурсанты из своей среды для контроля действий 
проводника, с одной стороны, и для помощи ему и всей группе — 
с другой. Иногда, правда, в особенности в группах дружных, со-
лидарных, старосты приносили существенную пользу и действи-
тельно способствовали упорядочению ведения дела. Таково было 
положение во многих группах; по крайней мере, конфликты между 
старостами и проводниками были исключениями. Не столько неу-
дачный подбор старост, выбиравшихся в  самом начале поездки, 
когда экскурсанты еще друг друга почти не знали, был причиной 
конфликтов и осложнений в групповой жизни; гораздо в большей 
степени конфликты эти объясняются неосведомленностью экс-
курсантов о той цели, ради которой старосты избирались. Особен-
ная путаница была в вопросе о контроле проводника; цель этого 
контроля заключалась в том, чтобы, с одной стороны, в отсутствие 
представителей на местах, т. е. в пути, ни одна копейка экскурсант-
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ских денег не  была израсходована бесконтрольно; с  другой сто-
роны, старосты, будучи знакомы с состоянием групповой кассы, 
должны были держать в курсе дела всех своих товарищей о денеж-
ной стороне поездки. Комиссия полагала, что истинный характер 
всего ее дела может выясниться только тогда, когда все участни-
ки экскурсий получат возможность убедиться на примере своего 
группового бюджета, что Комиссия никаких материальных выгод 
от организованного ею дела не получает. Если старосты таким кон-
тролем и осведомлением товарищей только и ограничивались, то 
дело шло гладко, без недоразумений. Однако некоторые старосты, 
поддерживаемые иной раз большинством группы, обнаруживали 
узурпаторские тенденции: им хотелось, игнорируя совершенно 
смету и  фактическое состояние кассы, вносить изменения в  по-
рядок расходования денег, избирать для той или иной ассигнов-
ки совершенно новое назначение. Проводник, на котором лежала 
целиком ответственность за то, чтобы деньги были израсходова-
ны согласно смете, совершенно основательно противился такому 
способу обращения с групповой кассой, указывая, что старосты, 
требующие дополнительных расходов, никакой ответственности 
перед Комиссией за свои действие не несут и что он, а не старо-
сты, будет признан виновным в том случае, если группа не доедет 
благополучно обратно в  Москву. Прежде чем эта очевидная ис-
тина становилась ясной экскурсантам, бывало испорчено немало 
крови и  у  проводника, и  у  тех старост, которые обнаруживали 
склонность слишком широко толковать свои права. Опыт контро-
ля проводников старостами, несомненно, в  общем удачный, сам 
указывает и направление в дальнейшем усовершенствовании дела: 
необходимо в инструкциях точно выяснить обязанности и права 
и самого проводника, и тех лиц, которые его должны контролиро-
вать. В отношение между всей группой и проводником эта опреде-
ленность внесла бы немало хорошего и во всяком случае предот-
вратила бы целый ряд осложнений.

Отношение проводника со старостами и  со всеми остальны-
ми экскурсантами в значительной степени зависели от того, какую 
роль играли в  разрешении всяких конфликтов и  недоразумений 
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местные представители. Экскурсанты обращались к  ним со вся-
кими жалобами на проводника, просили их быть судьями в воз-
никших спорах и большею частью считали для себя нравственно 
обязательными их решения. И нужно считать установленным, что 
во многих маршрутах поездка обошлась без серьезных столкно-
вений между группой и  проводником исключительно благодаря 
тому, что представители своим вмешательством предотвращали 
самые поводы для недоразумений.

И не только в области, так сказать, административной много 
зависело от такта и  распорядительности местных представите-
лей; не меньшее значение советы и указания этих представителей 
имели и в области чисто финансовой, в вопросах о расходовании 
групповых денег. Здесь по смыслу инструкции проводник был аб-
солютно лишен самостоятельности, по крайней мере, в  пунктах 
остановок. Ни один расход не мог быть им произведен без согла-
сия представителя Комиссии, указание этого представителя были 
для проводника безусловно обязательны. Сами проводники таким 
порядком были чрезвычайно довольны, так как с  них этим сни-
малась огромная ответственность за правильность расходования 
средств и, главное, в  глазах экскурсантов они переставали быть 
козлами отпущения за ошибочно составленную смету, за высокие 
цены в гостинице или ресторане и вообще за все промахи в по-
становке этой стороны поездок. Вместе с положительными отзы-
вами об организации денежного контроля со стороны представи-
телей на местах проводники указывают на слабую сторону этого 
контроля — на неосведомленность представителей о тех условиях, 
при которых группе придется совершать дальнейший путь. Сме-
ты не могли предусмотреть всякого случайного расхода, и потому 
почти всюду общая сумма расходов уклонялась от сметы в ту или 
другую сторону. Проводнику приходилось все время заботить-
ся о том, чтобы уклонение в сторону перерасхода в общей сумме 
не вызывали за собой общего перерасхода. Вот именно в этом-то 
случае значительно могло бы улучшить дело общее финансовое 
единство маршрута в  смысле осведомленности каждого пред-
ставителя о  положении дел в  других городах. Такое финансовое 
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единство маршрута избавило бы проводника от лишних хлопот 
и волнений. Иной раз проводник проникался таким страхом перед 
будущими перерасходами, что начинал всеми силами экономить 
на покрытие предполагаемых сверхсметных затрат. Лишь в конце 
пути выяснялось, насколько эти опасение были неосновательны 
и  как напрасно группа терпела различное стеснение из-за недо-
статка средств.

Нужно отметить, впрочем, что некоторые проводники и сами 
недостаточно ясно понимали свою задачу и  экономили средства 
просто для того, чтобы привезти Комиссии «остаточек». Мест-
ным представителям приходилось объяснять не  в  меру рьяным 
блюстителям комиссионных интересов ненужность для Комиссии 
никаких «остаточков», к тому же еще образовавшихся путем ухуд-
шения условий путешествие экскурсантов.

Если не  считать этих немногочисленных недоразумений со 
сметами, то можно сказать, что свою задачу кассиров проводники 
выполнили блестяще. В течение всего пути они держали Комис-
сию в курсе дела, посылая из каждого города подписанные пред-
ставителями и старостами ведомости расходов; вместе с тем они 
вели дневники, занося в них те же расходы по дням. Многие про-
водники вкладывали в это дело столько усердия, что за все вре-
мя путешествие нигде и  ничего не  видали, употребив все время 
на вычисления и расчеты.

Как ни сложны и  трудны были обязанности администратора 
и кассира, ими деятельность проводника, однако, еще не ограни-
чивалась. Иной раз гораздо больше хлопот причиняла проводнику 
его должность переводчика. Нередки были случаи, когда с языком 
тех стран, через которые ехала группа, были знакомы два-три чело-
века, иной раз вся группа, где-нибудь в Англии, Италии, оказыва-
лась «безъязычной». Тут-то проводнику приходилось очень пло-
хо: на каждом шагу он должен был являться посредником в сно-
шениях экскурсантов с  местным населением. Особенно скверно 
приходилось именно тем проводникам, которые проявляли наи-
большую уступчивость и готовность помогать экскурсантам в их 
чисто личных, частных делах, что совершенно не входило в круг 
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их обязанностей. Все почти время у таких проводников уходило 
на объяснение на почте, в магазинах, со всевозможными торгов-
цами, прислугой гостиниц и ресторанов и т. п. Хуже всего было по-
ложение того проводника, который и сам оказывался где-нибудь 
«без языка»: тут уж ему доставалось и от экскурсантов, и выходила 
путаница во всевозможных учреждениях и кассах. Как ни стран-
но такое положение, при котором проводник группы оказывается 
незнакомым с языком той или иной из посещаемых стран, с ним 
приходится мириться, как с неизбежным злом. Ведь для того, что-
бы уметь всюду объясниться, проводнику, например, итальянско-
го маршрута нужно знать 4 языка, в том числе турецкий и ново-
греческий. При нашей бедности людьми, знающими несколько 
иностранных языков, найти такого проводника-полиглота, да еще 
за 1 р. 25 коп. в  сутки, совершенно немыслимо. Это обстоятель-
ство должно быть разъяснено всем экскурсантам, в особенности 
тем, кто склонен требовать от проводника исключительных позна-
ний в области знакомства с новыми языками. Несомненно, в вину 
многим экскурсантам нужно поставить то, что они, отправляясь 
за границу, не знали буквально ни слова ни на одном иностранном 
языке. Хоть самым небольшим запасом наиболее необходимых 
иностранных слов должны обладать все без исключения участни-
ки поездок. А ведь некоторые не умели прочитать слова, написан-
ного латинскими буквами, и таких было немало. Если руководи-
телям бросалась в глаза и служила серьезным препятствием в их 
деятельности общая неподготовленность экскурсантов, то для 
проводников большим затруднением было это незнание экскур-
сантами иностранных языков. Значительно больше получили бы 
участники экскурсий за время своего заграничного путешествия, 
если бы они знали хоть несколько слов на чужом языке; освобож-
денный от обязанности говорить всюду за всех, проводник имел 
бы больше времени на исполнение других своих обязанностей.

Отметив в  немногих словах условия деятельности проводни-
ков в области хозяйственно-административной, я должен был бы 
остановиться также и на отзывах проводников относительно всех 
сторон закончившейся кампании.
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Такие отзывы мы встречаем в ответах проводников на предло-
женные им в специальной анкете вопросы. К сожалению, привести 
хотя бы в выдержках соображение всех 36 проводников о тех или 
иных сторонах летней работы Комиссии совершенно немыслимо 
за недостатком места. Кроме того, следует отметить, что большин-
ство вопросов в анкете проводников совпадают целиком с вопро-
сами руководительской анкеты и  что, следовательно, развивать 
подробно оценку и организационно-хозяйственной, и культурной 
сторон дела по отзывам проводников значит повторять сказанное 
в первых трех главах настоящей статьи. Дело в том, что по вопро-
сам, где оказывались солидарны все руководители, проводни-
ки по большей части лишь вкратце повторяли их мнения. Кроме 
того, в некоторых случаях, в особенности в области культурного 
обслуживания групп, далеко не все проводники могут быть при-
знаны компетентными судьями. Во всяком случае, отвечая на во-
прос о  достаточности культурных сил, о  целесообразности про-
грамм осмотров и т. п., проводники едва ли могут сказать больше, 
чем экскурсанты. Пожалуй, даже меньше, так как часто, занятые 
по горло текущей работой, они не  имели времени присмотреть-
ся к культурной работе местных руководителей. Таким образом, 
не отрицая значения за ответами проводников на анкету, я не при-
вожу этих ответов, как совпадающих или сходных с мнениями ра-
ботников на местах или экскурсантов.

Замечаниями, заслуживающими серьезного внимания, явля-
ются отзывы проводников, где они дают оценку тех сторон кампа-
нии, о которых представители говорили лишь со слов экскурсан-
тов; сами же экскурсанты нередко в своих суждениях были склон-
ны переоценивать значение темных, отрицательных сторон в по-
становке дела и далеко не всегда были достаточно объективны.

Так, в  области чисто культурной проводники отмечают один 
очень серьезный дефект, на который указывали и руководители. 
Недоставало, по их мнению, в маршрутах идейного единства: очень 
часто в течение путешествия экскурсантам от разных руководите-
лей приходилось слышать одни и те же объяснения. Не было до-
статочной связи между этими объяснениями, каждый говорил то, 
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что он находил нужным, не  всегда считаясь с  тем, что говорили 
руководители в  других городах, или даже попросту не  имея об 
этом никакого понятия. Именно проводнику, наблюдавшему по-
ложение дел на протяжении всего маршрута, это обстоятельство 
в особенности бросалось в глаза.

Отмечают проводники и еще одно чрезвычайно важное обсто-
ятельство — это утомление группы от слишком многочисленных 
и продолжительных осмотров. По некоторым маршрутам, напри-
мер, итальянскому, где городов было особенно много, это утомле-
ние доходило до крайних пределов и лишало группу способности 
воспринимать новые впечатления.

Из дефектов чисто хозяйственного характера проводники от-
мечают неудовлетворительность помещения и питания в некото-
рых городах, недостаточность сметных ассигновок на различные 
нужды, неразработанность самых смет. Останавливаются они 
на  вопросе о  многочисленности пересадок и  неудобстве ночных 
переездов. То и  другое создает в  группе настолько повышенное 
настроение, что положение проводника, которого эти пересадки 
самого страшно утомляют, становится совершенно невыносимо. 
Если при этом самый маршрут оказывается разработанным наско-
ро, как это было с измененным планом движения двух итальян-
ских групп, ехавших вместо Константинополя на Будапешт, Три-
ест, Неаполь, то проводникам нужно было употреблять героиче-
ские усилия для предотвращения форменного возмущения.

Много других вопросов затрагивают проводники в своих отче-
тах, подчас чрезвычайно интересных. Однако, по соображениям, 
указанным выше, я не нахожу возможным на них останавливаться 
и позволю себе ограничиться приведенными строками.

Резюмируя сказанное в  этой заметке, можно констатировать, 
что опыт этого года обслуживания групп в  пути оказался удач-
ным. Приглашенные Комиссией лица, несмотря на  новизну дела 
и  ряд неблагоприятных внешних условий, справились вполне 
удовлетворительно с взятыми на себя обязанностями. Недостат-
ки в постановке дела, неизбежные в таком молодом учреждении, 
каким является Комиссия, представляются легко устранимыми 
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без коренной ломки организации, выработавшейся в  результате 
двухлетнего опыта. Опыт этот ясно говорит, что при улучшении 
материальных условий труда проводников, при своевременном 
их приглашении, при более точных правилах и инструкциях, про-
водники будущего года смогут избежать промахов, которые были 
допущены со стороны их предшественников, и сумеют прекрасно 
справиться со своей задачей.

В заключение ко всему, что сказано выше об отношении экс-
курсантов к  заграничным работникам Комиссии, мне остается 
лишь добавить несколько слов о том, как, по отзывам руководи-
телей и проводников, экскурсанты смотрели на самую Комиссию 
и начатое ей дело. В анкете, производившейся среди работников 
на  местах, был между прочим поставлен об этом специальный 
вопрос. Материалом для ответа служили те многочисленные вы-
ражения своего отношения к  самой идее заграничных поездок, 
которые на каждом шагу приходилось слышать и руководителям, 
и проводникам. Там, за границей, во время поездки отзывы участ-
ников всегда носили характер непосредственности и искренности, 
что делает их особенно ценными.

И вот во всех отчетах, где имеются сведения по данному во-
просу, мы в разных выражениях встречаем в сущности одну и ту 
же основную мысль, которая проходила красной чертой через все 
отзывы экскурсантов.

Все почти экскурсанты, за самыми незначительными исклю-
чениями, выражая свое отношение к Комиссии, сходятся в том, 
что считают ее дело глубоко жизненными, отвечающим дав-
но назревшей потребности. Ценно, по мнению экскурсантов, 
не только то, что Комиссия дала возможность познакомиться 
с европейской культурой таким лицам, которые без ее помощи 
никогда не попали бы за границу, но в особенности то, что это 
знакомство было не поверхностным, а серьезным, основатель-
ным. Экскурсантам удалось благодаря умелой работе руково-
дителей вынести из своей поездки значительно больший запас 
знаний, чем выносит обыкновенный турист, путешествующий 
со справочником и пользующийся услугами наемного гида.
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После каждого интересного осмотра, после всякой удачной 
лекции экскурсанты неизменно заявляли о  своей удовлетво-
ренности поездкой, о том, что они глубоко признательны всем 
вложившим свой труд в  это полезное просветительное начи-
нание.

Громадное количество писем, телеграмм от целых групп 
и отдельных участников поездок, заявление от возвративших-
ся групп, наконец, отзывы анкеты — все это в общей сложно-
сти служит прекрасной иллюстрацией по вопросу об отноше-
нии экскурсантов к самой Комиссии. Все участники экскурсий 
как этого, так и  прошлого года, при оценке деятельности Ко-
миссии, с  полным единодушием констатируют тот факт, что 
идея общедоступных групповых поездок за границу встречает 
серьезное сочувствие в самых широких кругах русской интел-
лигенции и  что Комиссия может рассчитывать на  поддержку 
в своей нелегкой работе всех тех, кто познакомился с этой ра-
ботой и понял ее огромное культурное значение.

Много светлых, хороших минут доставили работникам Ко-
миссии выражения сочувствия и  благодарности, которых так 
много они получили за последнее время. Ведь только атмосфе-
ра общественного сочувствия, только широкая моральная под-
держка всех, кто вошел в соприкосновение с Комиссией и стал 
ее другом, поможет ей продолжать свою работу, выйти победи-
тельницей из борьбы со всякими препятствиями и все дальше 
и дальше идти по пути усовершенствования начатого ею дела».

ЗНАМЕНСКИЙ СЕРГЕЙ ФИЛИМОНОВИЧ
Среди материалов о  поездках русских учителей в  образовательные 
путешествия по европейским странам я нашел статью С. Ф. Знамен-
ского об образовательных экскурсиях. К  сожалению, по техническим 
причинам эту статью пришлось сократить наполовину, чтобы по-
казать этот материал в  сетях. Мне кажется, он интересен и  для 
педагогов, и  для историков экскурсионного дела в  России. Я  предпо-
лагаю, что автор статьи — это Сергей Филимонович Знаменский — 
педагог, историк, политический деятель. Он преподавал историю 



296

в Петербургской школе Карла Ивановича Мая. Школа чрезвычайно ин-
тересная. Информацию о  школе я  разместил в  конце этой заметки, 
для меня эта школа стала очередным интереснейшим открытием, 
в ближайшей же поездке в Питер я обязательно посещу музей в этой 
школе. Что касается Сергея Филимоновича Знаменского, то он родил-
ся 24  января 1878  г.  в  Санкт-Петербурге в  семье протоиерея Исааки-
евского Кафедрального Собора. В  1896  г.  после окончания с  золотой 
медалью курса Санкт-Петербургской  VIII гимназии Сергей Филимоно-
вич Знаменский поступил на  историко-филологический факультет 
Санкт-Петербургского университета. Ещё в  бытность студентом 
проявил себя как способный исследователь. В это же время увлёкся ре-
волюционными идеями. В марте 1900 г. окончил полный курс истори-
ко-филологического факультета Санкт-Петербургского университе-
та и получил свидетельство. 12 июля 1910 г. подал прошение на имя 
директора гимназии Карла Мая с  просьбой «предоставить уроки 
истории во вверенном Вам учебном заведении». Сотрудничал с  Учеб-
ным Отделом — выступал в роли руководителя групповых экскурсий.
К сожалению, педагогическая деятельность С. Ф. Знаменского в школе 
Карла Мая была непродолжительной — в 1911 году он был арестован 
и приговорен к ссылке на три года в Вологодскую область, но из-за бо-
лезни ему было позволено уехать за границу.
С. Ф. Знаменский был известен и  как политический деятель, входил 
в  ЦК партии трудовиков. Позднее он вошёл в  Исполнительный ко-
митет Совета рабочих и  солдатских депутатов. После 1918  г.  Зна-
менский, по некоторым сведениям, оказался на  территории Даль-
невосточной Республики. В  1921  г. С. Ф. Знаменский был арестован 
и  20  апреля 1922  года приговорен к  ссылке в  Коми на  3  года. В  мае 
1929  находился в  ссылке в  Катта-Кургане. Дальнейшая судьба неиз-
вестна.
У Сергея Филимоновича был родной брат  — профессор  — педиатр 
Владимир Филимонович Знаменский (1883–1964). Владимир Филимо-
нович был одним из первых российских и  советских детских врачей. 
Основоположник петербургской педиатрической школы.
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ЧЕМ ДОЛЖНЫ БЫТЬ 
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЭКСКУРСИИ (в сокращении)

Автор С. Ф. Знаменский
«Когда просишь приехавших из России рассказать о чем-нибудь 

отрадном из русской жизни, нередко указывают на рост экскур-
сий. В этом готовы видеть своеобразное проявление нарастающей 
энергии, попытку уйти из обывательской тины. Странничество 
было исстари чем-то родным русскому народу. Веками брели бо-
жьи странники и  странницы из крестьян, богомольцы и  бого-
молицы. Брели и  к  «светлому Иерусалиму-граду», и  к  местным 
«угодникам». Древние сгорбленные старухи с котомками за плеча-
ми, молодые девушки, пожилые мужики. Бывали и другие стран-
ники — богатые бары, изъездившие Европу из конца в конец. Но 
теперь бродячая Русь сильно изменилась в своем составе и объ-
еме. Страннический дух начал проникать в средние слои населе-
ния и даже в городские низы, захватил их и стал принимать совер-
шенно новые формы. Создался особый тип странника  — совре-
менный экскурсант, турист, по психике резко отличающийся и от 
богомольца, и от странствующего барина. Таких новых туристов 
можно видеть и на вокзалах, и на пароходе, и в музеях, и просто по 
улицам и площадям больших и маленьких городов. Путешествуют 
в одиночку и группами; взрослые и учащиеся, люди среднего до-
статка и рабочие. Точно поднялась какая-то экскурсионная волна 
и идет по России. Так говорят наблюдавшие жизнь в России, и их 
рассказы совпадают с  тем, что можно наблюдать и  за рубежом. 
Прилив русских за границу тоже усилился. Русская речь постоян-
но звучит на улицах больших европейских городов, особенно же 
в таких узловых пунктах для всякого путника и из России, как Бер-
лин или Вена. Русских можно встретить всюду. Но это не эмигрант, 
не больной, едущий в заграничные курорты, не барин, странству-
ющий от нечего делать, — это турист из недавних русских обыва-
телей, которому больше не хочется всю жизнь сидеть в своем углу 
и которого потянуло в новый мир.
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Экскурсионная волна идет по России, и ее воды переливаются 
за границу. Но когда слушаешь рассказы о проведенных экскурси-
ях, читаешь про то же или наблюдаешь экскурсии непосредственно, 
убеждаешься все более и более, как много еще в новом деле хаоти-
ческого и непроработанного. Люди странствуют, нередко не отда-
вая себе ясного отчета, зачем именно они снялись с места, что и как 
они могут взять от экскурсий. Движение остается неорганизован-
ным. Возьмите маршруты отдельных экскурсантов. У составителей 
их видно одно лишь стремление  — ввести в  маршрут как можно 
больше городов, чтобы посмотреть все дворцы, все парламенты, все 
памятники, всех Рафаэлей или Рубенсов. Что произойдет от тако-
го переполнения экскурсии материалом и к чему нужны все такие 
повторения, об этом не размышляют. В городах же начинается на-
стоящее метанье: экскурсант носится с утра и до вечера от предмета 
к предмету, уделяя каждому бесконечно мало времени, но зато обе-
гает все, что стоит в русских и иностранных Бедеккерах.

(Карл Бедеккер — немецкий издатель, основал в 1827 году в Ко-
бленце издательство путеводителей по разным городам и стра-
нам. Известным при жизни его сделали непревзойдённая досто-
верность и  издательское качество путеводителей, носящих его 
имя, быстро ставшее нарицательным для изданий такого вида. — 
Прим. Г. Л.).

Вопрос о  ценности подобных метаний и  их необходимости 
не поднимается. Так рекомендовано в Бедеккере, этом евангелии 
всякого туриста, и так делают все! При осмотрах все еще бесконеч-
ное время уделяют музеям и памятникам старины, словно вне му-
зейских стен нет никакой жизни, и современность — ничтожество 
по сравнению с прошлым. А как происходят обзоры самих музе-
ев! Нередко здесь осматриваются предметы, замечательные лишь 
тем, что они принадлежали великим мира сего. Подобных прома-
хов, ошибок и недоразумений, пробелов и излишеств можно было 
бы привести еще очень много. Движенье началось, но настоящие 
пути пока не найдены.

Отсюда задача каждой организации и  учреждения, так или 
иначе соприкасающихся с  экскурсионным делом, не  только по-
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ставить правильно свои экскурсии, но и содействовать выработке 
типа экскурсий вообще. Подобная работа не по силам единицам, 
но может и должна быть выполнена крупной корпорацией. Кому 
много дано, от того много и спросится!

Общеобразовательные экскурсии  — понятие, содержание 
которого в  основных чертах ясно каждому. Но когда пробуешь 
определить его более детально, сразу же сталкиваешься с  рядом 
спорных вопросов, то или иное решение которых имеет боль-
шое значение для работы как руководителей, так и экскурсантов. 
Прежде всего, встает вопрос, что должно преследоваться такими 
экскурсиями и что они должны дать. Думаю, все согласятся, что 
экскурсии могут конкретизировать уже имеющиеся знания, да-
вать новые, развивать или создавать уменье подходить к явлени-
ям из жизни природы и людей, усиливать интерес к изучаемому 
и вызывать переживания в области чувств. Но что должно быть 
выдвинуто в экскурсиях вперед? Не может быть спора, что не об-
ласть чувств. Но знание или навыки? Здесь взгляды расходятся. 
В то время, как одни требуют от экскурсии, чтобы она, прежде все-
го, давала знания, например, при обзоре художественных музеев 
получалось конкретное представление о  содержании отдельных 
эпох или при посещении заводов — представление о положении 
промышленности, другие, прежде всего, стремятся дать или усво-
ить навык глядеть и видеть произведения искусств, явления при-
роды, события из разных областей жизни людей. Поскольку дело 
шло бы об ученических экскурсиях, я  не  затруднился признать 
равноправность той и другой задачи. Скажу то же, пожалуй, даже 
и о местных экскурсиях для взрослых. Но в заграничных экскур-
сиях такое выдвигание развития навыков в принципе недопусти-
мо. Поездки за границу всегда сопряжены с большими затратами 
и частыми быть не могут. Поэтому здесь каждая минута должна 
быть дорога и правильно использована: время должно быть упо-
треблено на то, что недоступно дома. Умение же и навыки такими 
признаны быть не могут. Экскурсант не ученик, у которого все на-
ходится еще в процессе развития, он уже поживший, развившийся 
человек. Если же у него навыки не развились, он может развить 
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их у себя дома, не предпринимая далеких странствий. Для этого 
должны служить местные экскурсии и  посещения музеев, лежа-
щих вблизи, в центрах. Так может сложиться и социологизм, т. е. 
чутье к связности явлений в жизни человека, и историзм, т. е. со-
знание процесса исторического развития, и умение правильно по-
дойти к произведениям искусств. Тогда в заграничных экскурсиях 
придется не приобретать навыков, а применять их к познаванию 
чужой жизни. Заграничная экскурсия будет не началом, а завер-
шением образовательной работы. Таким образом, в заграничных 
общеобразовательных экскурсиях на  первый план должна быть 
выдвинута конкретизация и приобретение новых знаний, но вы-
двигая эту сторону, я не имею в виду совсем оставить без внима-
ния развитие навыков. Оно может войти сюда как добавочный 
и  в  то же время неизбежный элемент. Если у  человека имеются 
уже навыки, новый яркий материал даст возможность для их даль-
нейшего развития. Например, редко когда приходится в  течение 
небольшого промежутка времени сразу обозревать жизнь целого 
государства и задумываться над связью всех его сторон, как это 
происходит при заграничных экскурсиях. Но развитие навыков 
пойдет попутно, наряду с центральной задачей — приобретением 
знаний.

Из самого понятия «общеобразовательные экскурсии» само 
собою вытекает, что они должны охватывать и  природу, и  чело-
века, т. е. быть в одно и то же время естественно-историческими, 
географическими и  гуманитарными. Также понятно, что при их 
разработке надо исходить не  из стремления дать бодрящие впе-
чатления путем освещения лишь положительных сторон, а  ста-
вить дело так, чтобы жизнь была взята по возможности всесто-
ронне. Но зато много разногласий вызывает вопрос о взаимоот-
ношении между отдельными областями жизни, какие могут быть 
разобраны на экскурсиях. Особенно касается это взаимоотноше-
ния между современным и прошлым и места для искусств в об-
щей схеме экскурсий. На том и другом вопросе я и остановлюсь. 
Итак, что должно быть более выдвинуто в общеобразовательных 
экскурсиях: прошлое или современность? По отношению к загра-



301

ничным экскурсиям у отдельных лиц прямо установилась тради-
ция — особенно много места отводить прошлому: обзору всякого 
рода памятников и  остатков старины, отчего экскурсии нередко 
приобретали характер исторических. Считая такой тип экскурсий 
очень желательным сам по себе, в то же время думаю, что выдвига-
ние в общеобразовательных экскурсиях на первый план прошлого 
больше не должно быть. Прежде всего, потому, что по отношению 
почти ко всем областям жизни знание современности имеет боль-
шее значение, чем знание прошлого. С какою бы целью ни приехал 
экскурсант, он все равно делает наблюдения над заграничною со-
временностью и  приносит их с  собою на  родину. Все, окружаю-
щее его здесь, — люди, внешняя обстановка, природа, в силу сво-
его своеобразия бросается в глаза, привлекает внимание. Отгоро-
диться от современности невозможно и незачем, поэтому остается 
лишь облегчить знакомство с чужим, расширить и углубить его, 
чтобы принесенное из экскурсии было действительно знанием. 
Что касается до прошлого, то устранить его совсем из общеобра-
зовательных экскурсий тоже не приходится. Прошлое необходимо 
для правильного понимания современности и  отношения к  ней; 
остатки прошлого нередко окружают нас наряду с  современно-
стью; в  прошлом много культурных ценностей, подойти к  кото-
рым действительно необходимо. Если оставить в стороне область 
искусств, приходится сказать, что прошлое сыграло свою роль — 
послужило подготовкой для настоящего и уже пережито.

Что из отдельных областей должно быть дано во время экскур-
сий?

Начну с  области социально-экономических отношений, так 
игнорируемой сейчас. Как бы мы ни смотрели на сущность исто-
рического процесса, громадное влияние хозяйства на всю жизнь 
народа ясно всякому, отсюда необходимо иллюстрировать пред 
экскурсантом и  эту область отношений. Разумеется, экскурсант 
может принести с  собою соответственные знания. Но, оставляя 
в стороне вопрос, как часто с такими знаниями едут в экскурсию, 
надо признать, что привезенных знаний недостаточно. Они по-
добны тем, какие получаются при ознакомлении с  художником 
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не по оригиналам, а по снимкам. Возьму для примера Англию или 
Германию. Все слышали про развитие промышленности и торгов-
ли в  этих странах. Слышали, и  не  воспринимали реально, ярко. 
Другое дело, если экскурсанту удастся соприкоснуться с  самою 
жизнью, с ее немногими, но типичными проявлениями. Тогда воз-
никнут яркие впечатления, благодаря которым имевшиеся у экс-
курсанта знания об английской или немецкой промышленности 
и  торговле сразу оживут, приобретут иную силу. Поэтому в  ан-
глийский или германский маршруты обязательно должен быть 
включен какой-нибудь крупный промышленный центр. Пусть 
у  последнего не  будет ни великого исторического прошлого, ни 
памятников искусств. Но как много может дать простое посеще-
ние здесь какого-нибудь широко поставленного завода с его скла-
дами сырья и готового товара, машинными отделениями, с рабо-
чими поселками, с  собственными больницами, со школами, би-
блиотекой, театром и  т. д. — со всею его напряженной и  в  то же 
время прекрасно организованною жизнью! То же самое должно 
быть сделано и по отношению к торговой жизни. Если страна име-
ет большую внешнюю торговлю, в  маршрут необходимо должен 
быть включен какой-нибудь торговый порт. Его сооружения — все 
эти молы, каналы, бассейны, подъездные пути, маяки, элеваторы, 
верфи, склады, сами товары, разнообразные суда, самое движение 
дадут возможность действительно заглянуть в торговую жизнь.

Другим крупным отделом из области экономической жизни 
должен быть сельскохозяйственный. Этот отдел обыкновенно со-
вершенно не  затрагивался на  экскурсиях, маршрут которых за-
хватывал лишь города. Но без знакомства с ним как может быть 
полным знакомство с экономическою жизнью нации! Например, 
как быть в Англии или Пруссии и не повидать крупного поместья 
английского лорда и прусского юнкера или не познакомиться с хо-
зяйством немецкого крестьянина. Другое дело, когда сам крестья-
нин поведет экскурсанта по своим владениям и покажет свое бо-
гатство или управляющий крупного поместья познакомит с хозяй-
ством своего патрона. В дополнение к таким посещениям заводов, 
магазинов, складов, поместий и пр. должны быть введены обзоры 
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соответственных музеев. Здесь нет самой жизни, но лишь модели, 
образцы и таблицы, отсюда нельзя вынести таких ярких впечат-
лений, как от непосредственного соприкосновения с  явлениями 
жизни, зато музей дает возможность брать не отдельные явления, 
а всю область целиком. Музеи железнодорожный, строительный, 
торговый, почтовый, морской, сельскохозяйственный и пр. дают 
цельную картину организации путей сообщения, способов сноше-
ния, технических сооружений и  пр. и  связывают в  единое целое 
уже имеющиеся у экскурсанта впечатления от самой жизни.

Другою обширной областью для наблюдения и изучения явля-
ется духовная жизнь. Но ее отделы далеко не в одинаковой мере 
могут быть затронуты во время экскурсий. В то время как одни 
будут представлены необыкновенно богато, другие, в силу своего 
материала, будут совершенно отсутствовать. По богатству матери-
ала на первый план, конечно, должно быть выдвинуто искусство. 
Но здесь подбирать и распределять материал для экскурсии при-
ходится несколько иначе, чем в области социально-экономических 
и политических отношений, да и задачи для осмотра будут постав-
лены несколько иные. Область искусства в отличие от других об-
ластей может иметь значение не только для ума, но и для чувства; 
и момент эстетического наслаждения, эстетических переживаний, 
ни в каком случае не должен быть исключен из экскурсий. Другою 
особенностью является взаимоотношение между прошлым и на-
стоящим.

Осталась еще одна область из мира людей, которую тоже необ-
ходимо осветить на экскурсиях — этнографическая. Чтобы пред-
ставлять народ, еще недостаточно знать его экономическую жизнь, 
его социальную и политическую организацию, его искусство, на-
уку и образование, необходимо присмотреться к типу самого на-
рода и его отдельных представителей, к их нравам, самому укладу 
жизни, всей внешней обстановке — быту. Поставить эту сторону 
систематически и полно крайне трудно. Как, например, познако-
миться с домашней жизнью отдельных классов? К рабочему или 
крестьянину еще возможно иногда зайти в  жилище  — но к  ли-
цам состоятельным? Подобные же затруднения будут встречаться 
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на каждом шагу. Но для несистематических наблюдений матери-
ал во время экскурсий получается богатый. При всех посещениях 
и  осмотрах, во время поездок и  на остановках перед экскурсан-
тами проходят типы из жизни или вскрываются какие-нибудь 
уголки последней. Рабочий, инженер, чиновник, продавец, поли-
цейский, извозчик, педагог, народный оратор и т. д. и т. д. Каждый 
памятник, каждый дом говорит о  характере народа. Надо лишь 
уметь глядеть.

Рядом с миром людей в общеобразовательных экскурсиях вид-
ное место должна занять природа. Не только потому, что знание 
природы так же необходимо, как и знание человеческих отноше-
ний, но и  ради связанных с  природой духовных переживаний. 
В ней заключен богатый материал как для ума, так и для сердца, 
к  ней можно подходить с  самыми разнообразными запросами. 
Природа в  целом и  в  своих отдельных проявлениях влечет сво-
ею красотой и мощью. Ею можно и любоваться, и вдохновляться 
нередко больше, чем произведением искусств или человеческим 
подвигом. Просто хочется увидеть ее, уйти в  нее, с  ней слиться. 
От такого соприкосновения с  ней слагается в  душе громадное 
богатство из переживаний и впечатлений. Его не получить ни из 
описаний природы в книгах, ни из снимков. Среди природы надо 
быть. Почувствовать природу можно всюду: у себя на родине так 
же хорошо, как и за границей. Но те или иные особенности мест-
ной природы вносят особые оттенки в душевные переживания, то 
усиливая, то ослабляя их и придавая им особый отпечаток. Поэто-
му уже давно в маршрут экскурсий включались места, известные 
своей природой. То же самое необходимо сделать и по отношению 
к общеобразовательным экскурсиям. Но в этом соприкосновении 
с природой в какой-то мере будет заключаться и познавательный 
момент. Временами возникает желание не  только чувствовать 
и видеть природу, а и понять ее.

Остановлюсь лишь вкратце на двух вопросах: роли руководи-
теля групповых экскурсий и отчасти работы экскурсанта. Деятель-
ность руководителя прежде всего должна сводиться к  подбору 
материала, объектов и  явлений, какие будут продемонстрирова-
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ны пред экскурсантами. Зная страну и местные условия, руково-
дитель сумеет выбрать наиболее яркое и  типичное, освещающее 
сразу же целую сторону жизни. Другою задачею руководителя яв-
ляется помочь экскурсантам заметить нужные черты, попытаться 
связать наблюдаемый объект с имеющимися у экскурсантов зна-
ниями и лишь отчасти пополнить их какими-нибудь детальными 
подробностями или тем, что может быть известно только на ме-
сте. Должен больше говорить сам объект или явление, а не руко-
водитель. Но, к  сожалению, сейчас работа руководителя сильно 
усложнена и часто должна принимать совершенно иное направле-
ние благодаря отношению к экскурсиям самих экскурсантов. У нас 
месяцами, а иногда и  годами копят деньги для заграничной экс-
курсии, но лишь небольшая часть копит таким же образом знания 
о  странах, куда едут. Нередко экскурсант приезжает без всякой 
подготовки и без всякого даже представления о том, что его здесь 
ожидает. Понятно, что оно не  может взять и  десятой доли того, 
что берет уже подготовленный экскурсант. А вместе с тем такой 
состав экскурсии изменяет всю деятельность руководителя. Ему 
приходится уже не конкретизировать имеющиеся знания и допол-
нять их, а начинать прямо с элементарных сведений. Прежде чем 
идти в представительное учреждение, говорить о местной консти-
туции и партиях; перед посещением завода рассказывать о поло-
жении промышленности вообще; в художественном музее давать 
сведения о той или иной эпохе. В экскурсии наряду с осмотрами 
проникла лекция. Само по себе все это очень хорошо. Но только 
возникает вопрос, зачем экскурсанту тратить время на то, что он 
мог бы прочесть или услышать у себя, когда здесь много материа-
ла, недоступного для наблюдения в других местах.

А между тем все пошло бы иначе, когда бы экскурсант имел 
хоть некоторую подготовку. Но еще хуже, что часть экскурсантов 
приезжает не только без знаний, а и без навыков подходить к яв-
лениям жизни. Тогда руководителю приходится и  давать знания 
и развивать навыки, показывая, как нужно подходить к картине, 
к явлениям природы, к событиям из политической или социаль-
ной жизни. Ошибкой многих экскурсантов является то, что они 
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едут в заграничные экскурсии, не проделав предварительно мест-
ных экскурсий и не изучив, как следует, местных музеев. Пусть та-
кие экскурсии будут непродолжительными и крайне несложными, 
но все же они дадут уменье подходить к  жизни. Впрочем, такая 
неподготовленность экскурсантов отчасти объяснялась самой по-
становкой экскурсий. Когда маршрут захватывает несколько стран, 
трудно подготовиться к ним всем. Влияет также и отсутствие при-
норовленной специально для общеобразовательных экскурсий 
литературы. Другое дело, если рядом с большими трудами будут 
существовать небольшие отдельные книжки о  природе страны, 
о  ее экономической жизни, о  ее политическом устройстве, о по-
становке образования и пр. Тогда экскурсант уже привезет с со-
бою запас элементарных сведений, да и руководитель будет знать, 
чего ему можно не касаться. Необходимо также, чтобы экскурсант, 
отправляясь в экскурсию, знал не только маршрут, но и что при-
близительно перед ним будет демонстрировано.

В заключение хочу предостеречь от переоценки общеобразо-
вательных экскурсий. Такая экскурсия, если к ней участник подго-
товится заблаговременно, даст знания. Но все же их объем, ввиду 
непродолжительности самой экскурсии, не надо преувеличивать. 
Зато экскурсия может вызвать интерес, который заставит дома 
у  себя взяться за дальнейшее ознакомление с  жизнью страны, 
и даст много материала для дальнейшей переработки».

Теперь коротко о Петербургской школе Карла Мая
Это учебное заведение Санкт-Петербурга основано в  1856  году 

Карлом Ивановичем Маем. В школе учились целые поколения Рери-
хов, Римских-Корсаковых, Семёновых-Тян-Шанских, Бенуа. По ини-
циативе нескольких немецких семейств, стремившихся дать детям 
среднее образование, носившее более прикладной характер, чем в ка-
зённых учебных заведениях того времени, в надворном флигеле дома 
№ 56 по 1 линии Васильевского острова 22 сентября 1856 г. была от-
крыта частная немецкая мужская школа. Её возглавил талантливый 
педагог-практик, последователь передовых педагогических взглядов 
Н. И. Пирогова и  К. Д. Ушинского Карл Иванович Май (1820–1895), 
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в  своё время с  отличием окончивший Главное немецкое училище 
Св. Петра (1838  г.) и  историко-филологический факультет Импера-
торского Санкт-Петербургского Университета (1845 г.).

В первые годы школа была начальной, а с 1861 г. получила офи-
циальное название «Реальное училище на степени гимназии», что 
отражало усиленную по сравнению с казёнными учебными заве-
дениями прикладную направленность образования.

Основным девизом школы было изречение основоположни-
ка современной педагогики Яна Амоса Коменского «Сперва лю-
бить — потом учить», в соответствии с которым был создан кол-
лектив педагогов, состоящий только из людей, обладавших высо-
кими нравственными и профессиональными качествами.

В конце 1850-х годов один из школьных спектаклей открылся 
шествием герольдов с флагами, на которых был изображен май-
ский жук; этот символ очень понравился директору и всем при-
сутствующим. С тех пор учившиеся в этой школе на протяжении 
всей жизни называли себя «майскими жуками».

Педагогическими принципами школы Карла Мая были:
Сперва любить — потом учить.
Главная задача наставника — подготовить юношу к труду, по-

лезному для общества.
Давайте ученикам истинное знание, так как только оно имеет 

непреложное значение и истинную силу.
Пусть пути будут различны, но образование и  воспитание 

должны оставаться конечной целью всякого преподавания.
Нельзя всех и каждого стричь под один гребень, действовать 

следует разумно, применяясь к свойству предмета личности, сте-
пени развития учеников и учителей.

Ум, нравственные качества, эстетическое чувство, воля и здо-
ровье ученика в равной степени должны быть заботой учителя.

Ценны не голые сведения, а внутренняя просвещённость, чу-
тьё правды, сила воли.

Тот ряд практических занятий действительно плодотворен, где 
требуется от учеников самостоятельность, а сами знания подобра-
ны по их силам.
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От учеников надо требовать только то, что они в состоянии ис-
полнить, что не превышает возможностей класса и каждого уче-
ника в отдельности.

Пример преподавателя — самое действенное средство воспи-
тания.

Дисциплина — ещё не воспитание.
Воспитание имеет целью не сломить волю ребёнка, а образо-

вать её.
От юного существа можно добиться всего посредством выска-

зывания к нему доверия.
Увлечение какими-либо занятиями и усердие к ним достойны 

поощрения, а неосторожное невнимание учителя может привести 
к апатии ученика.

Наказание только тогда действенно, если оно понятно прови-
нившемуся ученику и вполне соответствует степени тяжести со-
деянного проступка.

Семья, школа и церковь — это три силы, которые воспитывают 
человечество.

Выпускники школы достигли больших успехов в  различных 
отраслях науки и  культуры. Более 100  из них стали докторами 
наук, 29 избраны действительными членами или членами-корре-
спондентами Академии наук или Академии художеств.

12 мая 1995 года академик Д. С. Лихачёв открыл музей, посвя-
щенный школе Карла Мая. На фасаде здания была открыта мемо-
риальная доска, на которой воссоздан барельеф майского жука.

Школа работает и по сей день в доме 39 на 14-й линии Васи-
льевского острова Санкт-Петербурга, и это здорово!

Об отзывах руководителей экскурсионных маршрутов
Среди воспоминаний русских учителей о своих образователь-

ных поездках за границу в 1911 году есть статья, в которой анали-
зируются отзывы руководителей экскурсионных групп и рассказ 
об организации колоний. Так назвали организаторы экскурсион-
ные маршруты отдыха. К сожалению, пока я не выяснил, кто яв-
ляется автором этой статьи, тем не менее, статью с небольшими 
сокращениями можно прочитать ниже.
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ОБ ОТЗЫВАХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ЭКСКУРСИОННЫХ 
МАРШРУТОВ

Автор неизвестен
Руководители, прекрасно учитывая все неблагоприятные усло-

вия, в которых оказалась Комиссия, не ставят ей в вину того, что 
им пришлось нести этим летом местами «поистине каторжный 
труд». В большинстве случаев сами они были настолько увлечены 
своей работой, что брали на себя гораздо больше дела, чем пред-
полагалось вначале. Многие отдавали целиком свои силы экскур-
сантам: не  ограничивались беседами при осмотрах и  лекциями, 
но и остальную часть дня, несмотря на сильную усталость после 
хождения по музеям, проводили с группами. Далеко не было ис-
ключением такое положение вещей, при котором руководите-
лю приходилось 7, даже 9 часов ежедневно проводить с группой 
на осмотрах: подниматься с ней на высокие сооружения, бродить 
по развалинам иногда при 30-градусной жаре, совершать загород-
ные прогулки и т. п. И при этом ни на одну минуту не прекраща-
лась беседа со всей группой или с отдельными экскурсантами; ча-
сто не хватало времени и физических сил, чтобы на все отвечать. 
Вопросы иногда были совершенно неожиданные, касались самых 
разнообразных предметов.

Уже по дороге от гостиницы до какого-нибудь музея или па-
мятника, в особенности, если расстояние было значительно, голо-
совым средствам руководителя приходилось выдерживать серьез-
ное испытание.

«По большой оживленной улице течет непрерывный поток пе-
шеходов, экипажей, трамваев; свистят автомобили, мчатся, лави-
руя между публикой, велосипеды, и среди всей этой обычной суто-
локи, останавливая на себе взгляды всех проходящих, иногда даже 
задерживая на момент все движение, тянется «caravano russo». Все 
идут тесной толпой друг за другом, боясь хоть на  секунду ото-
рваться от товарищей и затеряться в чужой толпе. Впереди, окру-
женный кучкой экскурсантов, идет «саро caravano» — глава-руко-
водитель. На каждом шагу непривычных к европейской уличной 
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жизни экскурсантов что-нибудь поражает: все так странно и непо-
нятно. И в один голос с нескольких сторон руководитель слышит 
самые неожиданные вопросы. Почему название вот уже третьей 
улицы подряд начинается словом «via», разве все улицы называют-
ся одинаково? Зачем это понадобился на крыше автомобиля «спа-
сательный круг»? «А в каком это стиле?» — спрашивает кто-нибудь 
по поводу какого-нибудь дома в виде обыкновенного квадратного 
ящика с обыкновенными дырами-окнами. Какая это форма, куда 
идут солдаты, почему на этом здании флаг? и т. д. Трудно предста-
вить себе всю ту массу подчас невероятных по своей наивности 
вопросов, под градом которых руководитель идет до музея. И чем 
с большей готовностью отвечает руководитель, тем вопросов за-
дается больше и больше: начинают спрашивать уже не о том, что 
встречается на улице, но о том, что видели вчера, что заинтересо-
вало в  другом городе. Руководителю приходится перекрикивать 
весь уличный шум, одновременно отвечать на  все вопросы, сле-
дить за тем, чтобы кто-нибудь не попал под трамвай, наконец, вре-
мя от времени останавливаться и  рассказывать что-нибудь про 
тот или иной памятник, встретившийся на  пути. Одновременно 
идет и урок итальянского языка: как сказать по-итальянски то-то 
и то-то, что значит вот то, что выкрикивает этот господин в дверях 
магазина? Вдруг неожиданная остановка: солнце печет немилосер-
дно, из магазинов так соблазнительно глядят разные фрукты: 
«Одна секунда, мы купим персиков, они утоляют жажду». Вокруг 
дремавшего на  пороге продавца целая толпа: все спешат купить 
поскорее, перебивают друг друга, протягивают деньги, спрашива-
ют, сколько стоит. Итальянец не понимает вопросов, публика ни 
слова не может разобрать из ответов торговца: нужно вмешаться 
самому «professore» и занять положение посредника-переводчика. 
Несколько минут уходит на возню с покупкою фруктов; наконец, 
все удовлетворены, и «сагаvаnо» движется дальше. Решено сесть 
на  трамвай: сотый раз объявляется номер трамвая, стоимость 
проезда, описывается подробнейшим образом та площадь, на ко-
торой нужно сходить. Подходит трамвай, наполовину уже напол-
ненный пассажирами; все зорко смотрят за руководителем, что он 
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сделает. Вот он поднимается на ступеньку вагона; немедленно вся 
группа устремляется за ним, каждому хочется ехать с руководите-
лем и быть уверенным таким образом, что не заблудишься. Сво-
бодных мест не хватает и для половины, кондуктор изо всех сил 
выкрикивает «completo, signori, completo!», но страх ехать в трам-
вае без руководителя так велик, что signori втискиваются по 20 че-
ловек на  площадку, становятся между местами в  вагоне, беспо-
мощно виснут на подножках. Руководитель умоляет лишних сой-
ти, уверяя их, что ошибиться и не увидеть назначенного для сбора 
группы места невозможно; наконец, публика уступает и остается 
ждать следующего вагона. Внутри вагона  — полная путаница: 
не могут столковаться с кондуктором, дают иной раз русские или 
австрийские деньги; снова руководитель объясняет, переводит, 
успокаивает. По дороге руководителю успевают задать несколько 
вопросов соседи в  вагоне, итальянцы: какой нации, зачем сюда 
приехали, всегда ли лежит в России снег и очень ли там холодно 
зимой? Но вот уже трамвай у  музея; группа выходит из вагона, 
поджидает отставших, и, наконец, проделав необходимые фор-
мальности при входе, оказывается в вестибюле музея. Здесь обык-
новенно делается небольшое сообщение о  данном музее, иногда 
краткий очерк по истории искусства той эпохи, к которой отно-
сится большинство образцов. Затем начинается осмотр. Утомлен-
ный разговорами и лекцией, руководитель старается спасти оста-
ток своих голосовых средств: он просит экскурсантов по возмож-
ности не задавать частных вопросов, он сам постарается сказать 
все необходимое, просит не  говорить громко, не расходиться по 
соседним залам, не отставать и т. п. Не всегда и не все советы до-
стигают цели: так трудно удержаться от вопроса, так хочется по-
делиться впечатлением с товарищем, интересно заглянуть и в бо-
ковую комнату, мимо которой прошел не останавливаясь руково-
дитель, досадно быстро уйти от вещи, которая сильно заинтересо-
вала. Руководитель идет дальше, жаль упустить объяснения, надо 
еще успеть записать их в книжечку, а то после все перепутается, 
забудется. Группа растягивается, задние не видят, отставшие не все 
слышат; снова приходится возвышать голос, повторять сказанное 
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и все же отвечать на вопросы. Время летит быстро, голоса не хва-
тает, напряженное внимание слушателей слабеет. Утомительно 
2–3 часа смотреть, нелегко слушать, запоминать и еще записывать, 
но труднее всего, пожалуй, толкаться в группе, становиться на но-
ски, чтобы взглянуть через головы, просить не мешать, не разгова-
ривать. Сколько горечи было в словах тех, кто жаловался на труд-
ность осмотра при хождении стадом, толпой! Именно здесь, перед 
картиной, перед статуей это чувствовалось особенно остро. По 
мнению многих, весь смысл осмотра пропадает при таком положе-
нии: хочется остановиться подольше у  понравившейся картины, 
нужно сосредоточиться, прочувствовать ее красоту, запечатлеть 
в  памяти тот или иной прекрасный образ, а  здесь необходимо 
идти, иначе не  услышишь нужных объяснений, без которых 
не  обойтись. Это чувствует и  руководитель; ему ясно, что здесь, 
в области искусства, где все так субъективно, индивидуально, со-
вершенно немыслимо как-нибудь целесообразно распределить 
время: 10 минут на Аполлона Бельведерского, 5 — на Венеру и т. п. 
Как хорошо понимает он тех, кто чуть не у каждой статуи просит: 
«Подождите еще хоть секунду!» Как хотелось бы ему остановить-
ся, прекратить это беганье из залы в залу, смотреть на одну вещь 
и говорить об ее красоте! Но время не ждет: задержишься около 
Аполлона, не успеешь показать Лаокоона, а второй раз уже придти 
сюда не удастся: завтра предстоят новые осмотры, не менее важ-
ные, необходимые. И остается делать единственное, что во власти 
руководителя, — сокращать количество осматриваемого. Как мож-
но дальше необходимо идти в этом сокращении, смело вычерки-
вать и то, что «Бедекер» отмечает хоть двумя звездочками, прохо-
дить мимо целые залы. Опыт двух лет мне говорит ясно: при осмо-
тре всего музея экскурсанты не выносят ровно ничего, и впечатле-
ние тем ярче и  глубже, чем меньшее число вещей осмотрено. 
Не всегда проходит без недоразумений осмотр; часть публики вы-
ражает недовольство по поводу сокращения программы: «Нам 
нужно видеть все, пожалуйста, ничего не пропускайте, почему вы 
не зашли в ту комнату, там так много интересного!» Снова и снова 
приходится напоминать о том, что имеются же пределы человече-
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ской восприимчивости и что всего осмотреть немыслимо. А тут 
еще и  внешние препятствия: в  разгар объяснений в  зал входит 
толпа англичанок во главе с нахальным гидом. Гид и англичанки 
торопятся, у них впереди сегодня еще несколько музеев, и вот гид, 
не  стесняясь, громко начинает рассказывать свои небылицы 
и анекдоты, англичанки размещаются под носом у наших экскур-
сантов. В  соседнем зале та же картина; приходится менять план 
осмотра, начинать с другого конца, рискуя все же и здесь встре-
титься с теми англичанками. С отчаяния руководитель прибегает 
все к тому же спасительному средству — возвышению голоса. Сча-
стье его, если его соперник-гид устал еще больше, чем он, и не в со-
стоянии его перекричать. Англичанки оставляют поле сражения 
и бегут жаловаться администрации музея: им не дают возможно-
сти осмотреть музей, эти русские так невежливы. С большим тру-
дом удается выяснить, что не  русские, а  англичане игнорируют 
присутствие всей другой публики в музее и громко разговарива-
ют, что русским больше ничего не оставалось, как ответить тем же. 
Но, наконец, осмотр кончен; группа опять с целым рядом недораз-
умений размещается в  трамвае и  отправляется в  столовую. Экс-
курсантов ждет обед и небольшой отдых до нового осмотра. Вто-
рая часть дня посвящается осмотру какого-нибудь исторического 
места, памятника и т. п. Опять беседа, 2–2,5 часа хождения по раз-
валинам, расспросы, объяснения. К вечеру и экскурсанты, и руко-
водитель окончательно измучены: еле могут дождаться ужина, 
чтобы после него разбрестись по своим комнатам. Лишь самые 
крепкие и  сильные после дневного хождения отваживаются от-
правиться посмотреть какую-нибудь достопримечательность, ко-
торую по «Бедекеру» полагается смотреть при лунном освещении. 
Руководитель, прежде чем отправиться домой, должен еще объя-
вить программу на  следующий день, а  если он исполняет еще 
и обязанности представителя, то и отдать необходимые распоря-
жения ресторатору, свести счеты с проводником и, наконец, вы-
яснить целую массу вопросов, с которыми к нему обращаются экс-
курсанты. Поздно вечером, после того как уже решительно все 
дела кончены, можно отправиться домой; дома ждут полученные 
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за день письма, на  которые нужно немедленно ответить. Утром 
снова осмотры, беседы, лекции, и так все лето, иной раз без одного 
дня перерыва. (Приведенный отрывок взят из моего отчета о куль-
турном обслуживании групп в Риме).

Если руководитель нес еще и обязанности представителя Ко-
миссии, что бывало почти всегда, то он должен был доводить до 
крайнего минимума число часов для сна и отдыха. Приходилось 
улаживать инциденты в  группах, наблюдать за проводниками 
и все это делать урывками, от осмотра до осмотра. К концу летней 
работы большинство руководителей были крайне переутомлены 
работой, случались и заболевания от этого переутомления.

Однако работа была трудна не только количественной сторо-
ной; особенно плохо приходилось руководителю, когда он за от-
сутствием специалиста в той или иной области должен был давать 
объяснения «по всем вопросам». Естественно, такие объяснения 
мало приносили пользы экскурсантам и оставляли досадное чув-
ство неудовлетворенности у  руководителя. Особенно жалуют-
ся берлинские и  венские руководители на  отсутствие специали-
стов-естественников: без них оказалось невозможным организо-
вать осмотр естественно-научных музеев, зоологических садов, 
аквариума и т. п. Экскурсанты, если в их среде не оказывалось ни 
одного естественника, который мог бы им помочь разобраться 
в массе материала, должны были или бродить по залам музея во-
все без руководителя, или выслушивать пояснения руководителя, 
который ограничивался переводом на  русский язык различных 
надписей на  клетках или витринах. Это чрезвычайно досадно, 
в особенности потому, что сами экскурсанты проявляли громад-
ный интерес к естествознанию.

Чувствовался недостаток и в руководителях, хорошо знакомых 
с современной общественной и частной жизнью тех стран, кото-
рые посетили наши группы этим летом.

Слишком позднее приглашение некоторых руководителей ли-
шило их возможности подготовиться к своим обязанностям, воз-
обновить в памяти сведения о том городе, куда они были назна-
чены и где они бывали последний раз, быть может, очень давно. 
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Им приходилось подновлять свои познания во время пребывания 
первых групп, причем часто времени на самостоятельные занятия 
совершенно не оставалось.

Как на недостаток в организации культурной части некоторые 
руководители указывают на  отсутствие интеллигентных и  энер-
гичных помощников. Как я  раньше уже упоминал, помощников 
предполагалось пригласить из местной русской учащейся моло-
дежи; однако далеко не  везде удавалось подыскать подходящих 
лиц, приходилось выписывать из других городов, иногда даже из 
России, людей, плохо знающих местный язык и почти незнакомых 
с городом. Помощь таких сотрудников была совершенно недоста-
точна, особенно в первое время их приезда.

Далее останавливаются руководители в своих отчетах на вопро-
се о слишком большом числе участников в группе. Если и в хозяй-
ственно-организационном отношении многочисленность групп 
ведет к целому ряду неудобств и затруднений, то для правильного 
культурного обслуживания группы ее многочисленность служит 
весьма серьезным препятствием. Еще руководители 1909 года ука-
зывали на своих совещаниях на желательность сокращения чис-
ла участников в группе хотя бы до 40 человек. Это пожелание по 
многим практическим соображениям оказалось невыполнимым, 
и нормальный состав группы должен был остаться и в этом году 
тот же, что и прежде — 50 человек. На практике и этот максимум 
был превышен, и  некоторые группы насчитывали по 50  человек 
с лишним; произошло это по причинам, от Комиссии не зависев-
шим, и руководителям пришлось мириться с  этим злом. В буду-
щем, по мнению многих руководителей, такое положение не долж-
но быть допускаемо ни в  каком случае. Для самих экскурсантов 
эта многочисленность состава была крайне неудобна. В  неболь-
ших залах музеев вся группа не  могла иногда поместиться, объ-
яснения руководителя не были слышны всем, наконец, немыслимо 
было рассмотреть картину или статую тем, кто оставался позади. 
Создавалась в самой группе атмосфера раздражения и недоволь-
ства, настроение это заражало временами руководителя, и  в  ре-
зультате осмотр оставлял неудовлетворенными обе стороны. 
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На улицах наши группы останавливали на себе общее внимание; 
иногда, особенно, если соединялись две группы вместе, шествие 
растягивалось на  громадное пространство, и  было невозможно 
всех собрать для того, чтобы что-нибудь объяснить, показать. Где 
руководителей было достаточно, там удавалось разделять группы 
на две половины, иногда даже на несколько маленьких групп (на-
пример, в Мюнхене): осмотр при таких условиях был несравненно 
продуктивнее. Но, повторяю, это было возможно лишь при до-
статочном числе руководителей, что осуществлялось в немногих 
лишь городах, в  остальных же приходилось ходить «караваном» 
в  50–60  человек, а  иногда, по болезни одного из руководителей 
или по каким-нибудь другим причинам, доводить размеры этого 
«каравана» до 100 и даже более. Неудобства от многочисленности 
групп в общем настолько значительны, что и в этом году прихо-
дится настаивать на пожелании прошлогодних руководителей: по-
низить нормальный состав групп насколько возможно. Во всяком 
случае, необходимо считать за непременное правило недопусти-
мость повышения числа участников группы выше известной, за-
ранее установленной нормы.

В связи с вопросом о многочисленности групп, руководители 
затрагивают и другой вопрос: о разнородном составе их. Мне при-
ходится возвращаться к этому вопросу, затронутому в первой ча-
сти моей статьи, в виду того, что и руководители в отчетах о своей 
культурной работе подробно останавливаются на  нем. Отвечая 
на вопрос анкеты: «мешал ли разнородный состав групп при объ-
яснениях», руководители по большей части не  ограничиваются 
одним только утвердительным ответом, но приводят в подтверж-
дение своего мнения различные соображения.

Объяснения только тогда достигают цели и  делают продук-
тивным осмотр, когда лектор хорошо приспособился к среднему 
уровню слушателей, когда он говорит понятным языком и  когда 
содержание его сообщения одинаково для всех интересно. Вот 
как раз при смешанном составе групп таких условий и  не  было: 
немыслимо было приспособиться к  аудитории, в  которой были 
люди с различной подготовкой, с самыми разнообразными запро-
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сами и интересами. К тому, что интересовало одних, другие были 
совершенно равнодушны, то, что казалось слишком общеизвестно 
одним, было трудно для понимания другим. Всякая попытка ру-
ководителя столковаться со всей группой о тех или иных подроб-
ностях осмотра кончалась полной неудачей: на каждый вопрос по-
лучалась масса различных ответов. Приходилось изыскивать все-
возможные компромиссы и часто оставлять неудовлетворенным 
значительное большинство группы.

Наиболее серьезный интерес проявляли учителя и учительни-
цы народных школ: для них все, что они смотрели, казалось чем-то 
замечательным, необыкновенным, каждая мелочь вызывала бес-
конечное число вопросов. К словам руководителя они относились 
с  огромным вниманием. По отзывам некоторых руководителей, 
им редко приходилось встречать такую чуткую, благодарную ау-
диторию. Те многочисленные выражения признательности, кото-
рые получали руководители от этой публики, дышали всегда глу-
бокой искренностью и правдивостью.

К сожалению, учителей низших школ было меньшинство 
в этом году в составе групп, в некоторых маршрутах их не было 
почти совсем. Преобладали педагоги городских школ и  средних 
учебных заведений. Более интеллигентные, чем их сельские кол-
леги, они в  то же время проявляли меньший интерес ко всему; 
многие из них уже бывали в столицах, некоторые не в первый раз 
приехали за границу, и все в общем относились к поездке значи-
тельно с меньшим воодушевлением, чем сельские учителя. Были, 
конечно, и между ними очень серьезные люди, глубоко интересо-
вавшиеся всем, что им приходилось видеть за границей.

Наименьший интерес к  тому, что входило в  программу ос-
мотров, проявляли частные лица, которых было немало во всех 
группах. В особенности люди состоятельные, далекие от трудовой 
жизни, всегда были противниками всяких серьезных осмотров. 
Школы, художественные музеи и  галереи, просветительные уч-
реждения — все это интересовало их очень мало. Гораздо больше 
тянуло их в  увеселительные места разного рода; большую часть 
времени они посвящали беготне по магазинам за покупками. При 
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всяких осмотрах они не стеснялись делать самые неуместные за-
мечания, заявляли, что все, что им показывали, — малоинтерес-
но, скучно. В своих суждениях они твердо придерживались обы-
вательской точки зрения, редко можно было услышать из их сре-
ды какое-нибудь искреннее самостоятельное мнение — все было 
страшно шаблонно, избито.

«Чрезвычайно требовательные, капризные, не  умеющие или 
не желающие подчиняться общему распорядку, согласовать свои 
действия с интересами группы, они вносили немалую дезоргани-
зацию. За что Комиссия заставила нас возиться с этими господа-
ми?» — спрашивает г. Сватиков, один из римских руководителей.

СВАТИКОВ СЕРГЕЙ ГРИГОРЬЕВИЧ. Родился в 1880 году. По окончании ростов-
ской гимназии учился на  юридическом факультете Петербургского уни-
верситета. Был исключен за участие в студенческом движении. Завершил 
образование в Гейдельбергском университете, получив в 1904 степень док-
тора философии. Сотрудничал в журнале «Освобождение» издававшемся 
П. Б. Струве. Вступил в РСДРП, меньшевик. Читал лекции в петербургских 
рабочих клубах по истории освободительного движения в России, прово-
дил экскурсии для рабочих в музеях. В 1905 издал книгу «Общественное дви-
жение в  России» и  брошюру «Созыв народных представителей». Статьи 
и рецензии Сватикова публиковались в журналах «Былое», «Голос минувше-
го», «Исторический вестник», «Русское богатство», «Современный мир», 
«Русская мысль». С  1910  года проживал за границей. Ряд работ посвятил 
истории высших учебных заведений: «Русские университеты и их истори-
ческая биография», «Опальная профессура 80-х» и другие.
Активный участник февральской революции. Был комиссаром Временно-
го комитета Государственной думы и Совета рабочих депутатов в Тех-
нологическом районе Петрограда. 18  марта 1917  назначен помощником 
начальника Главного управления по делам милиции. В мае 1917 направлен 
в  качестве комиссара Временного правительства в  западноевропейские 
страны для ликвидации заграничной агентуры Департамента полиции 
и проверки дипломатических служб. Написал книгу «Русский политический 
сыск за границей» (Ростов на  Дону. 1918  год). В  1941  году эта книга была 
переиздана НКВД «для служебного пользования». В 1919 работал у Деники-
на. В 1920 уехал в Париж. Читал в Сорбонне лекции по истории политиче-
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ских идей и студенчества в России. Участвовал в проведении литератур-
ных утренников для детей эмигрантов, Дней русской культуры, выступал 
с докладами и чтением произведений русских классиков. Умер в 1942 году 
во Франции.

«Главный недостаток этих лиц, — по мнению г.  Сватикова, — 
заключался в той узости и отсталости общественных взглядов, ко-
торые моментами были прямо поразительны. Так, их ужасало кри-
тическое отношение к папству и католической реакции XVI века, 
утверждение, что изображение младенца Христа у  Перуджино 
(и  вообще у  итальянских и  нидерландских художников) нику-
да не  годится и  т. п. Миф, напечатанный во всех гимназических 
учебниках, оскорблял нравственность этих добрых людей, дети, 
которых еще в  третьем классе прочли «Санина» и  кузьминские 
«Крылья». Скажу откровенно, отсталость этой группы произвела 
на меня отвратительное впечатление».

Рядом с этим отзывом, пожалуй, наиболее резким, встречается 
немало отрицательных замечаний по адресу частных лиц и в дру-
гих отчетах. Вот что пишет г.  Соболев, представитель Комиссии 
в Каире: «Были экскурсанты, которых не интересовали ни памят-
ники старины, ни музеи, ни общественная жизнь. Они приехали 
в Египет как туристы: их прельщала прогулка по морю, поездки 
на ослах, шатанье днем по базарам Каира и ночью «танец живо-
та» в  арабских кофейнях. Они не  стеснялись в  денежных сред-
ствах, желали бы большего комфорта в дороге и большей свободы 
на прогулках. Культурных интересов у них было мало; некоторые 
даже не  ездили посмотреть на  Сфинкса и  пирамиды. Таких экс-
курсантов Комиссия не удовлетворила, лекций они не посещали, 
на  осмотры не  ездили и  вообще держались в  стороне от общей 
жизни группы, отчего и получили название «аристократов». В за-
ключительных строках своего доклада г. Соболев говорит: «В за-
ключение не  могу не  пожелать для успеха будущего более одно-
родного состава групп и более высокого развития экскурсантов. 
Не надо туристов и некультурных людей. При смешанном составе 
групп то, что для одних казалось слишком примитивным, было 
для других малодоступно и непонятно. Пестрота группы застав-
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ляла ее дробиться на мелкие кружки, отсутствие общих интересов 
вызывало разногласия и даже ссоры. При большей однородности 
групп будет больше единения, меньше внутренних трений, и экс-
курсанты вынесут из путешествия больше поучительных и прият-
ных впечатлений, чем это было, может быть, в этом году».

Г. Соломин, руководитель в  Берлине, пишет, между прочим: 
«Большинство неучительского элемента наши программы не удов-
летворяли. Иные считали их ниже своего достоинства, другие 
просто ненужными. Даже такой общекультурный предмет, как ис-
кусство, среди этого элемента часто встречал холодность и равно-
душие. Гораздо интереснее и продуктивнее работа с учительскими 
группами. Здесь мы встречали более или менее тесно сплоченную 
массу, проникнутую желанием побольше узнать, больше видеть. 
Между ними и  нами как-то сразу устанавливалось полное дове-
рие, их одинаково сильно интересовали как чисто педагогические 
вопросы, так и общекультурные. Я лично чувствовал полное удов-
летворение только среди чисто учительских групп. И мое мнение 
таково, что нужно окончательно отказаться от пестрых групп или, 
если это необходимо, выделить учащуюся молодежь и все элемен-
ты, не  имеющие касательства до педагогики и  путешествующие 
не с культурными целями, в отдельные группы. Для них, как я уже 
высказал в анкетном листке, не нужны культурные руководители, 
а нужен хорошо осведомленный проводник, который бы мог по-
казать им всякие достопримечательности, до ночных включитель-
но».

Можно было бы привести отзывы и  других руководителей 
о неудобствах пестрого состава групп, но я полагаю возможным 
ограничиться сказанным выше. В разных выражениях во всех от-
четах повторяется одна и  та же мысль, проходящая всюду крас-
ной чертой: в будущем году состав групп обязательно должен быть 
однородным. Лицам, далеким от всяких образовательных целей, 
доступ в  экскурсии должен быть закрыт. Тогда в  деле образова-
тельных поездок будет сделан дальнейший шаг вперед. Целый ряд 
дефектов в  постановке дела в  1909  г.  вызвал немало улучшений, 
которые заставляют признать кампанию этого года проведенной 
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сравнительно успешно. С устранением из состава групп посторон-
них элементов исчезнет основное препятствие к дальнейшему со-
вершенствованию дела.

В заключение мне остается выяснить еще один вопрос  — об 
отношении экскурсантов к  самим работникам на местах; вопро-
са этого придется коснуться кратко, так как подробно он освещен 
будет данными анкеты. Здесь можно лишь сказать, что сами руко-
водители отношением экскурсантов очень довольны. Судя по тем 
речам и письмам, которыми обменивались экскурсанты со многи-
ми руководителями, громадное большинство участников поездок 
увозили в Россию хорошее, светлое воспоминание о тех, кто рабо-
тал для них это лето. «На почве этой совместной работы неболь-
шая кучка руководителей и  сотни экскурсантов сплачивались 
в одну тесную и родную семью, — пишет берлинский представи-
тель г. Шнеерсон. — Экскурсанты не могли не чувствовать, что для 
этой кучки людей они на целое лето стали фокусом внимания, вне 
которого ничто не существовало; поэтому экскурсанты настраи-
вались как-то сразу на  дружеский лад, создавалось чувство вза-
имного доверия, на почве которого легко забывались неизбежные 
прорехи нового дела. За удачно прочтенную лекцию, за умелое де-
монстрирование музея платили всегда глубокою благодарностью, 
которую выражали и в письмах, и в прощальных речах, и в жела-
нии сняться на прощанье совместно с руководителями. Это горя-
чее отношение экскурсантов к своим руководителям служило им 
могучей поддержкой и особенно в тот трудный период, когда в го-
роде налицо были 2–3 группы и когда приходилось разрываться 
на части, чтобы на всех поспеть».

Об этом хорошем товарищеском отношении экскурсантов 
к руководителям мы читаем и в других отчетах. Громадное боль-
шинство руководителей придают самое серьезное значение этому 
отношению и, как и  г.  Шнеерсон, полагают, что лишь благодаря 
атмосфере сочувствия и поддержке, которую они всегда находили 
среди своих слушателей, они смогли справиться с взятою на себя 
работой».
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ВОЙНА — ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ
Следующую часть материала можно назвать «Война  — воз-

вращение домой». Внезапно началась Первая мировая война, 
а в Европе находилось 11 групп русских учителей — это примерно 
500 человек! Начались аресты наших экскурсантов и борьба за их 
освобождение. А дальше был трудный и долгий путь домой в Рос-
сию. В своих воспоминаниях наши учителя написали все предель-
но откровенно. Мои комментарии тут не нужны. Читайте...

ШЕСТОЙ ГОД ОРГАНИЗАЦИИ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ 
ПОЕЗДОК ЗА ГРАНИЦУ

(ИЗ ДОКЛАДА ОБЩЕМУ СОБРАНИЮ УЧЕБН. 
ОТД. О. Р. Т. 3.)

Автор А. Проппер
«В аналогичной статье сборника за прошлый год, заключая 

обзор экскурсий за 5 лет, составитель писал: «И вот, переходя 
в 6-й год существования, Учебный Отдел может, кажется, не бо-
ясь никаких внешних осложнений, продолжать свою трудную 
и нервную для его сотрудников работу над развитием, углубле-
нием и совершенствованием дела». Действительность не оправ-
дала этой скромной и, казалось бы, вполне обоснованной на-
дежды. Именно внешние осложнения в самой грозной, стихий-
ной форме обрушились на Европу.

В какой форме выльется дальнейшая работа Экскурсионно-
го Бюро, трудно, да и невозможно сейчас сказать. Можно наме-
тить вехи дальнейших путей дела, но пока не уляжется мировое 
волнение, пока разбушевавшиеся воды не войдут снова в свои, 
быть может, иные, культурные берега — до тех пор нельзя ска-
зать ничего определенного относительно деятельности Учебно-
го Отдела в области заграничных поездок. При обстоятельствах 
данного времени предполагается не  прерывать окончательно 
работы, перенести центр тяжести ее на ознакомление с Россией, 
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с сердцем ее — Москвой. Предполагается помогать устраивать 
групповые поездки, например, врачей по нашим курортам, ко-
торые должно приспособить к нуждам раненых и больных сол-
дат и  офицеров и  заменить нам обычное лечение у  загранич-
ных источников. Однако журнал по изучению природных бо-
гатств России предполагает создать экскурсию по Волге и при-
влечь к ней крупные научные силы, которые могли бы придать 
ей не  только интерес, но и  серьезную культурную ценность. 
С Учебным Отделом ведутся переговоры об организации этой 
экскурсии совместно с редакцией. Кроме того, намечается ряд 
других экскурсий для ознакомления с  отдельными областями 
и  сторонами жизни нашей родины, но пока все это в  проекте 
и окончательно выяснится не ранее весны. А пока Учебный От-
дел занят тем, чтобы не порвать налаженных связей и отноше-
ний, поддержать тот огонь, который так ярко горел все 6  лет, 
и при первой возможности, при первых признаках успокоения, 
возобновить дорогое ему дело и повести его во всей его полно-
те.

В настоящий момент, например, Экскурсионное Бюро устра-
ивает образовательные экскурсии по таким достопримечатель-
ным местам Москвы, как Кремль, дворцы, музеи, картинные га-
лереи, зоологический сад — для преподавательниц московских 
городских школ, чтобы выработать кадры опытных руководи-
телей для раненых, для детей беженцев, для рабочих, для уча-
щихся в  начальных школах, и  устраивает это Бюро совместно 
с членами экскурсионной комиссии при Обществе Грамотности.

Человеку, имевшему соприкосновение с обычной зимне-ве-
сенней лихорадочной работой Экскурсионного Бюро, странно 
и  немного жутко было бы теперь заглянуть в  ее разоренное 
гнездо. Там, где раньше кипела работа, подготовлялась во всех 
деталях кампания предстоящего лета, где раздавались веселые 
и тревожные голоса экскурсантов и ежедневно разбирались во-
роха заявлений со всех углов России о желании быть зачислен-
ным, теперь только одна комната занята Экскурсионным Бюро 
и в ней, как в надорванном тяжелой болезнью сердце, медленно 
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и прерывчато идет работа. В других комнатах вместо столов — 
постели, вместо экскурсантов — раненые, сестры милосердия, 
врачи, и здесь чувствуется энергичное биение пульса жизни, ее 
живая, непосредственная связь с  действительностью. В  сентя-
бре месяце Учебным Отделом в помещении Экскурс. Бюро был 
устроен лазарет на  12  раненых, затем открыт был, так же как 
и  первый, на  пожертвования членов Учебного Отдела, второй 
лазарет в Неопалимовском пер. на 10 чел.

И несколько позже еще лазарет на 6 человек в местности Ло-
синоостровской при гимназии общества благоустройства. Как 
оборудование, так и  ведение дела и  дежурства лежат главным 
образом на членах Учебного Отдела.

Квартира в  Неопалимовском переулке предоставлена без-
возмездно членом экскурсионной комиссии Е. А. Чернцовой. 
(Это Елизавета Арсеньевна Чернцова).

Такова в  общем картина настоящего. Но нельзя не  обер-
нуться на прошлое и не сказать о том, как же удалось перене-
сти и ликвидировать последствия так нежданно разразившейся 
грозы.

Весенняя работа не предвещала никаких осложнений. Груп-
пы собирались и  уезжали в  определенные дни, и  к  6  июля от-
правка экскурсантов была закончена, и  члены комиссии со-
бирались, по обыкновению, отдохнуть и разъехаться до новой 
страды. Но отдохнуть не  пришлось. Сначала смутные слухи 
о  грядущей войне, затем все более и  более определенные ве-
сти, и, наконец, 18 июля разразилась катастрофа. К этому вре-
мени за границей застряли 11 групп. Положение Учебного От-
дела было критическим. Вся ответственность за экскурсантов 
лежала на  нем, и  не  было никакой возможности оказать нуж-
ную немедленно помощь. Телеграфное сообщение прекращено, 
границы закрыты, а  денег, хватавших в  обрез на  нормальный 
ход экскурсионного дела, в  запасе на  местах не  было. Трудно, 
да и невозможно передать всю ту тревогу, те волнения, хлопо-
ты, отчаяние подчас, которое овладело членами комиссии при 
полном почти сознании своей беспомощности. Тем не  менее, 
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было сделано все, что возможно было сделать. Но необходимо 
не только отметить, но и подчеркнуть, что если удалось ликви-
дировать возвращение экскурсантов хотя бы так, как это было, 
честь и заслуга этого почти всецело принадлежат как деятель-
ности зарубежных руководителей, проявивших громадную 
энергию и самоотверженность, так и всеобщему участию и по-
мощи, оказанной экскурсиям народных учителей за границей. 
В  то время, как тысячи и  тысячи русских путешественников 
томились в  плену, выносили грубейшие издевательства, Гер-
мания оказалась терпимою к  экскурсантам Учебного Отдела, 
и ореол имени народного учителя привлекал и помощь, и даже 
участие. Говорить, что пленным группам жилось легко, конеч-
но, нельзя. Нет, приходилось недоедать, спать подчас на соломе, 
выносить окрики полиции, но по сравнению с теми условиями, 
в  которых находились русские в  те тяжелые дни, положение 
экскурсантов можно назвать более чем благоприятным. Широ-
ко открыла руку помощи всем русским без различия еврейская 
берлинская община; социал-демократы, с которыми в то время 
заигрывало правительство, добились разрешения устроить ко-
митет для помощи русским; в их пользу устраивались сборы, и, 
наконец, благодаря участию через профессора Кареева профес-
сора Schiemann’а, комендант дал разрешение группам на выезд, 
причем отправил их в первою очередь. Четырем рабочим и бер-
линскому руководителю Знаменскому, застрявшим с  группой 
экскурсантов русских на 6 недель близ Мекленбурга, пришлось 
значительно хуже.

Профессор Кареев Николай Иванович  — русский историк 
и социолог, педагог. Член кадетской партии. В 1914 году нахо-
дился в немецком плену. Умер в Ленинграде в 1931 году.

Об отношении нейтральных, а  тем более дружественных 
стран можно отозваться лишь с  глубокой благодарностью. За 
исключением разве нескольких тяжелых моментов, пережитых 
двумя группами, оставшимися в Берне в те дни, когда швейцар-
ское правительство в отчаянии от создавшегося положения со-
биралось выслать всех русских из пределов своей территории 
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за невозможностью прокормить нуждающихся, положение экс-
курсантов не было особенно тяжелым. Те тягостные моменты, 
которые останутся на всю жизнь в памяти каждого из них, надо 
отнести в значительной мере на долю личных и общих пережи-
ваний, тревоги, неизвестности, отчаяния, что на родину отреза-
ны все пути, все возможности. Но от швейцарского правитель-
ства было предоставлено и помещение в школе, и стол и, когда 
наступило время отъезда, бесплатный проезд до итальянской 
границы. Швейцарские руководители Учебного Отдела вместе 
с  профессором Рейхесбергом, от которого экскурсанты поль-
зовались в течение нескольких недель самым серьезным содей-
ствием, сумели своим сердечным уходом за учителями скрасить 
очень тяжелые недели пребывания вдали от родины.

Что касается Италии и тех групп, которые по своему марш-
руту или по обстоятельствам момента застряли там, то их вы-
зволению Учебный Отдел в  значительной степени обязан как 
венецианскому консулу, который проявил большое участие, до-
стал под запись паспортов денег на долю каждого экскурсанта 
и выхлопотал кредит на пароходе, так, главным образом, неуто-
мимой энергии М. А. Осоргина. Без денег, без возможности вы-
менять русскую монету на итальянскую, без возможности сне-
стись и  получить поддержку Учебного Отдела, без свободных 
путей, вагонов и т. д. только личной энергией и именем народ-
ного учителя на свой страх и риск М. А. Осоргин выручил и от-
правил на родину все застрявшие итальянские и швейцарские 
группы.

Не говоря о  Франции, где к  русским вообще относились 
с большим энтузиазмом и экскурсантам пришлось не раз быть 
предметом самых шумных дружественных манифестаций и где, 
благодаря исключительной любезности и  содействию Север-
ной Компании железных дорог и военных властей, экскурсан-
там было предоставлено право немедленного выезда и бесплат-
но вагоны воинских поездов в  то время, когда передвижение 
частных лиц было прекращено, не считая, повторяем, Франции, 
особенно и  неожиданно трогательным оказалось отношение 
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северных нейтральных держав. В  Норвегии все, до последне-
го кондуктора, относились к  экскурсантам с  исключительным 
вниманием и  теплом. Благодаря участию М. И. Левина, кре-
стьянский союз предоставил помещение, обильный стол, по те-
леграмме министра при вынужденной остановке экскурсантов 
были предложены вагоны для их ночлега; до Стокгольма в рас-
поряжение групп были отданы специальные вагоны, и там, где 
невозможно было бесплатное продовольствие, оно отпускалось 
даже частным лицам по минимальной цене. «От всей поездки 
по Норвегии у нас осталось впечатление, — пишет один из экс-
курсантов, — что мы мирно путешествуем, любуемся красота-
ми природы, городов, а норвежцы стараются наше путешествие 
сделать как можно более приятным и удобным». «Прием шведов 
тронул нас до слез, — пишет г-жа Мрост. — На больших станци-
ях были приготовлены бутерброды, чай, молоко, фрукты, даже 
папиросы в изобилии и бесплатно. В Калеберге нас встретили 
члены городского управления, ученики школ были освобожде-
ны от занятий, чтобы встретить и угостить русских. В Рауме нас 
пригласили после обеда осмотреть здание учительской семина-
рии» и т. д. и т. д. Что же касается Англии, то помощь, оказанная 
экскурсантам национальным учительским союзом останется 
навсегда одной из лучших страниц в истории международных 
отношений родственных профессий. Когда в Лондоне, казалось, 
совершенно безнадежно застряли без денег и возможности вы-
ехать две группы экскурсантов, то учительский союз широко 
пришел на помощь своим русским собратиям и, поддержанный 
сочувствием всего общества, предоставил в  их распоряжение 
сначала помещение, стол, специальные трамваи, пониженный 
пароходный тариф, а  затем и  сумму в  10.000  руб., и  это дало 
экскурсантам возможность вернуться в Россию с большим ком-
фортом и по интересному маршруту.

В настоящее время еще нельзя подвести итогов финансовой 
стороны всего дела. Столько запутанных счетов, погибших че-
ков, неопределенных данных, что о какой-либо строгой отчет-
ности пока не может быть и речи. Группы, застигнутые войной, 



328

не  успели провести всей намеченной программы. Им нужно 
вернуть часть взноса, ими неиспользованного. Но нельзя огра-
ничиться простым арифметическим исчислением, т. к. Экскур-
сбюро должно было расплатиться с хозяевами гостиниц, с дру-
гими агентами, по контракту, даже за незажитое время. С другой 
стороны много чеков пропало в Германии. Наконец, пришлось 
сделать большое напряжение, чтоб выручить группы, попавшие 
в беду. Поэтому Экскурсбюро не смогло взять на себя все сверх-
сметные расходы, расходы, вызванные условиями военного 
времени, так как все сметы по экскурсиям составлялись всегда 
в обрез. Одно ясно: ни дефицита, ни долгов у комиссии экскур-
сий не будет, и те счета, которые еще не ликвидированы, как-
то: с англ. союзом учителей, с некоторыми консульствами, ми-
нистерством иностранных дел и др., будут урегулированы при 
первой возможности. Например, по требованию швейцарских 
руководителей, Экскурсбюро выслало 20.000  франков на  имя 
профессора Рейхесберга в Берне. Деньги эти профессором Рей-
хесбергом были получены после отъезда групп из Швейцарии, 
но до сих пор, по формальным условиям, не возвращены в Экс-
курсбюро.

Кампания 1914 года закончена более чем необычно, но среди 
всего того тяжелого и  подчас страшного, что пришлось пере-
жить и перенести, нельзя не отметить и того хорошего, что вы-
явилось особенно ярко; того тепла и того сочувствия, которые 
среди всех ужасов и  неурядиц военного времени пришлось 
испытать экскурсантам, благодаря ореолу, окружающему имя 
народного учителя, не забыть ни Учебному Отделу, ни экскур-
сантам. И  с  глубокою благодарностью низко кланяясь всем, 
кто помогал нам сочувствием и  делом в  эти тяжелые дни, мы 
присоединяемся к  словам, заключающим очередную статью 
М. А. Осоргина: «У нас одна мечта — чтобы мир и культура вер-
нулись в  те страны, где развивалась наша маленькая деятель-
ность, уже начавшая давать плоды. И да не будет эта мечта на-
прасной».
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ВМЕСТО ОТЧЕТА

Автор М. А. Осоргин
(Это писатель Михаил Андреевич Ильин — о нем информация 

в предыдущих заметках).
«От минувшего лета нас отделяет целая вечность, заполненная 

такими внешними событиями и  внутренними чувствованиями, 
что я положительно не уверен, что смогу дать вам хоть сколько-
нибудь исчерпывающий отчет о ходе экскурсий в Италии за по-
следний год. Возможно, что этот шестой год был, действитель-
но, нашим последним годом работы. Если это так, то позвольте 
мне, — и  пусть это будет предисловием  — охарактеризировать 
нашу совместную шестилетнюю работу с  особой точки зрения. 
Мы работали не только для просвещения русских народных учи-
телей и других материально слабообеспеченных слоев русской ин-
теллигенции, мы работали для европейского мира, для братства 
народов. Посылая русских экскурсантов во все страны Европы, 
в Америку, в Японию, на Восток, мы вырывали их из ограничен-
ного мира российских переживаний, часто переживаний медве-
жьего уголка России, стремясь приобщить их культуре мировой, 
сделать их гражданами вселенной. Как бы мало экскурсанты ни 
получали от этих экономических поездок, а  по их отзывам они 
получали немало, — какими бы скромными и скромнейшими за-
дачами не ограничивал своей деятельности в этой области Учеб-
ный Отдел — все же за какие-нибудь шесть лет работы мы смогли 
хоть на время, на летний сезон, ввести в семью народов несколь-
ко тысяч русских интеллигентов, смогли открыть для них грани-
цы государств, толкнуть их на  улицы европейских столиц, в  гул 
незнакомой речи, в немолчную струю чужой жизни, к чужим мо-
рям и горам, к чужим горизонтам. И это чужое скоро делалось для 
них уже знакомым, близким, своим; уезжая, часто с искренним со-
жалением, они мечтали вернуться, пожить здесь подольше, узнать 
все поближе. Вспомните, как в Италии, в Норвегии, в Англии, даже 
в  Германии и  в  Австрии наши экскурсанты входили в  общение, 
пусть слабое, с элементами местного населения. С нашими груп-
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пами в Европе свыкались, к ним вырабатывалось особое, хорошее 
отношение, отличное от обычного полупрезрительного отноше-
ния к «путешествующим господам». Мне известно, что в Италии 
среди местных учителей возникла мысль устроить экскурсии «по 
образцу русских»; значит, наше дело было замечено. Кто знает, 
быть может, со временем мы могли бы развить нашу деятельность 
в двух направлениях: отправка русских групп за границу и при-
ем в России групп иностранных: начало этому, как известно, было 
уже положено. Европейская война положила предел этой работе…

Да, подводя теперь итог шестилетней работе, вспоминая, какие 
огромные трудности встречали мы на пути, какие запасы энергии 
и выдержки были пущены в ход, какое нервное напряжение требо-
валось от всех, посвятивших себя этой деятельности, мы положи-
тельно не имеем права недооценивать нашей цели: мы работали 
для европейского мира и для братства народов, для того далекого 
будущего, которое сейчас кажется еще более далеким. Далеким, 
но неизбежным! Именно нам и легче других в это верить; для нас 
государства были не вражескими станами, а странами культуры, 
просвещения, красоты. Помогая русским знакомиться с  чужими 
странами и народами, мы внушали им уважение к чужой культуре 
и чужим нравам, дружбу к народам, независимо от того, были ли 
это французы, англичане, немцы. Врагов для нас в Европе не было, 
и  никто из нас не  погрешил в  своих объяснениях, речах, лекци-
ях национальной кичливостью или шовинистической выходкой. 
Скорее, напротив: мы слишком подчеркивали преимущества 
культуры европейской (в которую верили больше, чем верим сей-
час!), слишком часто ссылались на нашу русскую отсталость. И ту 
Германию, которая в момент объявления войны арестовала наших 
экскурсантов и  заставила их пройти через все мытарства, — эту 
Германию мы называли нашей учительницей, почти недостижи-
мым для нас примером! Эти слова не пройдут даром; они вспом-
нятся позже, когда пройдет кровавый угар, и народы вновь про-
тянут друг другу руки.

В тяжелые дни, переживаемые всем культурным миром, 
пусть это сознание будет нашим утешением. Работа наша бес-
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плодной не была. Если из тяжелого испытания русское общество 
не  выйдет побежденным (с  расцветом узкого национализма, 
с гордостью своим квасом и презрением к чужой философии), 
то в этом будет капля и нашего участия. Работу, сейчас пресек-
шуюся, позже продолжат другие; звание застрельщиков — это 
уже великая честь для нашего сознания!

Итак, несколько слов о последнем годе экскурсий в Италии.
В общем, это был год удачный. Не было того досадного разли-

чия по городам в хозяйственной организации и культурном об-
служивании групп, которое все же наблюдалось раньше и было 
источником неудовольствия экскурсантов, отвлекая их от ра-
боты. Не  с  полной удачей шла работа в  Неаполе, труднейшем 
городе в смысле организации хозяйства и постановки занятий. 
Первым группам пришлось потерпеть кое-какие неудобства, 
прежде чем дело направилось более или менее сносно. Однако 
по сравнению с предыдущими годами и здесь уже наблюдался 
большой прогресс. Неаполь, бывший раньше нашим «чистым 
наказанием», теперь имел лишь тот недостаток, что экскурсан-
ты уезжали из него равнодушно, без особых воспоминаний, и, 
говоря по правде, без особого сожаления. Зато остров Капри 
остался местом очарования и отдыха, как и в прежние годы.

Впервые за шесть лет нам удалось, наконец, поставить Фло-
ренцию на  ту высоту, которой, бесспорно, заслуживает этот 
глубокий и серьезный город. Трудная, сложная, цельная, почти 
исчерпывающая программа, лелеянная и раньше, была наконец 
выполнена. Благодаря полному успеху и хозяйственной части, 
Флоренция заняла в Италии первое место, или, во всяком слу-
чае, оспаривала это первое по удаче место у Рима, занимавшего 
его пять лет. В  смысле цельности и  серьезности впечатления, 
выносимого экскурсантами из ознакомления с  городом, при-
мат Флоренции несомненен. Это приходится отнести целиком 
на счет прекрасного руководительства. Можно, конечно, оспа-
ривать правильность крайне субъективного метода преподава-
ния, избранного руководителем Флоренции, волновавшим экс-
курсантов своими личными художественными переживания-
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ми, парализовавшим в них силою своего несомненного таланта 
склонность к самостоятельной оценке предмета изучения, — но 
нельзя отрицать, что Флоренция была в  последний год насто-
ящей кафедрой искусства. Один ее вполне заслуженный успех 
может быть достаточным эквивалентом всех недочетов дела 
организации в других городах. Флоренция, по общим отзывам, 
дала впечатление неумирающее. К  счастью, всем группам уда-
лось спокойно закончить флорентийскую программу, так как 
вспыхнувшая европейская война застала последние группы уже 
в других городах.

О Риме, в общем, пришлось бы повторить то же, что и в преж-
ние годы. Издавна выработавшаяся программа, в малом изме-
ненная, спокойная работа, незаметно вкрадывающееся в душу 
путешественника «чувство Рима», грусть расставанья с вечным 
городом… Волнующие флорентийские впечатления несколь-
ко ослабляли силу римского очарования. Больше, чем когда-
нибудь, чувствовалось, что неделя — слишком малый срок для 
даже самого поверхностного ознакомления с  городом. В  силу 
улучшения повсюду хозяйственной организации и внешних ус-
ловий жизни, прежние римские условия жизни (особенно пло-
хие отели) начали казаться несколько стеснительными. Вообще 
следует сказать, что наряду с прогрессом хозяйственной части, 
сильно повышаются требования экскурсантов, несколько изба-
лованных лучшими условиями путешествия в других странах.

На прежнем уровне стояла и  Венеция; но теперь она была 
не  первым городом маршрута, а  последним. Это, конечно, от-
ражалось на  впечатлении. Экскурсанты приезжали уже уста-
лыми от месячного путешествия, озабоченными предстоящим 
возвращением домой. Венеция, и  без того город рассеянных 
и относительно неглубоких впечатлений, должна была воспри-
ниматься более или менее поверхностно. Опыт местных руко-
водителей дал возможность сделать из Венеции последний кра-
сивый штрих картины итальянских впечатлений.

Милан не  является самостоятельным пунктом програм-
мы — это добавочный город маршрута швейцарского, а слиш-
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ком недолгое в нем пребывание и в прежние годы совершенно 
уничтожало смысл посещения. Милан мог бы много дать для 
изучения Италии современной, как ее наиболее характерный 
культурный этап. Но для этого пришлось бы создать в  Ми-
лане настоящую кафедру современности, что недостижимо при 
двухдневном пребывании в Милане экскурсантов.

В общем, повторяю, год был ровным и удачным. Несовершен-
ства организации от нас не ускользают; но сомнительно, чтобы 
при данных условиях времени, усиленной экономии и степени 
средней экскурсантской подготовки к  путешествию возможно 
было создать большее. О желательных реформах много было го-
ворено раньше; увы, теперь об этом говорить, быть может, уже 
бесполезно!

Остановлюсь на событиях последних недель нашего сезона. 
Вспыхнувшая война заставила нас сократить срок пребывания 
в Риме и в Венеции трех последних групп итальянского марш-
рута. Отослать всех сразу в  Россию через Австрию оказалось 
невозможным. С  группами, готовыми к  отъезду в  Венеции, 
оказалось на  нашем попечении в  Италии целых пять групп, 
и не было никакой надежды достать для них нужное число пря-
мых вагонов.

Маршрут, рассчитанный по дням и утвержденный Главным 
управлением железных дорог, разом изменить было невозмож-
но. Телеграфные сношения с  Веной и  Москвой затруднились. 
Но главным затруднением был недостаток денег: для двух по-
следних групп чеки из Москвы лишь ожидались, и нечем было 
платить за билеты до Вены. Тревожные известия не давали нам 
сверх того уверенности в возможности проезда групп через Ав-
стрию.

Не буду описывать наших тревог и волнений. Самым опас-
ным представлялась нам паника, которая могла начаться среди 
экскурсантов при известии о невозможности проезда домой по 
намеченному пути. Поэтому главной заботой нашей было под-
держивать в экскурсантах полное спокойствие духа, не скрывая 
от них серьезности положения. Это было достигнуто отчасти 



334

тем, что в Риме до последнего дня аккуратно и последовательно 
выполнялась программа осмотров, хотя и сокращенная, ввиду 
уменьшения срока пребывания здесь вдвое. Дважды в день, за 
обедом и за ужином, делались подробные сообщения о положе-
нии дел в Европе согласно последним телеграммам. Сообщения 
эти подробно комментировались как со стороны объективной, 
так и в смысле возможного влияния событий на судьбу наших 
групп. Было немало минут тревожных и минут торжественных; 
так, трудно забыть впечатление момента, когда пришлось со-
общить экскурсантам, что Германия объявила войну России 
и Франции. В эту минуту, мне кажется, соображения о личной 
судьбе отошли на далекий план…

В то же время у  нас шел оживленный обмен телеграммами 
по всей линии. Несколько телеграмм, касающихся возможно-
сти проезда, было почему-то задержано цензурой, что при-
чинило нам немалые затруднения. Дня за три до объявления 
войны Германией один из римских руководителей взялся про-
везти девятую группу шестого маршрута через Германию. Ему 
удалось сделать это в  самый последний момент, и  сам он вер-
нулся в Италию уже застигнутым войной, вернулся по «удосто-
верению личности» итальянского студента, в воинском поезде 
с солдатами, выдавая себя за итальянца (рожденного в «сици-
лийском городе Дубоссары»), рискуя быть арестованным и, воз-
можно, расстрелянным за обладание русским паспортом, кото-
рый он не решился бросить в Берлине. Нескольким экскурсан-
там, отправившимся через Германию днем позже за свой страх, 
пришлось остаться в  Мюнхене, и  о  дальнейшей их судьбе мы 
узнали лишь месяц или более спустя из русских газет. Такая же 
участь постигла одну из групп швейцарского маршрута.

На наших руках оставалось еще три группы, да две группы 
ожидались из Швейцарии. Все пути теперь были закрыты, кро-
ме морского, также сомнительного в  виду слухов о  событиях 
на море и о закрытии Дарданелл. Денег по-прежнему не было, 
даже для уплаты ресторанам. Консульства в Риме и в Венеция 
не  имели свободной копейки, банки не  меняли русских де-
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нег. Не зная, чем будем платить, мы все же заранее заняли пол-
тораста мест на  пароходе, отходившем из Венеции в  Констан-
тинополь. Не стану описывать, путем каких ухищрений удалось 
добыть нужную в обрез сумму. Факт тот, что всем экскурсантам 
удалось уехать на  первом пароходе, не  воспользовавшись по-
мощью русских дипломатических учреждений. Зато ни в нашей 
кассе, ни в  экскурсантских карманах, наверное, не  осталось 
ничего по уплате за проезд с содержанием. Все же никакой па-
ники не было.

Только грустнее обычного было провожать в  Россию соот-
ечественников, с которыми за ряд тревожных дней мы успели 
дружески сблизиться. Через неделю пришла телеграмма об их 
благополучном приезде в Одессу. Думаю, однако, что им немало 
пришлось претерпеть в пути, в трюме и на палубе грязного ита-
льянского парохода.

Итак, итальянские группы были «сбыты с рук». Да простят 
мне это выражение, но нашей целью было как можно скорее вы-
слать всех экскурсантов из Италии, позиция которой к  этому 
времени еще официально не  определилась. Для их же пользы 
мы старались не промедлить ни одного дня. Позже мы убеди-
лись, что поступили правильно.

Одновременно с последними группами итальянского марш-
рута разъехались и все руководители, кто в Россию, кто на от-
дых тут же, в Италии. Мы были уверены, что две швейцарские 
группы успели заблаговременно проложить себе путь через 
Германию или же остались в  Германии, где мы им помочь все 
равно не в силах. На посланные в Швейцарию телеграммы от-
вета не получалось. Лишь неделю спустя удалось узнать, что эти 
две злополучные группы, действительно направившиеся в Гер-
манию, были выброшены оттуда обратно в  Швейцарию и  жи-
вут в Берне, в положении самом безвыходном, питаясь на бла-
готворительный счет, переходя от отчаяния к  безнадежности. 
В эти дни в Берне собралось несколько тысяч русских, не знав-
ших, куда им двинуться; еще меньше их знало русское посоль-
ство в  Берне. В  то время, как через Италию ясно определился 
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совершенно свободный проезд морем, русские в  Берне счита-
ли себя погибшими и безвозвратно отрезанными от родины. Пу-
тем обмена многочисленными телеграммами нам удалось вызвать 
в Италию и этих последних наших путешественников; тот же ру-
ководитель, который совершил рискованную поездку в Германию, 
съездил за ними в Берн, успокоил их и довез до Венеции, где мы 
заранее заняли достаточное количество мест на пароходе. Вместе 
с  экскурсантами приехало еще тридцать человек русских, кото-
рых мы временно приняли на экскурсантское положение. Деньги 
у всех были, так как бернское посольство выдало пособия на отъ-
езд под запись в паспорта. С своей стороны консул венецианский, 
проявивший вообще большое участие при отправке русских под-
данных на родину, устроил нам кредит на пароходе, так что глав-
ная забота о деньгах была устранена. Нечего и говорить, что все 
наши «чеки» застряли в Австрии, так что теперь наш бюджет со-
стоял лишь из долгов в ресторанах и отелях Рима и Венеции.

Как бы то ни было, отошел и этот пароход. Наш последний се-
зон закончился. В этот момент война была уже в полном разгаре. 
Вы не потребуете от меня — да я и не смог бы выполнить — от-
чет о внутренних наших переживаниях. Пока наши дни да и наши 
ночи были заняты хлопотами, посылкой и получением телеграмм, 
«обработкой» экскурсантского настроения, разъездами по городу 
и по городам, было некогда углубляться в думы о том, что совер-
шается в Европе. Позже, когда отошел последний пароход, иные 
мысли и иные тревоги охватили душу, и теперь, издали, эти пере-
житые сумбурные дни кажутся такими пустяками, о которых как-
то даже совестно вспоминать в дни и месяцы длительного ужаса 
и безумия, переживаемого народами. Маленький, незначительный 
обывательский эпизод на  фоне великой европейской катастро-
фы…

И все же, повторяю еще раз, все мы работали для культуры 
и для мира. И у нас одна мечта: чтобы мир и культура вернулись 
в те страны, где развивалась наша маленькая деятельность, уже на-
чавшая давать плоды. И да не будет эта мечта напрасной…

Рим. Декабрь, 1914».
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ЖИЗНЬ В БРИЕНЦЕ И ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ
(13 ИЮЛЯ –19 АВГУСТА)

Автор Л. Василковская
13/26 июля. Неласково встретила нас Швейцария: дождь затя-

нул все горы, точно их нет; небо серое, безотрадное. В семь часов 
утра Цюрих. Надо ждать два часа. Конечно, идем смотреть город. 
Руководитель, житель Цюриха в течение уже нескольких лет, пока-
зывает нам все интересное. Погода прояснилась, открылись горы, 
временами проглядывает солнце, и картина сразу меняется. В Лю-
церне опять пересадка и  полчаса в  нашем распоряжении. Срок, 
слишком маленький, чтобы походить по городу. Успели пройтись 
лишь по красивой набережной и купить провизии: ведь в Бриенц 
мы попадем только к ужину. Теперь мы едем со встретившим нас 
А. А. Опять въезжаем в полосу дождя; он мешает любоваться кра-
сотами брюнигской дороги. Наконец, Бриенц. Все устали, хочет-
ся спать. Часть экскурсантов поместилась в отелях, часть в домах 
крестьян.

Последнее, на  мой взгляд, интереснее: ближе видишь жизнь 
швейцарцев. Моя комната прямо на озеро, за ним горы, местами 
снег. Так холодно, что с удовольствием залезаю под перину и за-
сыпаю.

Здесь нет большой столовой, которая вместила бы всех (в двух 
группах больше ста человек), поэтому еда происходит в трех от-
елях. Центральным местом служит один их них, самый большой. 
Здесь-то после ужина мы собрались. А. Б. ознакомил нас с распо-
рядком дня, с тем, что предстоит увидать в Швейцарии; нас ожида-
ет много интересных прогулок. Все дело в погоде.

14/27 июля. С утра хорошая погода. После шумного казармен-
ного Берлина, после Мюнхена, уютного и  изящного, но все же 
утомительного, здесь особенно хорошо. Я пошла за Бриенц, вдоль 
озера. Кругом дивные красоты; казалось, точно перенеслась в дру-
гой мир; жизнь больших городов с их суетой отошла куда-то да-
леко; на душе легко, спокойно… После обеда, несмотря на дождь, 
поехали в Мейринген, оттуда в ущелье р. Аара.
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15/28  июля. Нам предстоит прогулка в  течение целого дня. 
На пароходе едем в Интерлакен; Юнгфрау не пожелала показаться. 
По электрической дороге, отчасти пешком, направляемся к пеще-
рам св. Беатуса. Обедаем по пути в маленьком ресторанчике.

Дорога лесная, иногда над самым озером. Мне хотелось дойти 
до того места, с  которого был бы виден городок Тун, но побоя-
лась запоздать и  пропустить своих. Опять по электрической до-
роге в Интерлакен. До парохода остается с час, ходим по Hoheweg, 
любуемся красивыми магазинами с  досады, что Юнгфрау по-
прежнему закрыта облаками. Многих тянет в горы, хочется уви-
дать ледники, собираются покупать подходящую одежду, спешат 
подбить обувь гвоздями.

16/29 июля. Погода безнадежная, до обеда прогулка невозмож-
на. Н. А. сделал нам очень интересное сообщение об альпинизме. 
Много нового узнала я о проводниках: они обязаны клятвой по-
могать всем, застигнутым непогодою в горах, сбившимся с доро-
ги, хотя бы погибающий был врагом. После обеда прояснилось. 
Поехали на ту сторону озера к водопаду Giessbach. Наверх ведет 
красивая лесная дорога, она переходит в тропинку, подъем затруд-
няется. Многие стали отставать, другие, более выносливые, уже 
в полной амуниции горных туристов, поднялись на значительную 
высоту. Домой вернулись группами в разное время. До ужина еще 
порядочно. Я пошла побродить. Когда все время находишься сре-
ди многолюдной и  шумной компании, приятно остаться одной. 
Прошла мимо церкви и кладбища на самом конце деревни. Хоро-
шо здесь! Не хочется ни о чем думать, надо только наслаждаться. 
Согласна с Карамзиным, который, приехавши в Швейцарию, вос-
кликнул: «Счастливые швейцары!» Действительно, счастье жить 
в этой прекрасной стране, называть ее своей родиной.

17/30 июля. Безмятежная жизнь наша сразу оборвалась.
Иду утром пить кофе. Мне говорят: «Укладывайтесь, едем 

в  Москву». Ничего не  понимаю, считаю, что со мной шутят. Но 
это была самая печальная правда. Оказывается, еще вчера, поздно 
вечером, получена телеграмма из Парижа от Семенова, чтобы всех 
экскурсантов отправлять через Берлин в Москву.
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Всеобщее волнение. Мы знали, что Сербия и Австрия уже во-
юют, но какое отношение к нашему возвращению имеет их война? 
Одно смущает: русские деньги падают с необыкновенной быстро-
той. Устраиваем очень бурное собрание, мы хотим оставаться 
в Бриенце все назначенное время. Наше решение сообщили руко-
водителям. Они послали срочную телеграмму в Москву, ехать ли 
немедленно или можно подождать. Что-то скажет ответ! А  пока 
для общего успокоения пошли с  А. А. на  небольшую горку  — 
Ballenberg. Плохо помогло: разговоры вертелись все на  одном. 
Усилившийся дождь заставил поспешишь домой. Одна экскур-
сантка, напуганная своими знакомыми, только что приехавшими 
из Германии, уже двинулась в Россию. В 8 часов вечера из Москвы 
пришла телеграмма (не ответ на нашу): «Путь через Вену закрыт. 
Италия отменяется, группы возвращаются через Берлин». Жаль 
уезжать из Швейцарии, ничего не  видавши, не  побывавши даже 
в Берне, еще обиднее не заехать в Италию.

18/31 июля. Ждем ответа из Москвы. До обеда собрание. Из-
вестия в газетах далеко неспокойны. Одна из экскурсанток полу-
чила письмо от отца, отставного военного, чтобы она возвраща-
лась немедленно: дорога каждая минута. Погода хорошая, хочется 
отвлечься, проехаться. Собирается большая компания, отправля-
емся на Rothorn. Дорога очень интересна, поезд поднимается все 
выше, леса уже нет, мы в области альпийских лугов, пасутся ста-
да, слышен мелодический звон бубенчиков. Становится холодно; 
приехали. Высота свыше двух тысяч метров, лежит много снега. 
С версту надо пройти пешком. Внизу было ясно, светило солнце, 
а  здесь все окутано туманом, в нескольких шагах ничего не раз-
берешь. С Rothorn’а должна, по описанию, открываться панорама 
Альп, цепь снежных вершин, а мы окружены непроницаемой для 
глаз мглой. Загадали — если прояснится, откроются горы, то по-
падем в Италию. Действительно, точно в театре, облачный занавес 
стал подниматься, далеко внизу блеснуло Бриенцское озеро, со-
всем крошечное, за ним снеговые горы. Красота, которую поймет 
только тот, кто видел ее, описать нельзя. Несмотря на холод, долго 
пробыли на вершине Rothorn’а, любуясь горами, нашли Юнгфрау 
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и  много других альпийских великанов. Туман стал опять надви-
гаться; погрелись горячим шоколадом и — назад. В Бриенце та же 
мучительная неопределенность и  томительное ожидание. После 
ужина собрание. Гнетущее настроение еще усилилось; положение 
очень серьезное: того гляди война России с Германией.

19/1 и 20/2 июля. Ответа все нет. Утром собрание. Решено, что 
обе группы сегодня уезжают через Берлин в  Россию. А. Б. пред-
ложил каждому внести по 50  франков на  случай, если придется 
ехать кружным путем через Копенгаген. Я начинаю собирать с на-
шей группы; вносят кто франками, кто рублями. Многие дают по-
следнее и даже занимают. Спешно обедаю и опять за деньги, бо-
юсь просчитаться: такой большой суммы никогда не было у меня 
на руках. Но все благополучно, отдаю А. Б. Надо еще уложиться. 
Сегодня в  Бриенце объявлена мобилизация, она прошла очень 
просто и скоро: по улицам кто-то проехал, что-то прочитал, муж-
чины стали вытаскивать свои мундиры, чистить их, и  деревня, 
всегда мирная, приняла необычайный вид. Наша хозяйка плачет: 
у нее берут двух сыновей. Она говорит, что во всем виновата Рос-
сия, зачем она вступилась за Сербию. В четвертом часу уезжаем, 
с нами Н. А. и А. А., в Бриенце остается человек 14–15 и А. Б.

В Люцерне и  Цюрихе пересадки. Всюду масса народа, суета; 
вокзал охраняется войсками. Много мужчин в  штатском платье 
и с ружьем: они едут на место своей службы. Сегодня националь-
ный праздник, но нет веселья, нет радости, лишь кое-где на горах 
горят огни. Около часа ночи Шафгаузен, и опять пересадка, долж-
ны ждать до утра. Сидя дремали, кто на платформе, кто в пасса-
жирском зале. Особенно ценятся места около стола: на него можно 
положить голову. Утро. Кофе несколько подбадривает. Мы в Зин-
гене, уже в Германии. Около платформы, за решеткой, толпа на-
рода, смотрят не очень дружелюбно. Наш дальнейший путь лежит 
на Франкфрут. Узнаем, что Германия объявила войну России. Как 
проедем? Страшновато. К счастью, нам встречаются русские, ко-
торые бегут из Германии, рассказывают всякие ужасы и советуют 
вернуться. Решаем ехать в  Берн, оттуда через Женеву в  Париж, 
а там на Копенгаген и Швецию и Россию.
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Вдруг задержат на  германской границе? Благополучно мину-
ем ее. На душе легче: мы опять в Швейцарии, т. е. в безопасности. 
В  Шафгаузене пересаживаемся и  едем дальше. Из вагона видно 
Рейнский водопад. Люцерн и  опять пересадка. В  Цюрихе беско-
нечное ожидание. Наконец, около девяти часов вечера невероятно 
измученные добрались до Берна, сдали вещи на хранение (длин-
ная процедура!) и отправились в отель Roux. Свободных комнат, 
благодаря мобилизации, очень мало, мы должны помещаться по 
две на кровати. Невероятное счастье раздеться, лечь и заснуть.

21/3 июля. Идем в миссию в надежде получить пособие. Русских 
масса. Всем отказывают: нет денег. Пока только обменивают рубли 
на франки по курсу 250, и то хорошо: в банках вовсе не меняют. 
Руководители хотят нас отправить через Женеву в Париж. Узнаем, 
что этим путем ехать нельзя: граница закрыта, во Франции моби-
лизация. Возвращение в Россию возможно только через Констан-
тинополь. В  миссии обнадеживают, что для русских будет даро-
вой пароход, о нем уже начались переговоры с итальянским пра-
вительством. Прошлись по Берну. Прелестный город. Старинные 
фонтаны, дома с аркадами придают ему своеобразный вид, уносят 
в  далекое прошлое. На  портале собора изображен очень наивно 
Страшный Суд. Идет дождь; уныло и на душе. Я и еще несколько 
экскурсанток переселяемся в другую гостиницу «Schlussel». Дрянь 
ужасная, постоялый двор. Ужинаем (громко сказано, правильнее: 
пьем молоко) в общем зале по соседству с солдатами; раздаются 
крики, пение; грязь и  отвратительный воздух. Все окружающее 
еще больше нагоняет тоску. Мое место для спанья на чердаке, там 
один ужас. Добрая К. А. берет меня в свою комнату и даже уступа-
ет кровать. Сегодня нам дали на пропитание по два франка.

22/4 июля. В миссии опять разговоры о пароходе. Желающие 
русские могут бесплатно ужинать на  вокзале. Многие из наших 
пошли; давали гороховый суп с хлебом. К вечеру настроение ста-
новится лучше, хочется забыться, начинаются шутки, слышим 
даже смех. Сегодня именины М. С. Небольшой группой уселись 
в  общем зале у  окошечка, именинница угостила нас шоколадом. 
Поболтали, вспомнили наше безмятежное пребывание в  Бриен-
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це первые дни, милый Мюнхен, осмотры музеев с И. А. Как давно 
и в то же время недавно все это было!..

Нам выдали только по 65 сантимов.
23/5 июля. Со времени выезда из Бриенца мы живем на день-

ги, собранные при отъезде; их остается уже мало, надо экономить. 
В десять часов мы должны собраться в локале (наша миссия на-
няла для русских зал какого-то ресторана, при нем сад; многие 
бездомные проводят здесь целые дни). Приходит Н. А. и сообщает, 
что найдено более дешевое помещение для нас. Две экскурсантки 
идут с  ним, чтобы узнать дорогу. Мы расходимся по своим оте-
лям, берем вещи и ждем. За нами приходят, двигаемся пешком, на-
груженные багажом, вроде переселенцев. Новое наше жилище — 
«Garten Linde» — на конце города близ кладбища; оно представ-
ляет громадную комнату, разделенную занавесками на множество 
маленьких кабинок; прислуги не  полагается, убирать должны 
сами; умывание и все удобства оставляют желать лучшего. С че-
ловека берут по франку в день, да на пропитание нам будут давать 
франк. Следовательно, каждый день нам обходится свыше двухсот 
франков. В. Д., Л. С. и я за недостатком места поместились рядом, 
на частной квартире, но уже через несколько часов нам отказали: 
видимо, не хотят держать русских. Поселяемся напротив, пока хо-
зяева любезны. Англия объявила войну Германии. В миссии полу-
чена из Рима телеграмма, что русский посол хлопочет о пароходе.

Вечером к нам в гости пришли мужчины, они живут около вок-
зала и говорят, что у них лучше.

24/6  июля. Приехал А. Б. и  остававшиеся в  Бриенце, кроме 
поляков, которым нельзя возвращаться домой: там уже нем-
цы. В локале прочла объявление о дешевых русских обедах: три 
блюда с  мясом 80  сантимов, без мяса 50. Пошла по указанно-
му адресу, потратила много времени, но нашла, очень близко 
от нас. Обед действительно хорош, после постоянного недоеда-
ния была страшно сыта. Завтра туда собираются многие из на-
ших. Сегодня первый день, что принимают телеграммы; посла-
ла в Москву, она пойдет через Францию и Данию. Не ручаются, 
дойдет ли.
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25/7 июля. Дарового парохода все нет, да и будет ли он? Денег 
у нас остается очень мало, хватит самое большее дней на 7–8. Хло-
почут о  бесплатном помещении в  школе. Профессор Рейхесбер 
принимает в нас большое участие и старается устроить. Сегодня 
чудная погода; небо безоблачное; Альпы так красивы, что не на-
любуешься. Хорошо здесь пожить, когда спокойно на душе, есть 
кров и пища, а не существуешь на 2 франка в день и знаешь, что 
скоро не будет и их…

Вечером пришел А. Б., советовал выбрать каждой группе свое-
го президента, помощника и кассира. Завтра выберем в саду мис-
сии. В президенты наметили было доктора, да он хочет уезжать, 
не может больше жить в подобных условиях. Наши хозяева сегод-
ня менее любезны, а вечером попросили нас выселиться, очевид-
но, причина опять та же: мы русские.

26/8 июля. Оказалось, что вместе с доктором уехало еще двое, 
а вчера они молчали! Выбрали «президиум»: В. А. президент, П. Н. 
помощник, я опять кассир. После обеда в русской столовой, конеч-
но, без мяса, зашли на кладбище, посреди него крематорий. Лю-
блю я бродить среди могил, они дают какой-то покой душе. Теперь 
в  нервно настроенной публике часто рождаются нелепые слухи, 
они быстро распространяются, им верят. Так и сегодня начались 
толки, что всех иностранцев выселяют из Швейцарии за недо-
статком съестных припасов. Мы даже обрадовались: значит, по-
падем в Россию. Отправила, по примеру других, заказное письмо 
в  Москву, авось дойдет. Очень тяжело, что почти месяц не  име-
ешь никаких известий. Хлопоты увенчались успехом: швейцар-
ское правительство дает нам даровое помещение (стены и солому) 
и стол. Собираем свои пожитки, тащим их на вокзал, где бесплат-
но ужинаем, опять тем же горохом. Трогаемся на новую квартиру. 
Впереди полицейский, за ним длинная вереница экскурсантов, на-
груженных вещами. Идти далеко. Школа совсем на конце города; 
красивые улицы-аллеи; внизу Аар, везде масса зелени. Обходим 
выставку. Чудный вид на город и Альпы. Первая ночь в школе про-
извела удручающее впечатление, некоторые даже плакали. В рас-
поряжение дам предоставлены три класса, мужчины помещены 
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этажом ниже. Комнаты большие, совершенно пустые, около стен 
солома; постельных принадлежностей: подушек и простынь — ко-
нечно, нет; освещаются тусклым фонарем. Невольное сравнение 
с тюрьмой; в довершение сходства, как только мы улеглись, за фо-
нарем пришел тюремный сторож, т. е. полицейский. Всем тяжело, 
некоторые неестественно веселы. Противное шуршание соломы 
и еще более противные мысли не дают спать.

27/9 июля. Кофе пить идем в соседний ресторанчик, там же бу-
дем обедать и ужинать. Н. А. сообщает нам правила новой жизни 
и распорядок дня. Он следующий: мужчины пьют кофе в 8 ч., обе-
дают в 12, ужинают в 6,5. Мы кофе пьем в 8 и 3/4, обедаем в час, 
ужинаем в  7,5. Кофе дают с  молоком и  хлебом, в  неограничен-
ном количестве, но без сахара, запасы которого уже истощаются 
в Швейцарии. Хлеб очень невкусный, точно сырой. За обедом суп, 
плохой, и жареная колбаса, все с тем же хлебом. За ужином суп, 
иногда вместо него будет молоко. Хозяева и  прислуга ресторана 
к нам очень внимательны. Уходить из школы можно, но желатель-
но после ужина быть не дальше двора. Решили послать срочную 
телеграмму в Москву в Учебный отдел, хотя руководители уверя-
ют, что мы даром потратим деньги: ответа не получим. Телеграмма 
вышла длинная и дорогая, больше 60 фр.; сообщаем о нашем тяже-
лом положении, просим прислать денег.

28/10 июля. Наша школа стоит очень хорошо, рядом лес, кру-
гом масса прогулок. Ходили к Аару, подошли к самой воде, к пере-
возу, на той стороне ресторан. Жара нестерпимая. В лесу дорожки, 
много скамеек. После обеда отправилась в миссию, отсюда поря-
дочное расстояние: целый час ходьбы. Там нет ничего утешитель-
ного: даровой пароход лишь миф.

29/11  июля. Получена телеграмма от Осоргина из Рима. Он 
спрашивает: где экскурсанты и  сколько их. Все ожили, уверены, 
что он устроит нам отъезд; его некоторые знают и говорят о нем 
только хорошее. Но, очевидно, скоро не уедем.

30/12 июля. Наша жизнь идет однообразно, ежедневно раз, а то 
и два ходим в миссию, в надежде что-нибудь узнать. Но там мало 
осведомлены и  наводят страх, рассказали об опасности возвра-
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щения в  Россию, о  возможности закрытия Дарданелл и  т. п. На-
строение тяжелое: то является маленькая надежда на  отъезд, то 
полное отчаяние. Ввиду неизвестности, сколько здесь жить, каким 
путем возвращаться, боишься тратить деньги даже на необходи-
мое. А часто идешь голодная; в кондитерских и гастрономических 
магазинах выставлены разные вкусные вещи, стараешься на них 
не смотреть: дорог и может в будущем пригодиться всякий франк.

Не имея возможности отдавать белье прачке, многие стирают 
его на школьном дворе, у фонтана в холодной воде.

Завтра уезжает Г. А. Завидую ему, но ехать не решаюсь — вдруг 
Дарданеллы закрыты, и у меня не хватит денег, чтобы ехать на Сер-
бию и  Румынию. Вечером повсюду  — на  лестнице, на  окне, а  то 
прямо на полу, спешно пишутся письма: Г. А. опустит их в Одессе.

М. С. осенила счастливая мысль; составляем телеграмму, рас-
считываем, когда получим деньги, сразу повеселели и  успокои-
лись. Полные надежды идем обедать. В. А. только что вернулся 
из миссии. Спрашиваем, что нового. Говорит: «Ничего», но что-
то подозрительным показался его тон. С  нами обедал А. Б. Кто-
то сказал: «Счастливый Г. А., он уже далеко». На это А. Б.: «Неиз-
вестно, кто счастливее: он или вы». Странные слова. У многих от 
предчувствия чего-то дурного пропал аппетит. Кажется, возврата 
в  Россию нет. А. Б. сказал, что хорошо бы нам поискать в  Берне 
какую-нибудь платную работу. Мы с А. В. попытались, ходили по 
нескольким указанным адресам, но вполне безрезультатно.

2/15 августа. Несколько экскурсанток получили приглашение 
работать в миссии. Благодаря войне там масса бумажного дела, 
с которым служащие не могут справиться. Идут к девяти часам, 
занимаются весь день часов до 7. Возвращаясь из города, я по-
пала под страшный ливень, стала пережидать его под аркада-
ми. Улицы Берна очень удобны: во время дождя можно ходить 
по тротуарам и  не  вымокнешь. Разразилась невероятная гроза, 
стало совсем темно, в магазинах зажгли электричество. Это в час 
дня! Все льет, за вокзалом спасительных аркад нет, домой при-
шла вымокшая. Но в Швейцарии с ее чистым горным воздухом 
не простуживаются.
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4/17  августа. Миссия дала нам тысячу рублей. Серое небо 
и осенний дождь наводят невозможную тоску, кажется, все отдала 
бы за луч солнца.

5/18  августа. Получили еще две тысячи. Маленькая надежда 
на отъезд. Вечером бурное собрание. Поднят вопрос о коллекти-
ве; предложено внести все личные деньги, поделить их, чтобы дать 
возможность уехать неимущим. Расплачиваться, конечно, по при-
езде в Россию. Подсчитали, на каждого приходится по 140 фран-
ков. Послали телеграмму Осоргину, можно ли с такой суммой пу-
скаться в путь.

6/19  августа. Слухи, что Италия мобилизуется, что Австрия 
предъявила ей ультиматум. Опять перемена настроения и страх, 
что останемся в Швейцарии, как в ловушке. Несколько экскурсан-
ток пошли в миссию помогать нашим, там сегодня особенно много 
работы: разбираем и приводим в порядок адреса до 7 часов вечера. 
От Осоргина ответная телеграмма, что с нашими деньгами ехать 
нельзя, к тому же опять слухи о закрытии Дарданелл.

7/20  августа. Одиннадцать экскурсантов решили ехать одни. 
Послали телеграмму Осоргину с  просьбой содействовать и  ука-
зать город, где сесть на пароход. Н. А. получил от Осоргина пись-
мо, он советует уезжать всем, у кого есть возможность. В пять ча-
сов в локале, по желанию каких-то здешних русских дам, служится 
молебен священником из-под Волочиска. Он лечился в Карлсбаде 
и спасся в Швейцарии. Служба в очень необычной обстановке, без 
певчих, без дьячка. Молятся усердно, даже плачут. Батюшка обра-
тился ко всем с советом уезжать немедленно: иначе будет поздно. 
Сам он едет завтра рано утром. Из миссии по отдельным паспор-
там получили еще 1200 рублей. Теперь на человека приходится уже 
200 франков. Опять телеграфируем Осоргину.

8/21  августа. С  утра дождь и  слухи о  закрытии Дарданелл. 
Опять уныние. После обеда собрание. Общее настроение таково, 
что больше ждать нельзя. Поставлен на голосование вопрос, ехать 
ли немедленно, не взирая ни на что, даже на закрытие Дарданелл. 
Все, кроме троих, за немедленный отъезд, каким только возможно 
путем. А. Б. убеждал подождать хотя бы ответа Осоргина. Не хо-
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тим ничего ждать, ехать же завтра. Я  стала укладываться. Вдруг 
в коридоре радостный гул: от Осоргина телеграмма: сегодня при-
езжает за нами его помощник Курфюрст, и мы уезжаем. Все счаст-
ливы. После ужина несколько экскурсантов идут на вокзал встре-
чать Курфюрста и  убедиться своими глазами, что он приехал. 
Никого не встретили. Настроение сразу падает: отчаяние и самые 
неправдоподобные предположения.

9/22 августа. Пытаемся во всех банках разменять швейцарские 
деньги на  итальянские, но напрасно: лир нигде нет. Настроение 
тревожное, приехал ли Курфюрст? Я с М. С. идем в локал, на мосту 
встречаем сияющую В.: «Курфюрст приехал, видела его, мы завтра 
едем!» Идем убедиться сами, собственными глазами, видим К. По 
дороге домой делаем необходимые для дороги покупки. Последний 
раз иду по здешним улицам. Много тяжелого пришлось пережить 
в Берне; может быть, поэтому я сжилась с ним, сроднилась, он мне 
не чужой. После обеда собрание. Читается телеграмма Осоргина, 
что все готово к нашему приезду. Спешу докончить укладку: мне 
еще предстоит собирать деньги. Серебра набрались целые мешки. 
Мужчины нашего президиума до поздней ночи возились с деньга-
ми. Прощаться с нами приходил профессор Рейхесберг и его брат. 
Все очень благодарили его за заботы. Поздно ложимся. Последняя 
ночь на соломе!

10/23 и 11/24 августа. Проснулись в половине четвертого. Глу-
бокая ночь. Окончательная укладка в темноте, все спешат. Вещи 
выносим к лестнице, солдаты берут их и складывают на подводы. 
Выходим в  последний раз из школы. Туман, на  два шага ничего 
не видно. Идем по дорожке, по которой так много раз ходили то 
полные отчаяния, то надежды. Берн закутан туманом. На дороге 
и на выставке горят фонари, еле мерцая. Подходим к вокзалу, слег-
ка рассветает. Все руководители нас провожают. Для нас отдель-
ные вагоны и  даровой проезд до итальянской границы. Проща-
нье и, наконец, блаженный миг отъезда. Поезд идет тихо. Кругом 
красиво; кое-где стелется туман, солнце его прогоняет. В Люцерне 
пересадка, пьем кофе. Едем мимо милого Бруннена, Аxenstrasse, 
все знакомые места. Мы в тоннеле. Направо от него, у самой воды, 
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должна быть часовня Телля, этот поэтический уголок озера Четы-
рех Кантонов. Хотя и говорят, что Телля не было, все лишь краси-
вая легенда, но хочется думать, что он действительно жил и имен-
но в этом месте выпрыгнул из лодки, спасаясь от тюрьмы. Здесь 
все полно Теллем, все говорит о нем… Озеро уже позади, подни-
маемся выше. Погода хорошая, и С.-Готардская дорога этот раз ка-
жется мне еще лучше, чем первый, когда я проезжала ее под до-
ждем. Громадный тоннель, и мы почти в Италии. Растительность 
роскошнее, слышен итальянский разговор. В 10 часов вечера Ки-
ассо и осмотр багажа. Опять пересадка, уже в итальянские вагоны. 
Едем очень быстро. Около часа ночи Милан. Поезд на  Венецию 
идет только в 7 ч. 37 м. утра. Ночь провели на вокзале. Я устро-
илась на полу: Б. предложили мне место на их резиновом плаще; 
под голову положила альпийский мешок и спала так хорошо, как 
давно не  спала. Проснулась в  половине пятого и  долго не  могла 
понять, где я, почему лежу на  полу. Многие, не  бывавшие рань-
ше в Милане, пошли смотреть собор. Я осталась и опять заснула. 
Поезд летит со страшной быстротой, и во втором часу приехали 
в Венецию. М. А. Осоргин встретил на вокзале. «Будьте совершен-
но спокойны, у нас в Италии паники нет, вы благополучно доедете 
до России». Его слова сразу внесли бодрое настроение. Доехали до 
Риальто и  путаными уличками дошли до «Ferrari bravo», где нас 
ждал обед, не суп и колбаса, а настоящий обед, о каком в Берне 
мы могли только мечтать. Хотя я и устала, но не вытерпела: отпра-
вилась побродить по Венеции. Мы прошли по Риальто, полюбо-
вались на корзины красивых персиков, ярко-красных помидоров, 
накупили фруктов, отправили телеграммы домой и  по Мerceria 
назад в «Ferrari bravo» заниматься делами. М. А. удалось устроить, 
что мы за проезд до Константинополя пока ничего не платим, за 
нас вносит за каждого русский консул, мы же даем ему расписки, 
что вернем 95 франков по возвращении в Россию; оставляем свои 
адреса.

12/25 августа. Чудно выспалась и сама себе не верила, что лежу 
в  чистой мягкой постели, а  не  на соломе, которая так противно 
шуршит и  колется. Я  зашла в  собор св. Марка. Там заупокойная 
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месса по папе. Посреди церкви катафалк, покрытый красной пар-
чой, кругом растения. Хорошее пение и орган. К сожалению, долго 
не  могу оставаться: времени до отъезда мало, а  мне хочется по-
ходить по любимым местам. Мимоходом кормлю голубей, они 
без страха садятся на руки. Успела побывать в Академии. Видимо, 
приезжих теперь мало: кроме меня там было только двое. Прохо-
дя по Риальто, остановилась наверху, люблю я смотреть вдаль, по 
направлению к Maria della salute на Canale-grande, залитый ярким 
солнцем. После обеда в гондолах отправились на «Sardenia». М. А. 
нас провожает на пароход; прощаемся с ним, горячо благодарим, 
ведь он устроил наш отъезд; без его содействия, возможно, мы 
бы еще сидели в Берне. В четверть четвертого снимаемся с якоря. 
Грустно расставаться с Венецией, грустно всегда, когда уезжаешь 
из Италии, точно покидаешь дорогую родину… Почему?

Проходим мимо Lidо, и мы в Адриатическом море. Едем в эми-
грантских условиях, как выразился М. А. Дамам предоставлено по-
мещение в  трюме, там койки с  тюфяком сомнительной чистоты, 
простынь и подушек нет. Большинство хочет спать на палубе, по 
крайней мере хороший воздух. Умыванье на палубе, около лест-
ницы. Одной рукой надо нажать кран, другой умываться, стараясь 
стоять как можно дальше, иначе вся будешь мокрая. В наш билет 
входит продовольствие. Каждому десятку дали большую оловян-
ную лохань и десять маленьких лоханочек, десять ложек и десять 
вилок. С  большой лоханкой мы должны ходить за кушаньем, из 
маленьких есть. Посуда остается у нас все время, сами должны ее 
мыть. Утром кофе, в 12 часов обед и в 6 ужин. В нашем десятке 
установилось дежурство по два каждый день; дежурные ходят за 
кушаньем, самое ужасное — моют посуду. Столов и стульев не по-
лагается, мы все расположились на палубе, отчасти на чемоданах, 
отчасти на полу. Картина получилась очень своеобразная. За ужи-
ном дали несъедобное мясо с  картофелем. Ножей нет, надо дер-
жать кусок на  вилке и  откусывать. Не  жалеют вина: на  десяток 
полагается по три бутылки. Бутылки мы должны беречь и перед 
каждой едой ходить с ними за вином. Ночью спала на палубе; теп-
ло, надо мною яркие звезды.
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13/26  августа. Кругом открытое море. Погода чудная. Раз по-
казались вдали берега Италии и скоро скрылись.

Опять только небо и  вода. Теперь выяснилось, что еда ужас-
ная. Утром кофе с  сахаром, но без молока, хлеб очень жесткий, 
невкусный. Сегодня за обедом суп с макаронами и говядина с го-
рохом. Но, несмотря на  плохие условия, все очень веселы, ведь 
мы едем в  Россию! О  Дарданеллах забыли. В  одиннадцатом часу 
вечера Бриндизи. Наш громадный пароход никак не может при-
стать: и причаливание продолжается чуть ли не час. Садится мно-
го пассажиров, преимущественно русских, среди них граф Витте. 
На пароход приносят виноград, очень вкусный и сладкий. Спать 
иду вниз, хочется раздеться.

14/27 августа. Корфу. Останавливаемся на якоре. Нас окружает 
масса лодок с фруктами; продавцы взбираются на пароход; подни-
мается суматоха, крик. Накупили персиков, необыкновенно слад-
кого винограда без косточек и  душистых апельсин на  веточках 
с  листьями, очевидно, они только что сорваны. Проходим мимо 
дворца и парка Вильгельма и греческого короля, масса зелени.

15/28 августа. Море чудное. Во время обеда огибаем почти самую 
южную оконечность Европы — мыс Матапан, высокий скалистый 
выступ. Идем на север. Часу в одиннадцатом Пирей. Стали на яко-
ре. Всего в семи верстах Акрополь и Афины, моя мечта многих лет, 
и  я  не  могу ее осуществить. От пристани идет туда трамвай, еще 
обиднее становится: знаешь, что через какие-нибудь сорок минут 
можно очутиться в Афинах, и в то же время они недосягаемы…

17/30 августа. Кошмарные Дарданеллы отошли в область про-
шлого. Мы шли их в течение пяти часов. Мраморное море сначала 
походит на  озеро, видны оба берега, потом расширяется. Сегод-
ня вместо хлеба давали галеты. Это большие толстые лепешки, их 
не только есть, даже разломать невозможно; они жесткие, как ка-
мень. Побросали в море; может быть, рыбы будут менее прихотли-
вы. Около 11 часов вечера показываются огни Константинополя.

18/31 августа. Мы в Черном море, все страхи кончены.
19/1 августа. Наконец-то мы на русской почве!
Неосуществимое, как казалось в Берне, осуществилось».
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ИЗ ДНЕВНИКА РУКОВОДИТЕЛЯ ГРУППЫ

Автор М. Мрост
Берлин. 10  июля. С  нетерпением я  ждала этого дня. Шесть 

недель беспрерывной напряженной работы по приему экскурсан-
тов, калейдоскоп лиц, масса впечатлений, забот и тысяча админи-
стративно-хозяйственных мелочей сильно утомили меня, хочется 
передышки.

В моем распоряжении свободная неделя до приезда первой об-
ратной группы из Лондона.

Знакомая немецкая семья предлагает поехать на  взморье, но 
я не решаюсь покинуть Берлин. В Австрии после сараевской ката-
строфы назревают грозные события. Легко может случиться, что 
итальянские и швейцарские обратные группы придется направить 
вместо Вены на Берлин.

15  июля. Австрия объявила войну Сербии. Всполошилась 
и Германия.

А между тем у нас несколько групп находятся еще в Италии, 
Швейцарии, Париже и Лондоне. Решаем поэтому возможно скорее 
стянуть их в Берлин и отправить их в Россию, благо в Александро-
ве граница еще открыта. Телеграфно сносимся со всеми центрами, 
чтобы урегулировать прием и отправку групп; опасаемся задерж-
ки из-за отсутствия денег.

Хозяйка пансиона старается использовать положение, повы-
шает плату за содержание и  ставит массу препятствий. Прихо-
дится лавировать: атмосфера очень насыщена, малейший толчок 
может вызвать крупную неприятность. Русских кредитных денег 
в банках уже не меняют. Берлин, по-видимому, готовится к войне. 
Не сегодня-завтра ждут объявления мобилизации. В городе ожив-
ленное движение. Тысячи народу съезжаются с курортов и взмо-
рья. Все вокзалы буквально запружены багажом. Повсюду только 
и говорят о грядущих событиях.

17 июля. Немцы негодуют; они не хотят войны. Удастся ли по-
пытка Кайзера «локализировать» спор Австрии с Сербией?.. «Что 
это Россия вздумала мобилизоваться?!» В  воздухе чуется гро-
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за. Нам удается с  большими трудностями отправить две группы 
в Россию. Как-то они доедут!

Воскресенье, 19 июля. Что ответит Россия на немецкий ульти-
матум? Немцы в тревожном ожидании. Утром приехала группа 
типографов из Лейпцига. Советуем им поменьше показываться 
на улицах и при первой возможности уехать. С большой труд-
ностью достаем билеты на Копенгаген (на Александрово поезда 
уже не  идут). Громадный наплыв отъезжающих русских. Вряд 
ли еще пустят больше двух поездов, а там сношения с Данией 
прервутся. В 6 ч. вечера должна приехать швейцарская группа 
(4 а). Мы (С. Ф. и я) спешим на Анхальтский вокзал встретить 
ее. Молча, по подземной дороге пробираемся к Potsdamer Platz. 
Весь Берлин на  ногах, кафе переполнены. Отовсюду раздается 
«Deutschland, Deutschland uber Alles» и  «Die Wacht am Rhein», 
исполняемые оркестрами и подхватываемые тысячами голосов. 
(С. Ф. — Сергей Филимонович Знаменский  — о  нем в  заметке 
№ 21). На вокзале трудно протолкаться. На перрон не пропуска-
ют. Поезда приходят с громадным опозданием (10–12 ч.). Масса 
отъезжающих военных. В 7 ч. вечера делается известным объ-
явление войны России. «Nieder mit Russland» то и дело слышит-
ся по всему вокзалу. А мы ждем группу в 60 человек; незаметно 
пробраться с  ней, конечно, не  удастся. Оставаться на  вокзале 
тяжело, да и небезопасно.

По телефону узнаем, что группе типографов уехать не удалось: 
она была арестована вместе с руководителем вскоре после нашего 
ухода. Полиция запретила хозяйке пансиона держать у себя рус-
ских. Ожидаемую группу поместить некуда. За пансионом следят. 
Час от часу не легче.

10 ч. вечера. Поезда из Мюнхена нет. Он мог, однако, прийти 
и на другой вокзал или оставить пассажиров за городом, с тем что-
бы они добрались до Берлина на  пригородном поезде. Обходим 
все вокзалы, группы нет.

11ч. Я одна. С. Ф. ушел. Хорошо, если бы ему удалось еще се-
годня уехать в  Копенгаген. Оставаться в  Берлине теперь опасно: 
мужчин арестовывают.
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12 ч.-1 ч. Группы все нет, и я переезжаю с вокзала на вокзал. За 
мной начинают следить…

2  ч. Пришел наконец Мюнхенский поезд. Schutzmann’ы оце-
пили наших мужчин и повели их в отдельный зал. Грозный поли-
цейский майор пересчитал их и отдал приказ арестовать. Попытка 
моя освободить их от ареста не увенчалась успехом, хотя майор 
выслушал меня и прочитал имевшуюся у меня бумагу прусского 
министерства народного просвещения. Мужчин увели. Измучен-
ные долгим переездом в  переполненном поезде, взволнованные 
арестом мужчин, растерянные, голодные экскурсантки имели 
ужасный вид. Сдав багаж на  хранение, мы молча, крадучись по 
глухим закоулкам, добираемся до вокзала круговой жел. дороги, 
чтобы поехать в  Charlottenburg: авось нам удастся переночевать 
в пансионе, хозяйка которого в отъезде; с прислугой легче сгово-
риться…

Мы у ворот дома. Швейцар не впускает: «Военное время…», 
«приказ полиции…» После долгих убеждений жена швейца-
ра сжалилась над нами. Мы в  пансионе… Авось удастся хоть 
несколько часов отдохнуть. Сорока кроватей конечно, нет. Рас-
полагаемся на  полу, кое-как разместившись в  пяти комнатах. 
Мне не  спится. В  6  ч. нужно снова ехать на  вокзал проводить 
несколько экскурсантов, отставших от своих групп. Утром по-
следний поезд. Удастся ли освободить арестованных мужчин? 
Уехал ли С. Ф.?

Понедельник, 20  июля. Мужчины освобождены, успели уе-
хать с последним поездом. К счастью, хватило денег на их отъезд. 
В  пансион явилась полиция. Держала себя довольно корректно. 
Министерская бумага, предъявленная мной, очевидно, подейство-
вала. Нам посоветовали не показываться на улице, чтоб избежать 
эксцессов со стороны толпы.

Во время обеда второй визит полиции. Тщательно осматрива-
ют прически  — нет ли среди нас переодетых мужчин. Приехала 
хозяйка пансиона; согласна нас держать с  условием помогать ей 
в хозяйстве: одной прислуге не справиться с работой. Мобилиза-
ция в полном ходу. Мы не выходит из дому.
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Вторник, 21  июля. Утром еду в  железнодорожное правление. 
У  меня остались неиспользованными билеты на  Александрово 
на несколько сот марок.

По подземной дороге большое движение; поезда круговой же-
лезной дороги ходят реже  — каждые 15  мин. вместо 1–1,5  мин. 
Контролируют билеты женщины. Настроение у  публики серьез-
ное, лица озабоченные. На  улицах все время слышно пение: ре-
зервисты направляются к  вокзалам. Прием в  правлении вначале 
довольно суровый: дежурный чиновник отказывается доложить 
начальнику о моем приходе (он знает, что я «русская»). Я настаи-
ваю и добиваюсь аудиенции. Деньги мне вернули, но вести неуте-
шительные: придется дней десять ждать возобновления пассажир-
ского движения.

По дороге домой пришлось пережить несколько тяжелых ми-
нут. Чтобы возбудить ненависть толпы к русским, «объявившим 
войну» (?!), выпускались провокационные листки: то «русская 
нигилистка» бросила бомбу под автомобиль крон-принца и убила 
его, то русские оказали вооруженное сопротивление при обыске 
и убили нескольких немцев. Сейчас русские средь бела дня стреля-
ют в городовых. Один из пассажиров подземки был сам свидете-
лем того, как одна русская убила городового на Witteubergen Platz. 
Немцы негодуют, раздается ругань по адресу русских, требование 
выселить всех русских из Берлина. Я не сомневалась, что это про-
вокация. Хоть до ближайшей станции было 3–4 минуты езды, мне 
оно казались вечностью. До 9-ти часов вечера поглощена устрой-
ством группы, стараниями оградить экскурсанток от могущих их 
встретить неприятностей. Идут аресты, обыски у русских, почти 
всех мужнин забрали; судьба их неизвестна. Говорят, что увезли 
в Spandau и Doberitz, как военнопленных; носятся слухи, что об-
ращение в участках очень грубое, что толпа позволяет себе изде-
ваться над русскими, ругать их, оплевывать.

Меня особенно интересует судьба моей хозяйки (она очень 
больная женщина), еду проведать ее.

Среда, 22  июля. Вернуться к  экскурсанткам вчера вече-
ром не  удалось: меня арестовали; ночь я  провела в  участке. Уже 
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несколько раз в течение дня полиция справлялась обо мне на квар-
тире. Не успела я приехать домой, как за мной явились три дюжих 
schutzmannа. Предупредивши меня, что я обратно не вернусь, они 
настаивали, чтобы я взяла с собой все свои вещи. Захватив самое 
необходимое, я последовала за ними. Женщина, сопровождаемая 
городовыми, явление в Берлине необычное, поэтому толпа прово-
жала нас до самых дверей участка, и из нее раздавались враждеб-
ные выкрики по моему адресу.

Участок. Приемная комната. Сидят несколько русских. Я среди 
них единственная женщина. Краткий допрос и предложение подо-
ждать лейтенанта (нечто вроде нашего пристава). Ожидание длит-
ся часа 1,5–2 «Очевидно, его сегодня не будет, придется ждать до 
утра», — спокойно замечает один из дежурных. Мне предлагают 
лечь в темной камере на нарах; дают арестантское одеяло. Я здесь 
не лягу, а буду сидеть до утра в приемной — категорически заяв-
ляю я. «Вы обращаетесь со мной, как с преступницей; я себя та-
ковой не чувствую, здесь какое-то недоразумение. Я не буду спать 
в сарае, где ночуют пьяницы и бродяги». «Воля ваша, у нас другого 
помещения нет».

Я вернулась в  приемную. Через несколько минут мне пред-
ложили комнату дежурного телефониста. «Лучше уберу это, вся-
ко бывает», — сказал мне schutzmann, снимая со стены висевшие 
на ней револьверы. Дверь закрывается. Я одна с тяжелой думой, 
что будет с  группой, если меня надолго задержат, как передать 
в пансион некоторые распоряжения…

Телефонные звонки, распоряжения о новых арестах, обысках, 
называют ряд фамилий, среди которых немало немецких. Сно-
ва тишина. Усталость берет свое. Я  начинаю дремать, засыпаю. 
«Heraus», — вдруг раздается надо мной.

Предо мной огромного роста schutzmann с искаженным от 
злобы лицом… Я  встаю и  выхожу в  приемную. До меня до-
носится зычный голос возмущенного до глубины души прус-
сака: «Как можно впускать «русскую» в телефонную комнату, 
где хранятся важные документы, слышны телефонные распо-
ряжения?»
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«Сейчас мое дежурство, я за все отвечаю… По какому праву ты 
потревожил даму, разве ты знаешь, кто она?! Ты не смеешь этого 
делать, убирайся!..»

«Мне все равно, она русская, и этого достаточно…»
Через несколько минут все успокоилось. Наделавший столько 

шуму schutzmann ушел.
«Вы простите, это страшный русофоб, он готов всех русских 

потопить в  ложке воды. Не  все из нас понимают, что вы не  от-
ветственны за войну и  приехали сюда с  культурной целью поу-
читься у нас. Ложитесь, я ручаюсь, что никто больше не посмеет 
вторгнуться к вам…» В три часа ночи резкий звонок, шум, крик. 
Я вскакиваю и выхожу в приемную. Оказывается, привели пьяно-
го плачущего немца. Толкнувши его в угол комнаты, шуцманы гру-
бо и сурово приказали ему смирно сидеть. Начался допрос. Schulz 
(так звали приведенного молодца) провел весь вечер в ресторане; 
разговоры о войне, а еще больше, вероятно, пиво, вдохновили его 
на патриотический лад. Подняв кружку, он произнес тост в честь 
императора. Кто-то из присутствующих осмелился в это время си-
деть, держа руки в кармане. Это так возмутило Schulz ‘а, что он вы-
плеснул пиво ему в лицо. Завязалась драка, в результате которой 
Schulz очутился в участке.

«Я патриот, люблю нашего императора, разве я не имею права 
вступиться за его честь», — всхлипывая, причитал пьяный.

«Вы женаты?» — продолжал schutzmann.
«У меня жена и двое детей».
«Лучше бы сидели дома, в кругу своей семьи, а не шлялись по 

кабакам, чтобы в  пьяном виде провозглашать тосты», — поучал 
его schutzmann.

Через несколько минут Schulz’а отпустили, хотя он слезно умо-
лял оставить его переночевать в участке: он боялся выйти на ули-
цу, где его могли снова побить.

В 6 час. утра участок просыпается. Дежурные сменяются… Мне 
предлагают умыться, через 0,5 часа приносят кофе.

«Вчера я вас пощадил и не сказал всей правды: вас сейчас пере-
дадут военным властям, вы обвиняетесь в  шпионстве. Впрочем, 
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может быть, имеющиеся у вас документы спасут вас. Вы внушаете 
мне доверие, я думаю, что обвинение неосновательно. Все же пока 
дело выяснится, может пройти довольно много времени: у нас мас-
са дел, вас, русских, арестовано очень много. Мужайтесь, будьте 
по-прежнему спокойны и держите себя непринужденно».

Всех арестованных зовут в отдельную комнату, запирают окна 
и двери. Schutzmann одевает каску: он при исполнении своих слу-
жебных обязанностей. Мы, арестованные, обязаны беспрекослов-
но всему подчиняться. Военная дисциплина!

«Смирно сидеть, не  сметь разговаривать, ждать дальнейших 
распоряжений». Проходит несколько минут напряженного ожи-
дания.

«Привести даму», — слышу я за дверью. Лейтенант окидывает 
меня испытующим взором.

Предъявив ему все свои документы, я прошу позволения объ-
ясниться, доказываю неосновательность каких бы то ни было по-
дозрений относительно меня; ссылаюсь на знакомство с немцами, 
занимающими видное общественное положение.

Лейтенант совещается с товарищами, и мне объявляется следу-
ющая резолюция: «Мы ошиблись, вас приняли за другую; можете 
идти домой, вы свободны».

Мне повезло  — я  была в  пригородном участке; в  самом Бер-
лине нельзя было бы так легко отделаться.

Пятница, 24 июля. Личность моя удостоверена; оснований для 
ареста больше нет. Я чувствую себя свободнее в действиях, хожу 
к знакомым русским, немцам, которых мне необходимо видеть по 
делу. Деньги у нас на исходе; нужно как-нибудь устроиться, тем бо-
лее, что наше пребывание в Берлине затягивается и может длиться 
неделями.

В испанском консульстве мне категорически заявили, что 
на денежную помощь рассчитывать нельзя. Я решила поэтому, об-
ратиться в  берлинскую городскую управу (Magistrat). Запасшись 
документами, я направилась к знакомому немецкому адвокату (он 
гласный городской думы и член рейхстага). Узнаю от него, что по 
закону город обязан нас содержать, раз мы не могли выехать по 
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обстоятельствам, от нас не зависевшим. По моей просьбе адвокат 
едет со мной в магистрат. Нас приняли очень любезно, и у меня 
является надежда получить материальную поддержку от управы 
на все время нашего вынужденного пребывания в Берлине. После 
непродолжительного разговора мне вручили официальное письмо 
хозяйке пансиона, в котором мы жили. Она приглашалась явить-
ся на следующий день для заключения контракта, в силу которого 
город уплачивал бы ей по три марки с каждой экскурсантки, т. е. 
в общем 129 марок в день!

Едем с  хозяйкой в  магистрат. По дороге между нами завя-
зывается задушевная беседа, из которой выясняется, что в Бер-
лине она живет всего года два. Дочь ее страдает припадками ме-
ланхолии; единственный сын взят на войну. «Зачем эта война, 
кому она нужна?» — заканчивает она свою печальную историю. 
В  управе мы узнали, что предполагавшаяся ассигновка в  три 
марки на  экскурсантку не  утверждена. «Русские не  должны, 
по мнению управы, получать помощь в  большем размере, чем 
немцы; у  нас и  без того много жен запасных, детей, безработ-
ных, нуждающихся в  общественной помощи». Хозяйка идет 
на  уступки и  соглашается получать по 1,5  марки в  день, кото-
рые ей предлагает член управы, но только за соответственно 
более скромное содержание и в этом смысле готова подписать 
контракт с городским управлением. Окончательный ответ нам 
обещан через несколько часов. Во время нашего собеседования 
какой-то чиновник докладывает члену управы, что в распоря-
жении управы имеется барак на  45  кроватей при приюте для 
бедных (Armenasyl); таким образом, помещение ничего городу 
стоить не будет, а прокорм в приюте обойдется во всяком слу-
чае дешевле 1,5 марок в сутки.

«Позволяю себе указать, что даже в  условиях военного вре-
мени помещение народных учительниц хотя бы враждебной на-
ции в приюте для бедных не соответствует традициям культурной 
Германии и ее обычному уважению к школьному учителю», — за-
метила я, чтобы дать понять, что мы на предложение управы не со-
гласимся.
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Член управы поспешил успокоить меня: он вполне соглашается 
со мной. Это, однако, не помешало ему прислать хозяйке в тот же 
день заявление приблизительно следующего содержания (я цити-
рую на память, но помню содержание в точности):

«Милостивая Государыня!
К великому нашему сожалению, мы не  можем ассигновать 

большой суммы для русских учительниц. Ввиду этого предлагаем 
вам переехать в приют для бедных, где приготовлен совершенно 
отдельный большой барак на  45  кроватей. Русские учительницы 
будут в  нем совершенно изолированы от немцев. Советуем вам 
переехать в  приют ночью, во избежание каких бы то ни было 
неприятностей со стороны толпы. Обратитесь в  ближайший по-
лицейский участок с просьбой послать 2–3 городовых для вашей 
охраны. Заведывающий приютом предупрежден. Будьте любезны 
сообщить ему по телефону о времени вашего прибытия».

Хозяйка (frau Zwick) пришла в  негодование, нас не  отпусти-
ла; соглашается получать плату за одно только наше пропитание. 
От группы я скрыла ответ управы. Зачем без нужды расстраивать 
людей! Они и без того тяжело реагируют на свое положение. Вы-
нужденное бездействие, отсутствие книг, неопределенность поло-
жения — все это и так уже дало себя знать.

3  августа. Давно ничего не  записывала, а  сколько было пере-
жито!

Хочется сказать еще несколько слов о  нашей хозяйке. Созва-
но было собрание союза содержательниц пансионов (Pensions-
besitzerinnenverein). Цель собрания  — выработка правил, обяза-
тельных для всех пансионов, по отношению к иностранцам.

«Сейчас военное время, мы должны чем-нибудь проявить наш 
патриотизм и дать почувствовать иностранцам, что они во враже-
ской стране! Пусть дороже платят! Нам есть кому помогать, сколь-
ко жен и детей запасных!» — ораторствовала одна из собрания.

Присутствовавшая тут же наша хозяйка заявила: «Я  считаю 
ниже своего достоинства оставаться членом общества, которое 
требует от меня мести ничем неповинным русским учительницам. 
Не с ними воюет Германия! Я выхожу из союза».
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Экскурсантки не могут простить немцам своего плена. Моби-
лизация давно прошла, а выезд из Берлина запрещен. Они нервни-
чают, беспокоятся о доме, боятся потерять свои места. Ненависть 
к немцам растет. Описанное выше заседание немецких хозяек под-
лило масло в огонь; нашим тяжелее стало. А немцы ликуют, весь 
Берлин расцвечен флагами: началось их победоносное нашествие 
на Бельгию и Францию.

5  августа. Шпиономания дошла до крайних пределов; начали 
преследовать своих же: арестовывали даже баварских офицеров 
и вообще военных, форма которых была мало знакома. Однажды 
распространился слух, будто Франция посылает России золото, 
которое будет перевозиться в автомобилях. И вот полиции отда-
ется приказ — останавливать автомобили. Погоня за ними длится 
недели две. Лишь после того, как убили одну княгиню, спешившую 
на заседание Красного Креста, одного помещика, члена рейхстага, 
и еще несколько других немцев, охота за автомобилями прекрати-
лась.

Каждый немец считает своим долгом ловить шпионов. За на-
шим пансионом, конечно, следят. Первое время экскурсантки 
не выходили; теперь гуляют маленькими группами по 2–3 челове-
ка, но возвращаются домой не  позже 6–7  часов вечера, когда по 
улицам и в кафе большое оживление: ждут вечерних известий, те-
леграмм. Неистовства немцев постепенно стихают. В газетах и на 
столбах появляются воззвания: не подобает де культурной нации 
проявлять варварство относительно мирных жителей, поневоле 
застрявших в Германии; ведь не с ними ведется война; свою мощь 
Германия покажет на поле брани; там можно будет померяться си-
лами. Дни тянутся за днями. Мобилизация давным-давно конче-
на; пассажирское движение постепенно восстановляется, но ино-
странцам выезд из пределов Германии все еще воспрещен.

6 августа. Сегодня была в испанском консульстве, которое взя-
ло на  себя охрану интересов русско-подданных. Русских прини-
мает здесь один из секретарей выехавшего русского консульства. 
Сотни народа осаждают консульство в надежде узнать, когда же 
можно будет наконец покинуть Берлин, нет ли каких-нибудь уте-
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шительных известий из России, будет ли оказана материальная 
помощь нуждающимся, можно ли послать телеграфно весточку 
в Россию. Часами приходится ждать очереди, и чего-чего только 
тут не  пришлось увидеть и  услышать! Первые дни консульство 
служило настоящей ловушкой; немецкая полиция арестовывала 
всех, приходивших туда мужчин от 15–16 лет до 50.

Женщины доходили до обморока от усталости, голода, отча-
яния. Многие с детьми и вещами располагались тут же на улице, 
в  гостиницах их не  принимали. Одна дама с  больным ребенком 
умоляла дать ей под аккредитив в 15 тыс. марок хоть немного де-
нег, чтобы не остаться на улице ночевать. Одна учительница инсти-
тута поступила в качестве горничной-няни в нем. семью; другая 
учительница помещена была полицией в Hospiz, третья — в приют 
для бедных. Начальницам гимназий, заведывающим училищами 
приходилось жить на 20–30 пфен. в день. Рассказывали о случаях 
психического расстройства. Мы, оказывается, находились в  еще 
сравнительно хороших условиях. Но экскурсанткам не  легче от 
того, что другим плохо. Они начинают нервничать.

Приближается начало учения, многие опасаются лишиться 
мест за несвоевременное возвращение.

8 августа. Безденежье сильно дает себя чувствовать, а об отъез-
де и думать не приходится.

Но нет положения, к  которому человек не  приспособился 
бы; иной вопрос, какой ценой это достигается. Экскурсантки 
распределили между собой все обязанности по хозяйству, на-
значили дежурства. Некоторые очень рьяно чистят картофель 
и  овощи к  обеду, заваривают чай, убирают столовую, выдают 
обеды и ужины. День распределен: по утрам группами читают 
вслух, изучают немецкий язык, шьют, вышивают. В час обед, ко-
торый ждут обыкновенно с нетерпением: я сообщаю газетные 
«новости» либо то, что удастся узнать стороной. Во время ужи-
на (7 ч.) та же жажда новостей, либо бесконечные разговоры об. 
отъезде. Мы живем полными отшельницами, никто к нам не за-
ходит. Чувствуем себя в пансионе, где помимо нас никого нет, 
свободно. Нам позволяют даже стирать и  гладить белье. Вре-



362

мя за работой не так мучительно тянется. Меня снова требуют 
в полицию. Я даю подписку о невыезде из Берлина и обязуюсь 
каждые три дня являться в полицию. Некоторые экскурсантки 
просят поехать на вокзал, разыскать недостающий багаж. Мы 
обошли все склады Fundbureau, все багажные отделения; нам 
всюду любезно предоставляли возможность искать наши вещи. 
К  сожалению, мы ничего не  нашли. Не  могу не  упомянуть об 
отношении полиции к нам на этом же вокзале.

Одна из экскурсанток осталась без паспорта (муж ее был 
арестован в момент приезда, но его на следующее же утро вы-
проводили в  Россию; паспорт у  супругов был общий). В  кон-
сульстве этой экскурсантке наотрез отказались выдать какой 
бы то ни было вид на жительство, несмотря на то, что положе-
ние ее было самое критическое ввиду очень строгой проверки 
паспортов. Пришлось достать свидетельство полиции об аресте 
и высылке мужа. Так как экскурсанты были арестованы на вок-
зале, я и обратилась к вокзальной полиции. В дежурной комна-
те находились несколько шуцманов. Я изложила свою просьбу 
о  свидетельстве. Они колебались исполнить ее без разреше-
ния лейтенанта. Мне удалось однако их переубедить, и один из 
шуцманов сел было уже писать его. В это время вошел лейте-
нант; ему доложили о  моей просьбе. «Да это наша священная 
обязанность дать даме удостоверение, иначе у нее могут выйти 
неприятности», — последовала его резолюция.

9  августа. Из немецких газет я  узнала, что Петроградская 
академия наук выхлопотала разрешение на  отъезд немецким 
ученым, приехавшим в Россию наблюдать солнечное затмение. 
У меня мелькнула мысль использовать это известие в интересах 
возможно скорого освобождения экскурсанток из немецкого 
плена и обратиться с соответственной просьбой в прусское ми-
нистерство народного просвещения (kultusministerium). Боль-
ших надежд на успех я, правда, не питала, так как наш отъезд 
зависел от военного министерства и министра внутренних дел. 
В  Берлине скопилось к  этому времени до 25  т. русских, и  нам 
важно попасть в  первую очередь. В  числе застрявших в  Бер-
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лине было много русских с видным общественным положени-
ем (члены Государственного Совета, Думы, финансисты и т. д.). 
Все они хлопотали о  разрешении на  выезд, о  материальной 
помощи нуждающимся. Первой откликнулась еврейская бер-
линская община, которая стала помогать русским (без всякого 
различия национальности) деньгами, давала приют. Затем взя-
лись за организацию помощи русским также несколько немцев 
с.-д. и, надо им отдать справедливость, вложили много души 
и энергии в это дело. Так как немецкое правительство заигры-
вало в это время с с.-д., то скоро им удалось добиться разреше-
ния организовать официально комитет для помощи русским. 
Было созвано предварительное собрание, на  которое явились 
и  официальные представители немецкого правительства, ди-
ректора банков, общественные деятели и  испанский посол. 
Один из присутствовавших немецких общественных деятелей 
нарисовал тяжелую картину положения русских, привел много 
фактических данных и, между прочим, говоря о нашей группе, 
упомянул о  предложении магистрата поместить нас в  приют 
для нищих. Речь его произвела впечатление. Нами заинтересо-
вались, начались специальные сборы в нашу пользу.

Председательствовал в  вышеуказанном собрании популяр-
ный в  Германии историк-профессор Schiemann, не  раз бывав-
ший в России. По просьбе профессора Н. И. Кареева, застряв-
шего в Дрездене, Schiemann согласился принять участие в орга-
низации помощи русским. Когда дело было налажено, в коми-
тет был приглашен и сам Кареев. Schiemann телеграфно вызвал 
его в  Берлин и  помог ему получить разрешение берлинского 
коменданта на  право пребывания в  столице. (Профессор Ка-
реев Николай Иванович — русский историк и социолог, педа-
гог. Член кадетской партии. В 1914 году находился в немецком 
плену. Умер в Ленинграде в 1931 году. — Примечание Г. Л.).

10 августа. Я познакомилась с Н. И. Кареевым. Сегодня мы 
были с  ним у  проф. Schiemann’а. Последний близок ко двору 
и  пользуется большой популярностью среди немцев. По моей 
просьбе Schiemann согласился лично поговорить с  комендан-
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том о  нашем отъезде, и  я  передала ему официальный список 
группы.

11  августа. Сегодня узнала о  результате хлопот проф. 
Schiemann ‘а. Нам будет оказано предпочтение: мы будем от-
правлены первым поездом. Деньги на  дорогу обеспечены. Н 
И. Кареев был у  нас в  пансионе, познакомился с  группой. Он 
принимает в нас очень теплое участие.

12 августа. Весть о нашем успехе быстро распространяется 
среди русских; к  нам начинают обращаться с  просьбами при-
соединить их к экскурсии: учительницы, начальницы, заведы-
вающие училищами  — всем важно возможно раньше попасть 
в Россию. Мы решаем сорганизовать всех педагогов и лиц, име-
ющих отношение к учебному ведомству, чтобы подать коллек-
тивную просьбу о совместном с нами отъезде. Комитет, члена-
ми которого были профессор Кареев, князь Бебутов и др. рус-
ские, конечно, сочувственно отнеслись к нашему предложению.

Князь Бебутов  — ДАВИД ИОСИФОВИЧ БЕБУТАШВИЛИ 
(БЕБУТОВ) родился в  1859  году. Представитель тифлисского 
армянского рода. Окончил Пажеский корпус, офицер в  лейб-
гвардии Преображенском полку, в  1895  г.  вышел в  отставку 
и  перешел на  службу в  дворцовое ведомство. В  начале  XX  в. 
увлекся общественной работой, принял активное участие в ор-
ганизации Партии народной свободы (кадетов) и  от нее был 
избран депутатом  I Государственной думы. Масон, секретарь 
ложи «Полярная звезда» в Петербурге, затем секретарь Верхов-
ного совета всех русских лож «Великого Востока» во Франции. 
Однако в  феврале 1910  г.  чрезвычайное собрание масонских 
лож, опасаясь усиления его влияния, объявляет русское масон-
ство «уснувшим», приостанавливая его деятельность, что по-
зволило отстранить Бебутова и его единомышленников от ру-
ководства. Свою библиотеку и  коллекцию документов и  неле-
гальной литературы  XIX–XX вв. князь перевёз на  специально 
снятую квартиру в Берлине. Eго архив посещали русские рево-
люционеры-эмигранты, в том числе Ленин. Застигнутый в Гер-
мании началом Первой мировой войны, он создаёт комитет для 
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помощи интернированным русским, организует их отправку 
на  родину через Швецию. Сам князь Бебутов вернулся в  Рос-
сию в конце 1916 г. При Временном правительстве был обвинён 
в  связях с  немцами (участии в  секретных переговорах о  сепа-
ратном мире с Германией), был помещён под домашний арест, 
у него прошел обыск, но дело было прекращено за отсутствием 
доказательств. Умер в 1923 году.

Оставил 600  страниц воспоминаний, где рассказывает, как 
дал Азефу 12  тысяч рублей для убийства Николая  II. Архив 
князя представляет собой крупную коллекцию партийных до-
кументов предреволюционного периода. Свои права на  него 
предъявляли, как меньшевики, так и большевики. В настоящее 
время архив находится в Париже.

Я по целым дням занята: запись громадная; народу много, 
трудно всех удовлетворить. Китайская стена, которая отделя-
ла экскурсантов от внешнего мира, рушилась, к нам ходит мас-
са народу. Во избежание неприятностей, я  заявляю полиции 
о своем участии, хотя и не официальном, в комитете. С каждым 
днем крепнет надежда на скорый отъезд.

16  августа. Хозяйка требует большей платы и  надеется 
на мою поддержку. А у нас и без того долг больше, чем на тыся-
чу марок (мы приютили несколько человек, бывших в особенно 
тяжелых условиях, да нас 43 человека).

С большим трудом убедила хозяйку согласиться на  услов-
ленную плату (2  м. в  день). Она, видимо, недовольна, требует 
письменного обязательства выслать деньги из России, не стес-
няется даже требовать залога: у экскурсанток-де есть золотые 
вещи. Наши обижены, негодуют; ненависть к немцам находит 
новую почву. Конечно, никаких обязательств и  залогов да-
вать не  будем. Зато удалось убедить комитет уплатить за нас 
долг.  Обещаем лишь «добровольно» прислать из России еще 
немного денег.

20  августа. День Седана Берлин в  этом году праздновать 
не будет; обычный военный парад отменен. Но берлинцы не ли-
шены приятного зрелища: на Unter den Linden будут выставле-
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ны трофеи войны: бельгийские, французские и  русские пуш-
ки, в которые будут запряжены настоящие «казацкие» лошади. 
Берлинское население приглашается воздержаться от осмотра 
этих трофеев в первый же день во избежание чрезмерного ско-
пления народа.

22  августа. Сегодня в  комендатуре начинается выдача би-
летов на  отъезд. Каждый пассажир первого класса обязуется 
оплатить 2 билета третьего класса, а пассажир II класса — один 
билет III класса. Таким образом, будет обеспечен хоть отчасти 
отъезд неимущих. Билеты пришиваются к  паспорту, который 
снабжается штемпелем комендатуры. Без этой пометки вы-
езд не  разрешается. Нам удалось получить билеты на  первый 
поезд. Едем на  Швецию. Берлин  — Гефле, затем пароходом 
до Рауме (Финляндия), оттуда в  Петроград. Отъезд в  субботу 
23  авг.  в  10  ч. вечера специальным поездом на  1200  человек. 
Экскурсанты довольны  — наконец-то наступил давно желан-
ный день! Начинаются сборы в дорогу, идет тщательная «чист-
ка» багажа, уничтожение всех писем, записок, заметок, чтобы 
не было никаких задержек на немецкой границе. Мне предсто-
ит еще сделать последний визит в полицию: я должна заявить 
о нашем отъезде.

В полиции — недоумение. Паспорта с пометкой комендату-
ры о разрешении выезда успокаивают всполошившихся поли-
цейских. Я  прошу прислать на  всякий случай охрану при от-
правке багажа. Мне советуют ехать на  вокзал не  всем вместе, 
а маленькими группами.

23 августа. Весь день проходит в хлопотах. Многие нам за-
видуют. Некоторые в  отчаянии, узнав, что профессор Кареев 
уезжает вместе с  группой. Немцы, члены комитета, обещают 
хлопотать об оставшихся мужчинах-педагогах. Врачи тоже сор-
ганизовались; им разрешен выезд, но установлена известная 
очередь. Необходимо, чтобы в каждом поезде было несколько 
врачей, так как едут и  больные с  курортов. С  нашей группой 
едет женщина-врач. Она запаслась дорожной аптечкой.
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Последний ужин. Мы спешим на вокзал. Прощание с хозяй-
кой холодное. Досадно, что в бочку меда она влила ложку дег-
тю. В 8 час. мы уже на вокзале, хотя поезд уходит только в 10 ч. 
Наплыв публики громадный. Нам удается сдать багаж носиль-
щикам и  поручить им занять отдельный вагон. Сами стано-
вимся в очередь. Пропускают публику медленно, так как идет 
тщательная проверка паспортов. Полицейский и  военный на-
ряд с мешками в руках требует отдачи писем и грозит арестом 
в случае неподчинения. Публика спешит очистить карманы. За 
полчаса до отхода поезда на перрон являются все члены коми-
тета помощи русским. У некоторых в руках цветы, которые они 
раздают отъезжающим русским, главным образом, тем, кто им 
помогал в трудном деле организации помощи. Теплое, задушев-
ное прощание. Нас просят написать с дороги.

«Надеюсь, что наступит другое время, будет мир, мы снова 
увидим всех вас у себя», — говорит мне немец, когда поезд уже 
тронулся. Бесконечно болит душа об оставшихся.

Невольно мне вспомнилось обычное душевное состояние, 
когда я  ежегодно оставляла Берлин. Как оно разнилось от те-
перешнего. Образовалась пропасть между нами и вчерашними 
нашими друзьями. Как немцы не-шовинисты могут простить 
Вильгельму Лувен, Бельгию! Когда они очнутся от патриотиче-
ского угара и прозреют? Это пробуждение начинается уже у от-
дельных личностей. Когда-то оно сделается всеобщим? Сколько 
жертв еще потребуется для этого! Что сейчас у  нас в  России? 
Ведь мы почти шесть недель были совершенно отрезанными 
от нее. Предстоящая дорога волнует; хоть бы благополучно до-
браться до дому!

Петроград, 28 августа ст. ст. Вчера мы благополучно приехали. 
Нужно отдать справедливость организаторам нашего переезда: все 
было образцово устроено, нигде никакой задержки, всюду приго-
товлены поезда, заказаны пароходы. Ехали все время прекрасно. 
Прием шведов тронул нас до слез. На больших станциях были при-
готовлены бутерброды, чай, молоко, фрукты, даже папиросы; все 
это в изобилии предлагалось нам всем бесплатно. В Калеберге нас 
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встретили члены городского управления; ученики школ были осво-
бождены от занятий, чтобы встретить и угощать русских. Для меня 
радушие шведов было особенно неожиданно: в  Берлине немцы 
уверяли, будто шведы нас пропустить не хотят и что потому-де так 
долго и затягивается наш отъезд. Между тем, все население Шве-
ции оказывало нам по дороге самый радушный прием, на вокзалах 
нам оказывали массу услуг, отправляли телеграммы, письма, давали 
охотно всякие указания, вступали в разговор, расспрашивали о на-
шем самочувствии. В Гефле на берегу были расставлены столы с раз-
личными яствами, чтобы мы могли подкрепиться с дороги.

В Рауме нас пригласили после обеда осмотреть здание учи-
тельской семинарии.

Переезд через Ботнический залив утомил меня (меня сильно 
укачало). Из Рауме в Петроград я поэтому поехала ближайшим 
поездом, в котором был только II и I кл. Группа же экскурсан-
ток выехала двумя часами позже. На вокзале в Петрограде мас-
са народу; к  нам бросились с  расспросами. Случайно я  имела 
возможность дать сведения о некоторых оставшихся еще в Бер-
лине… Городская управа, еврейская община, польское обще-
ство предлагают приезжающим помощь, квартиры для ночлега. 
Я  обратилась к  члену городской управы с  просьбой устроить 
на ночь нашу группу, которая должна приехать через несколь-
ко часов. Я вышла встретить группу, пришлось ждать довольно 
долго, так как поезд пришел с опозданием. В двух вагонах элек-
трички, заказанных городской управой, нас доставили в приют 
для нищих (на углу Торговой и Английского проспекта).

Было уже около 12  часов ночи. Я  раздала экскурсанткам 
деньги для дальнейшего проезда и  условилась встретиться 
с ними на следующее утро. Получив на ужин чай с черным хле-
бом, экскурсантки кое-как устроились на  ночлег: свободных 
мест для всех не оказалось. Утром на следующий день прости-
лась с группой. Экскурсантки разбрелись по всем концам Рос-
сии. Своей заграничной поездки они, вероятно, так скоро не за-
будут. Стольких впечатлений, они, конечно, не ждали. Но что 
значили наши переживания в сравнении с общим бедствием?»
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ВЕНЕЦИЯ. ПЛЕН И ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ

Автор неизвестен
«Сколько читалось и говорилось в свое время о Венеции! И так 

хотелось хоть одним глазком взглянуть на «водяной город». При-
знаюсь, неровно сердце билось, когда приближались к  огонькам 
Венеции. Был уже вечер; в вагоне полумрак; все прилипли к окнам.

Приехали. Вещи гондольеры укладывали в  черные гондолы, 
а мы торопливо усаживались на пароход. Как было бы хорошо, если 
бы не смутная тревога в душе, рожденная слухами о предстоящей 
войне. Разместили нас по несколько человек в довольно грязных 
(таких большинство в Венеции) переулках. «Пикколло» притащи-
ли вещи и, конечно, попросили прибавки «ancora dezi centesimi». 
Затхлый воздух комнаты поразил нас, пришлось открыть первым 
долгом окно, но на другой день мы очень пожалели об этом: вся 
«наша квартира» была в красных точках — нас искусали москиты. 
Впечатление от Венеции испорчено. Подымается вопрос, не лучше 
ли возвращаться сразу в Россию, не оставаясь здесь положенных 
по маршруту дней. Руководители успокаивают, и группа остается. 
Утром отправляемся на  площадь св. Марка, где происходит тра-
диционное кормление голубей. Площадь эта исключительная во 
всех отношениях, нет другой такой в мире. Ее называют «прием-
ной залой Венецианской республики». Действительно, это скорее 
зал, чем площадь в обычном смысле слова: пол мраморный, кру-
гом 3 дворца тоже из мрамора, а с четвертой — Собор св. Марка 
с 4-мя бронзовыми конями. Здесь смешение всех стилей, всех вку-
сов, настроений и эпох! Подымаемся на колокольню, откуда видна 
вся Венеция. Входим в собор. Прежде всего поражает обилие мо-
заики, которую так любят венецианцы. Много уже знакомых нам 
византийских святых и др. аллегорических фигур. И так весь день 
ходим, смотрим и слушаем, но душа двоится: одной своей полови-
ной она уже в России, откуда вести все тревожней.

Все же вечером группами собираются экскурсанты на Пьяцет-
те, усаживаются в  гондолы слушать серенады… То там, то здесь 
мелькают «черные птицы» с  искрящимся глазком-фонариком 
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на носу гондолы. Вот мы скользим по переулочкам — пикколо — 
каналам, едва освещенным. Тихо и  грустно немножко. Умолкли 
разговоры. Каждый занят своими мыслями. Вот мы опять в Боль-
шом канале. То там, то здесь попадаются лодки с массой больших 
круглых цветных фонарей — это певцы. Их окружают гондолы со 
слушателями.

Слышали мы традиционную «Santa Lucia» и  др. народные 
песни, которые чередовались то с более легким жанром, то с ария-
ми из опер. В антрактах по гондолам шагает сборщик с кошельком, 
и всякий опускает свою лепту в 10 и 20 centesimi.

Возвращаемся домой поздно по Прямой улице (она на самом 
деле ломаная); магазины закрыты, но публика еще не разошлась. 
Мужчины бросают далеко не скромные взоры. И не только ночью, 
но и средь бела дня норовят «заговорить». В особенности глядят 
на блондинок, так как тициановские женщины с золотистыми во-
лосами в далеком прошлом Венеции; теперь нет ни одной такой 
венецианки. Вообще бросается в глаза отсутствие на улицах жен-
щин. Их чрезвычайно мало, тогда как мужчины толпами на ули-
цах и площадях. Невольно задаешь себе вопрос, когда они работа-
ют, что их постоянно так много на улицах?

Потому ли что Венеция иным не  нравится, а  другие рвутся 
в  Россию, собрались все в  «Ferrari Bravo», волнуются, жужжат: 
в  Австрии мобилизация  — это плохой признак. Волнуются, но 
почему-то решают остаться еще на день. Зачем? Недоумеваю, но 
покоряюсь, так как, говорят, на Вену все равно уже ехать нельзя: 
границу вот-вот закроют, и одной опасно вырываться.

Тревога растет, и  я  почти не  воспринимаю того, что говорит 
руководитель о дворце Дожей. Вечером приехал руководитель из 
Неаполя. Говорит горячо, он очень взволнован: «Ехать нужно сей-
час же и непременно на Берлин. В Вене манифестации и движе-
ние прекращено»… У руководителей денег нет: почта и телеграф 
не  действуют, и  «Москва» не  могла прислать для нашей группы. 
Положение скверное, но не безнадежное. По подписке собираем со 
всех экскурсантов своей группы, сколько кто может, на коллектив-
ную сумму покупаем билеты. До Мюнхена едем бесконечно долго. 
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На каждой станции толпы народа. В Мюнхене ночью. Много шуц-
манов и публики. И. Аб. сообщил, что война с Австрией объявлена, 
и что мост какой-то взорван… Экскурсанты чрезвычайно взвол-
нованы. Пробираемся с вокзала с обходами и, так как, несмотря 
на поздний час по Bayerntsrasse и у вокзала толпы манифестантов. 
Мы, как воры, молча пробираемся по 2–3 человека в разные пан-
сионы (виват Аб-чу! Он все это замечательно хорошо устроил, экс-
промтом). Hospiz закрыт для экскурсий, т. к. кампания закончена, 
притом теперь 3 ч. ночи. Настроение подавленное… Целый день 
не ели, ночь в вагоне без сна. Для отдыха было всего лишь 3 ч. — 
в 6 утра пришлось встать, «бежать» в Hospiz (сборный пункт) и на 
вокзал. Поезда полны. Носильщиков нет… На перроне толпы. Вта-
скиваем вещи, выбиваясь из сил, и устраиваемся в проходах. Кое-
кто уселся на вещах. Остальные стоят. Я стояла 6 час, пока не ушла 
какая-то немка с ближайшей лавки. Немного провизии было ку-
плено, но так как все мы были размыканы по разным вагонам, то 
далеко не  все ели. В  том числе и  я, т. к. не  было немецких денег, 
чтобы купить на станции. Да и рискованно было выходить: шум 
на станциях необычайный, плач и пение гимна. Оказывается, мы 
едем с резервистами, которые подсаживаются на каждой станции, 
их приветствуют громкими криками, машут платками. У каждого 
моста стоят добровольцы-солдаты с  ружьями и  национальными 
повязками. Стоим на станциях и среди поля по произволу, и 10 м., 
и час. Едем от Мюнхена до Берлина 18 часов!

По-русски говорить нельзя. Время тянется мучительно долго. 
За час (приблизительно) до Берлина отобрали у  нас паспорта, 
и  тогда как немцы сразу прошли в  город, мы беспомощно стоя-
ли на перроне, не зная, что делать, как двинуться дальше. Увидели 
в толпе Мальвину Марковну, обрадовались необычайно, все вери-
ли в нее.

Но вот дамам возвратили паспорта, а мужчин наших аресто-
вали, обыскали и увели… С тех пор мы их не видали. Говорят, что 
они утром уехали с последним поездом через Торнео. Одни увере-
ны, что они проскочили и завидуют им, другие предполагают, что 
застряли где-нибудь по дороге, и со страхом думают, что с ними? 
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Нас привели в  пансион, где мы разместились по 6–8  и  10  чело-
век в комнате. Спим на полу. Обещают через несколько дней вы-
пустить, чуть только кончится мобилизация. Но дни за днями 
идут, как тени. Так проходит месяц. Целый месяц! Даже больше — 
5 недель!

На другой день (по приезде) пришел шуцман, чтобы убедиться, 
нет ли среди нас переодетых мужчин, и заставил нас продефели-
ровать перед ним, он осматривал волосы.

Первую неделю мы совершенно не выходили из пансиона, так 
как на  улицах творилось что-то невообразимое. Манифестации 
достигали колоссальных размеров и переходили в нечто стихий-
ное. Не  дай Бог попасть в  такой момент в  толпу и  обнаружить, 
что ты русский. Итак, мы военнопленные. Почему? Зачем? Явная 
бессмыслица держать случайно, проездом арестованных женщин! 
Долго томились, тосковали, не  обошлось и  без слез, но смири-
лись, т. к. узнали, что в Германии арестовано около 75 тысяч рус-
ских, и многие находятся в безвыходном положении: из пансионов 
их выгнали, и они остались без денег и без крова. Мы считались 
счастливыми, нам завидовали: ведь мы имели горячее каждый 
день, а другие — только хлеб!

И вот организовали мы дежурства по кухне, столовой и сво-
им комнатам, так как одна прислуга не в состоянии была бы спра-
виться с  40  человек, притом она была ярой патриоткой и  вовсе 
не хотела служить русским!

Чистим картофель, моем посуду, полы и «ванную». Сами сти-
раем белье, так как денег нет немецких, и  ни один банк не  ме-
няет. Кормит хозяйка в долг и поэтому скверно: похлебка, чече-
вица с картофелем или морковь и т. д.; вечером хлеб с намеком 
на колбасу или сыр. Рисовая каша и суп с сосисками были самы-
ми лакомыми блюдами. Хлеба уничтожали огромное количество, 
черствый зачастую и  кислый, он все же съедался с  аппетитом. 
И  посторонние (русские) нам завидовали: «счастливые  — едят 
горячее», а Эмилия (служанка фрау Цвик) издевается: «Я лучше 
ем, чем вы у нас! Это только свиньи едят и коровы». Противная 
она была ужасно. Расколотит посуду, а хозяйке скажет, что мы. 
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Назло нам стирает свое грязное белье в той посуде, в которой мо-
ются наши чашки, тарелки и т. п. Притащит на балкон свое белье, 
а наше в кучку сдвинет. Грубит при всяком удобном и неудобном 
случае. Да мало ли еще, всего не расскажешь. Душа заболит, за-
плачешь и идешь к «консулу» утешаться. Конечно, консула само-
го никто из нас и в глаза не видел, но зато кто же не «потолкал-
ся» в  толпе у  подъезда на  улице среди своих «соотечественни-
ков», кто не пытался «узнать», когда мы уедем?! Стоишь, быва-
ло, часами и ждешь «доктора», он узнавал «новости» у консула 
и  сообщал массе. Но часто (увы!) ответы консула (испанского) 
были так уклончивы, все построены на  «кажется», «но» и  «мо-
жет быть». А тут и в Россию нельзя дать знать. Нельзя не только 
уехать, но и  узнать, когда уедешь. Мучительно!.. Но вот кто-то 
принес от консула радостную весть — можно послать телеграмму 
через Бухарест и испанское посольство, за это нужно заплатить 
несколько марок; можно написать казенный текст: «здорова» или 
«пришлите столько-то» (Но денег так никто и не получил в ответ 
на эти телеграммы!)

Через некоторое время стали менять русские деньги (жаль, что 
менять-то у нас почти нечего было!), но по чрезвычайно низкому 
курсу.

Время от времени какая-нибудь жалкая новость, и так тянутся 
долгие дни, а еще длиннее ночи: ложиться нужно было рано, фрау 
Цвик не позволяла жечь электричество позже 10 часов. Изо дня 
в  день 40  женщин вместе без дела, надоели друг другу страшно, 
нервы взвинтились донельзя: ссоры из-за всяких пустяков… друг 
друга возненавидели… Жить с  каждым днем становилось невы-
носимее. «Когда мы, наконец, уедем?» — все чаще и чаще слышит-
ся вопрос со слезой… Чтобы как-нибудь забыться (хотя так труд-
но это!), стали придумывать развлечения. Иногда слышишь, как 
кто-нибудь, проснувшись утром, со вздохом протянет: «Господи, 
что делать?! Не постирать ли что-нибудь».

Но если вначале стирка отвлекала от тяжелых дум, то потом 
она так опротивела, что не знали, как избавиться от нее… Кое-кто 
купил на последние гроши вязанье и вышиванье, другие организо-
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вали группу и занялись изучением немецкого языка. А были и та-
кие, что забывались «винтом», «дураком» или «сидоркой».

«Знают ли в России, что с нами? Пишут ли там что-нибудь в га-
зетах? Не лишили ли нас мест? Живы ли наши родные, друзья?» — 
неотвязчивые вопросы мучают всех и по сто раз в день задаются 
друг другу. «Когда мы уедем?»  — самый ужасный вопрос, на  ко-
торый никто не мог ответить определенно: через 5–8 дней или до 
конца войны. а войны бывают и «тридцатилетние»! Из немецких 
газет мы узнаем ужасы про Россию — час от часу нелегче: то там 
голод, холера или чума, то революция; казаки сдались, то Варша-
ва занята немецкими войсками, Либава сожжена, а Одесса горит. 
И так далее без конца. И веришь и не веришь, плачешь и мучаешь-
ся. А тут еще этот звон ежедневный, сообщающий, что государыня 
молится, и призывающий всех к молитве в этот час. Звон нервный, 
проникающий в душу, тревожный и такой монотонный. На стол-
бах плакаты с  надписью: «Мы должны победить, мы победим». 
Какой-то гипноз.

Неужели и правда, думаешь, додержат нас до зимы, и мы, как 
некогда французы в летних шляпках и кисейных блузочках по-
едем. Но будет ли хозяйка держать нас так долго? Подумываем, 
не перейти ли в бараки? Пришел однажды Кареев навестить нас. 
Поговорили о  войне и, конечно, «на злобу дня». Он сообщил 
нам, что местные богачи — русские собрали некоторую сумму 
денег, она поступила в комитет, членом которого состоит и он, 
пожертвования поступают каждый день, и он сможет заплатить 
нашей хозяйке. Это была очень приятная для нас новость. Вто-
рая новость та, что наша судьба скоро решится: между воен-
ным министром и  властями города переговоры относительно 
отправки русских на  родину. Есть надежда, что вопрос скоро 
решится и  решится утвердительно. Ждем трепетно. Наконец 
вопрос решился принципиально: женщины, дети и старики за 
45 л. будут отпущены, остальные остаются в качестве заложни-
ков.

Разнесся слух, что учительницы уедут в первую голову, к нам 
примкнули одинокие учительницы, и  наша группа возросла до 
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150 чел. Слух о возможности скорого отъезда становится все на-
стойчивей, упорней.

Настроение повышается с каждым днем, с каждым часом. Кто-
то изобразил кривую настроения с первого дня экскурсии. Вещь 
любопытная. Наконец, после обеда М. М. сообщает, что завтра 
к нашим паспортам пришьют билеты. Боишься верить, но радость 
закралась уже не в одно сердце. Улыбаются. Напевают.

25-го вечером выезжаем. Правда ли? Не  сон ли это? Зашеве-
лились, заволновались. Спешно покупается провизия. Билеты 
в  руках  — сомневаться нечего. Только бы за пределы Германии! 
На  вокзале тысячная толпа русских, рвущихся вон из «очарова-
тельного Берлина», и глазеющих немцев. Решетка закрыта, и над 
ней плакат, написанный по-русски и по-немецки: «Воспрещается 
брать с собой в Россию письма, открытки и посылки — тот, у кого 
таковое окажется, лишается права на выезд. Тут же стоит вокзаль-
ный служащий с  мешком. Пропускают по одному и  еще раз за-
дают вопрос: «Haben Sie Brief?» Мешок быстро наполняется, так 
как публика в волнении, из боязни остаться, бросала туда даже со-
вершенно чистые художественные открытки и невинные заметки, 
сделанные в пути еще в Швейцарии и Италии.

В 9 ч. 20 м. поезд тронулся. Вагоны полны. Все сосредоточены, 
молчаливы. Слишком выстрадано много, и радость не может сразу 
наполнить душу. Холодно. Утомление страшное. Кое-кто дремлет, 
склонившись к плечу соседки. А вот одна разостлала на полу бу-
магу и улеглась на собственном кулаке. Но холод не дает ей уснуть, 
и импровизированная постель уступается следующей и т. д.

В 3 ч. дня 26 мы уже в Заснице. Тут таможня. Дважды прош-
ли сквозь строй. Огромный пароход. Приехал шведский консул 
встречать. Всем выдали бутерброды, кофе, чай и т. п. С Германи-
ей счеты кончены. Оживление полное, даже чересчур: кто-то бра-
нится из-за места. В 11 ч. на шведской станции Halsberg мы были 
чрезвычайно ласково встречены представителями города. Нам 
предложили «еду и питье», дарили цветы, национальные флажки 
свои, безделушки. После германской грубости, после всего горя 
пережитого, трогает всякая, даже самая незначительная ласка. Ма-
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шут платками и  стар и  мал. Наши многие так растрогались, что 
плакали. Переезд через Швецию — сплошной триумф. Из окон та-
кие милые пейзажи — леса и озера и на фоне их такие радушные 
поселяне: вот две старухи машут фартуками, а там пастух — серой 
шапчонкой.

От Gafl e’а до Raum’а 12  ч. на  пароходе. Перед отплытием нас 
угостили великолепным супом и отличным хлебом. Мы бесконеч-
но были благодарны… Шведы такой симпатичный, гуманный на-
род. Такие все приветливые, жизнерадостные. По крайней мере, 
нас они очаровали до того, что всем захотелось непременно ор-
ганизовать экскурсию в  Швецию и  Норвегию в  будущем. Хоро-
шо и в Финляндии, но несколько холодней, официальней. Что-то 
не то.

Чем ближе к России, тем скорее хочется попасть в нее. Мы вы-
считываем часы и минуты.

Вечер. Видны огоньки Петербурга. Этим огонькам мы обрадо-
вались гораздо больше, чем когда-то венецианским. Смело могу 
сказать, что все мы стали гораздо патриотичнее, чем прежде, го-
раздо больше полюбили и оценили матушку — Русь».

ДВА МЕСЯЦА В ГЕРМАНСКОМ ПЛЕНУ

Автор Сергей Филимонович Знаменский
Автор этого рассказа Сергей Филимонович Знаменский  — 

о нем я рассказал в заметке № 21.
«К  10-му июля экскурсионная кампания в  Берлине была за-

кончена, и мы собрались после напряженной работы на отдых: кто 
на родину, а кто просто в какое-нибудь местечко под Берлином. 
Но налетевшая военная буря спутала все наши расчеты и застави-
ла нас снова вернуться на свои места. Из Москвы, Лондона, Пари-
жа, Рима, Вены, Мюнхена и Бриенца посыпались телеграммы с за-
просами о возможности направить группы экскурсантов в Россию 
через Берлин, а вслед за телеграммами двинулись и сами группы, 
не  только те, которые значительно позже должны были возвра-
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щаться через Германию, но и некоторые из итальянских и швей-
царских групп, для которых дорога через Австрию или Италию 
казалась закрытой…

Тяжелые были дни, особенно последние, перед открытием во-
енных действий. Мы то часами сидели в  нашей штаб-квартире 
на Savigny Platz, то мчались в город встречать и провожать экскур-
сантов, доставать деньги, добиваться железнодорожных билетов, 
устраивать багаж и пр. Трудно было решать, что отвечать на за-
просы о возможности проезда, когда каждый час положение дел 
изменялось и  приходилось исходить из крайне противоречивых 
сведений. Кто может ручаться, что будет завтра? А между тем, от 
того или иного ответа могла зависеть ближайшая судьба целой 
группы. Трудно было даже и непосредственно обслуживать груп-
пы: встречать их и провожать. Всегда аккуратные немецкие поезда 
начали запаздывать сперва на 1–2 часа, а в последние дни на 10–12. 
На  вокзалах Anhalter, Potsdamer и  Friedrichstrassebahnholf с  при-
ходящими поездами все перепуталось. Никто не знал не только, 
когда придет поезд, но к  какому вокзалу и  на вокзале к  какому 
перрону. Вокзалы переполнены народом. Массы берлинцев при 
первых же известиях о  надвигающейся войне хлынули обрат-
но в столицу из курортов и мест летнего отдыха. Приезжающих 
с нескрываемым беспокойством ждут на перронах родные и зна-
комые. Тут же австрийские запасные, спешащие вернуться к себе 
под знамена. Провинциалы, спешно покидающие Берлин. Все пер-
роны сплошь завалены багажом, который успели выбросить с по-
ездов, но не успевали таскать в склады багажа. Шум, суета. Прямо 
незабываемая картина! Мы бегаем с вокзала на вокзал, с перрона 
на перрон, часами ожидая среди этой сутолоки наших групп. Про-
тискиваемся среди толпы, лезем по грудам сундуков и чемоданов, 
всматриваясь в приходящие поезда, и разыскиваем знакомых лиц, 
чтобы скорее вывести их из этого хаоса.

Группа встречена, но надо провести ее в  находящийся довольно 
далеко пансион, наскоро накормить и вести на новый вокзал, чтобы 
с ближайшим же поездом отправить в Россию. Обычным караваном, 
с ручным багажом, пробираемся по берлинским улицам, по которым 
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еще так недавно спокойно расхаживали наши экскурсанты. Но теперь 
Берлин прямо неузнаваем. Все в нем кипит, точно в громадном котле. 
Правда, группам не приходится проходить по наиболее захваченным 
движением центрам. Массы стремились все время ко дворцу, с балко-
на которого император Вильгельм несколько раз обращался к народу 
с речами об единении, заявляя, что для него сейчас нет больше партий, 
и затопляли собою Unter den Linden и Friedrichstrasse. В этих же цен-
тральных районах происходили шумные манифестации, постоянно 
звучала: «Deutschland, Deutschland uber alles» и тысячами раздавались 
листки экстренных приложений. Но улицы около вокзалов тоже были 
полны народом, среди которого должен был пробираться наш кара-
ван. Русская речь, внешний вид экскурсантов, столь отличный от вида 
берлинской толпы, наш багаж невольно обращали внимание публики, 
и слышались сдержанные восклицания: «Russen, Russen!»

Не по себе было идти среди этой толпы, с каждым днем тре-
вожнее, по мере того как между нами и ими росла пропасть. Но 
вплоть до 20-го июля, т. е. до начала военных действий, жаловать-
ся ни на  толпу, ни на  власти не  было ни малейшего основания. 
Возникновение конфликта с Россией для берлинской массы было 
полною неожиданностью, и нужно было известное время и боль-
шие усилия шовинистов, чтобы в  нации вспыхнула ненависть 
к русским, какой у них до сих пор не было. Порою на нас бросали 
угрюмые взгляды, но ни одного грубого слова, ни одного угрожа-
ющего жеста. Как всегда любезно и вне очереди принимал нашу 
руководительницу директор отдела казенных железных дорог, по-
прежнему предоставляя в распоряжение экскурсантов целый ва-
гон, несмотря на массовый спрос на билеты. Как всегда, начальник 
станции Zoologischer Garten, прежде чем подать сигнал к отходу 
поезда, подходил справиться, все ли у нас готово. Неизменившим-
ся оставалось и отношение носильщиков. Когда с посадкою одной 
группы на Friedrichstrassebahnhof произошла из-за давки задерж-
ка, немцы из публики даже стали помогать экскурсантам втаски-
вать багаж. Только кое-кто из кондукторов отказывался брать от 
нас, русских, на чай, да чаще прежнего около появлялись немецкие 
сыщики.
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Смотря вслед уходящему поезду, мы радовались, что еще одна 
группа проскочит на  родину. А  затем снова совещания о  следу-
ющей группе. Успеет ли она? Как мы встретим и  проводим ее? 
Удастся ли где-нибудь занять денег для ее отправки, так как с из-
менением маршрутов групп ассигновки на них не могли аккуратно 
приходить…

Наступил наиболее трудный день, 20-е июля. Беспрерывно по-
являющиеся экстренные приложения несли все более и более гроз-
ные известия. Война объявлена. Русские войска перешли немецкую 
границу у Эйдткунена, немецкие — русскую у Александрова. Про-
звучали первые выстрелы. Первые известия об убитых и раненых. 
Мобилизация по всей Германии в полном ходу. С завтрашнего дня 
после 2-х часов, ввиду передвижения войск, пассажирское движе-
ние по железным дорогам будет прервано на 10 дней. В публику 
стали проникать первые сведения, что Англия готова начать войну 
с Германией, а Италия вместо помощи обещает своим союзникам 
лишь нейтралитет. Арена войны все раздвигалась, и чудилось, что 
в войну будут втянуты скандинавские и балканские государства. 
Под влиянием этих событий в Берлине мало-помалу стало наме-
чаться то, что навсегда останется позорным пятном на Германии 
этой эпохи. Власти принялись за грубое выселение русских, а бер-
линская чернь — за погромы.

Жребий был брошен, война началась, и  пред мерами, прово-
димыми во имя этой войны с  чисто прусской узостью и  после-
довательностью, должны были преклониться все, свои и  чужие. 
В военное время для немецкой военщины казалось ненужной сен-
тиментальностью считаться с интересами случайно находящихся 
на немецкой территории подданных враждебных государств. По-
сле полудня начались аресты русских, к вечеру же они обратились 
в массовые. Брали и только что приехавших с курортов русских, 
и тех, кто жил годами в Берлине. Но только мужчин. Арестован-
ных отвозили сперва в  участки, а  отсюда в  берлинское градона-
чальство, в  знаменитый Polizeipresidium на  Alexanderplatz, или 
в военную тюрьму в Шпандау. Здесь часть задерживали, как подо-
зрительных, большинству же после нескольких часов ареста объ-
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являли, что они изгоняются из Берлина, Пруссии и  Германской 
империи и должны до 12 ч. следующего дня выехать из Берлина, 
иначе с ними будет поступлено по законам военного времени. Но-
чью кое-где в участках и били русских. Наряду с властью действо-
вала и толпа, в настроении которой произошел резкий перелом. 
Берлинец в течение всего кризиса как-то верил, что дело не дойдет 
до войны, так как Россия уступит. Когда же война и война в луч-
шем случае на два фронта неожиданно стала совершившимся фак-
том, в массе вспыхнула яркая злоба прежде всего против тех, кто 
не оправдал возложенных на них ожиданий. Заявление правитель-
ства с императором Вильгельмом во главе, будто на Германию на-
пали во время переговоров о мирном посредничестве, еще больше 
разжигало толпу, а официозный призыв к народу о помощи пра-
вительству в деле поимки шпионов и сенсационные известия газет 
о  будто бы уже совершенных этими шпионами многочисленных 
покушениях на  воинские поезда и  железнодорожные мосты да-
вали направление для проявления злобы. Толпа местами — и чем 
ближе к ночи, тем чаще — начала издеваться над русскими, осы-
пать руганью, грозить и бить».

«В этот день мы ждали приезда двух групп: группы типограф-
ских рабочих, ездивших на книжную выставку в Лейпциг, и груп-
пы швейцарского маршрута. Первая группа приехала днем, когда 
еще было относительно спокойно, и  благополучно добралась до 
пансиона. Ее мы решили отправить на Копенгаген. Делали это со 
страхом, так как не знали, надолго ли останется свободной дорога 
через Швецию и Финляндию, и не придется ли пробираться через 
Норвегию на Белое море. Тревожил и вопрос, достанем ли у рус-
ского консула в Дании денег, так как своих денег на дальнейшую 
дорогу не хватало.

Однако нашим рабочим не удалось уехать, не испытав на себе 
воздействия со стороны властей и толпы. В то время, как группа 
в  ожидании поезда вместе с  руководителями находилась в  пан-
сионе, в  помещении неожиданно появился отряд полицейских, 
всех обыскал и в автомобилях увез в берлинское градоначальство, 
где как экскурсантам, так и руководителям было объявлено об их 
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выселении из Германии. Отставших от группы четырех рабочих по 
требованию толпы дважды таскали в полицию, причем толпа била 
их. Большинству группы, хотя и с большим трудом, удалось вместе 
с руководителем выехать с тем знаменитым ночным поездом, в ко-
тором места занимались отъезжающими прямо с бою. В купе еха-
ло по 15–20 человек, всю дорогу стояли даже в уборных, некото-
рых втаскивали в окошки, тогда как других новые волны беглецов 
выталкивали с занятых мест на платформу. Творилось нечто неве-
роятное! Большая часть багажа группой была брошена в Берлине.

Швейцарская группа, которую мы ждали часами на  вокзале, 
приехала лишь ночью. Тут же на вокзале она была временно за-
держана полицией вместе со встретившей ее руководительницей 
г-жой Мрост, и затем вместе с последней пережила долгие, тяже-
лые дни в Берлине, пока не стали снова пускать русских на родину. 
Так как из-за закрытия границ приезда новых групп ждать было 
нельзя, мог и я попытаться с последним поездом выехать на Ко-
пенгаген, чтобы везти оттуда в Россию рабочую группу, если по-
следняя еще не  уехала, или одному каким бы то ни было путем 
пробираться в Москву для оповещения Учебного Отдела о место-
пребывании еще не вернувшихся групп и организации через Ко-
пенгаген или знакомых в Христиании пересылки денег задержан-
ным экскурсантам. Денежный вопрос становился сейчас самым 
существенным.

Я уехал 21-го июля, в понедельник, с утренним поездом. По-
езд шел в  удвоенном составе и  был весь переполнен, хотя уже 
не было ужасающей давки вчерашнего дня. Ехали почти одни рус-
ские, по большей части беглецы из австрийских и немецких ку-
рортов, так называемые курортные гости. Повсюду во всех купе 
бесконечные рассказы о пережитом накануне и особенно ночью. 
У многих на лицах еще лежал отпечаток перенесенных неприят-
ностей и испытанного ужаса. Почти все побывали под арестом 
в полицейских участках, пока им не было объявлено о выселении 
за пределы Германии. Многих по приезде в Берлин не хотели при-
нять ни в одну гостиницу, других выгоняли из нанятых комнат. 
На вокзалах и на улице осыпали бранью, били палками и зонти-
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ками. Я сам видел у одного разбитое в кровь лицо. На него набро-
силась толпа, когда он выходил из здания русского посольства. 
Когда же, спасаясь от толпы, он пробовал забегать в подъезды до-
мов или отелей, его выталкивали швейцары. Побили и в участке. 
Другой пострадал при посещении русского консульства. Здесь 
была устроена полицией засада, и всякий приходящий русский 
отводился швейцаром, еще вчера служившим консулу, во двор, 
где его уже ждала полиция. Жалобы, жалобы и жалобы на нем-
цев слышались в каждом углу поезда. Но бывали и другие рас-
сказы. Кое-кого совсем незнакомые немцы пробовали и в дороге 
и в Берлине укрыть от полиции и толпы, а берлинские хозяйки 
ходили в  полицию ходатайствовать за своих жильцов. Некото-
рые отказывались даже от получения платы за квартиры: «При-
шлете из России, а теперь вам нужно».

В поезде я  встретился с  несколькими отбившимися от групп 
экскурсантами. Когда поезд отошел, нас всех охватило радостное 
чувство. Мы боялись, что не попадем на поезд, что поезд не пой-
дет, но, раз мы были в пути, не приходило даже в голову, что всех 
этих мирных россиян могут еще где-нибудь задержать. Всем нам 
категорически говорили в  полиции, что 21-го днем мы можем 
вполне спокойно ехать в Данию. То же самое подтверждали и же-
лезнодорожные власти. Но действительность разбила наши меч-
ты. Не проехали мы и два часа, как на станции Neustrelits раздался 
грозный крик: «Alle Russen raus!» скоро ставший нам так привыч-
ным. Не понимая, в чем дело, выходим на перрон. Нас окружают 
солдаты, одни с обнаженными саблями, другие с ружьями напере-
вес. Офицер кричит, чтобы мы захватили багаж, и ведет нас куда-
то по городу среди озлобленной провинциальной толпы, сбежав-
шейся посмотреть на  так часто упоминаемых в  газетах русских 
шпионов. Ведут всех русских, кто был в поезде: едва плетущихся 
больных и здоровых, мужчин и женщин, взрослых и маленьких де-
тей. Багаж должны тащить мы же сами. Один положил свою ношу 
на панель. Из толпы закричали: «Шпион!» Тотчас же на него на-
бросились два солдата, полицейский с собакой, повалили на землю 
и на наших же глазах избили. Наконец, мы пришли на громадный 
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двор казармы, посредине которого стоял обитый черным большой 
аналой с распятием. Наша публика, особенно дамы, в ужасе: ре-
шили, что нас привели на расстрел. Полицмейстер начинает гово-
рить по-немецки. Его почти никто не понимает. Тогда он просит 
из нашей среды переводчика «с  громким голосом». Я  предлагаю 
свои услуги и начинаю успокаивать соотечественников: нас только 
обыщут, а затем, если ничего найдено не будет, отпустят в Копен-
гаген.

Обыск тянется несколько часов, так как нас было около 300–350. 
Ищут бомбы, динамит и  оружие. Конечно, ничего подозритель-
ного найдено не было. Тогда идем назад на вокзал, по-прежнему 
среди толпы, но ее настроение резко изменилось, когда по отно-
шению к нам рушилась легенда о шпионах. С сожалением смотрят 
на наших детишек, помогают нести багаж. Какой-то рабочий, по-
давая в мое купе чемодан, шепотом говорил, чтобы мы не думали, 
что в Германии все настроены так «zu patriotisch»: рабочие совсем 
не хотят войны с Россией. Теперь едем на скверном пассажирском 
поезде, останавливаясь на каждом полустанке. Часто нас встреча-
ют и провожают с музыкой, так как в поезд постоянно садятся за-
пасные. По дороге мелькают воинские поезда с высунувшимися из 
вагонов солдатами и лошадиными мордами.

Подъезжаем к Ростоку, откуда всего 15 минут до моря. А там 
датский пароход заберет нас к  себе, и  скоро мы будем вдали от 
ненавистной сейчас для многих Германии. Но что это? На перроне 
опять солдаты с саблями и ружьями. Понимаем, в чем дело. Не за-
ставляет себя ждать и грубый крик офицера: «Alle Russen raus!!» 
Нечего делать… выходим. Полупьяный лейтенант — время было 
под вечер — объявляет, что он нас всех задерживает в Ростоке, да-
мам же и старикам дает 5 минут на размышление, желают ли они 
ехать дальше или остаются со всеми. Подымается суматоха, плач. 
Как в 5 минут решить, что делать, когда одни члены семьи должны 
оставаться, другие могут ехать? У многих общие паспорта, багаж, 
деньги. Да и вообще легко ли сейчас расставаться! Минуты быстро 
несутся, и лейтенант дает знак к отправлению поезда. Кто успел, 
уезжает…
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Для Ростока мы опять подозрительные лица, а, может быть, 
и шпионы. Злобно смотрят на нас служащие на станции и конвои-
ры-солдаты. Злобно смотрит и толпа, среди которой больше полу-
часа ведут нас этапной колонной. Слышится шепот: «Шпионы!» 
Кое-кто показывает нам кулаки. Но многие глядят на нас с недоу-
мением. Временами проскальзывает и сожаление. Действительно, 
во что-то нелепое обращается наш арест, когда под вооруженным 
конвоем идут люди, даже по внешнему виду, безусловно, больные, 
и женщины с детьми на руках или за руку. Но выражения смуще-
ния или стыда за проделываемую нелепость на лицах встречных 
немцев я все же не видел. Нас вводят в большое здание, около ко-
торого опять же толпа. Это народная школа, отведенная нам для 
постоя. Для нас ничего не приготовлено: в классах всюду парты. 
Нам предоставляют устраиваться по классам, как хотим. Вытаски-
ваем часть парт на двор, другие ставим друг на друга, и таким об-
разом очищаем место для спанья. Пожарные, в ведении которых 
мы почему-то оказались, приносят солому, которую мы расстила-
ем по полу. Пора ложиться! Располагаемся в одежде вповалку, так 
как нас набралось до 500: сюда приводили до и после нас еще рус-
ских с других поездов и работников-жнецов, задержанных у по-
мещиков. Мужчины, женщины, дети — все смешалось. Больные — 
а  среди них были в  последней степени чахотки  — лежат плечом 
к плечу со здоровыми, обдавая их своим дыханием. У выходных 
дверей и на дворе солдаты с ружьями. Из города доносятся гром-
кие крики толпы, устраивающей манифестации. Один за другим 
забываемся тяжелым сном. Вдруг пронзительный крик в каком-то 
углу школы. Сейчас же все на ногах. Что это? Ведут на расстрел, 
бьют, погром? Возбужденная фантазия рисует самое ужасное. Нет, 
это только с кем-то истерика. Снова ложимся.

Так началось наше двухмесячное пленение. Над всеми другими 
чувствами преобладает одно — бесконечной досады. Быть задер-
жанным за четверть часа езды от границы! Сидеть под стражей 
и ничего не делать, когда развертываются кругом еще небывалые 
мировые события и когда чувствуешь силы, чтобы принять в них 
участие, измеряемое хотя бы бесконечно малой величиной! Какая 
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нелепость! Но приходится сидеть. Бежать некуда, когда весь народ 
отдался ловле шпионов и нет денег. В народной школе живем три 
недели. Спим все на той же соломе, по ней ходим днем, на ней пьем 
и  едим, пока, наконец, не  перевели часть задержанных в  другую 
школу и мы смогли устроиться немного поуютнее. Кормимся все 
вместе; утром какая-то кофейная бурда и два кусочка хлеба с мар-
гарином; около часу картофельная похлебка с намеками на мясо, 
но без хлеба; около 6–7 часов вечера опять кофейная бурда с хле-
бом. Для здорового эта пища еще могла быть приемлемой, а для 
больных кишечником, каких среди нас было достаточно, или для 
детей? Начальство заявило, что за наше содержание в школе бу-
дет взыскано с  каждого по три марки (около 1  р. 50  к.) в  сутки. 
Настоящий грабеж! В Ростоке не угол с соломой и похлебка, а хо-
рошая комната с сытным пансионом стоит 2,5 марки. Мы могли 
прикупать. Но сначала было трудно найти, где купить, так как нас 
из школы не выпускали. Стали нанимать немецкую прислугу для 
покупок, она показывала повышенные цены. Лишь под конец на-
чали пускать наших дам в город. Но другая беда: у большинства из 
нас было мало денег.

Целыми днями толчемся на дворе и разговариваем, разговари-
ваем без конца. В сотый раз рассказываем друг другу о перенесен-
ном нами за последние дни перед арестом, и  публика охает, что 
не поехали сутками раньше, браним немцев и по обрывкам доходя-
щих до нас политических сведений набрасываем перспективы. Но 
проза жизни дает о себе знать. Каждый ехал с малым количеством 
багажа, иные не успели захватить ничего. Между тем приходится 
подумать о перемене белья. Все принимаются за стирку, мужчины 
и дамы, и тут же на дворе развешивают даже наиболее типичные 
части туалета, споря за лучшие, солнечные места. Опрощаешься 
невольно! А кого только нет среди нас! Князь, граф, барон, тайный 
советник, камер-юнкер, члены Государственной Думы, профессор 
и  двое приват-доцентов, чиновники разных ведомств, адвокаты, 
врачи, инженеры, учителя, студенты, купцы, ремесленники, очень 
много сельскохозяйственных рабочих. Русские, поляки, евреи, 
балтийские немцы, финны, латыши, армяне, грузины… — сло-
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вом, вся этнографическая Россия. Помимо задержанных вместе 
со мною, встречаю еще знакомых: мюнхенскую руководительницу 
г-жу К., четырех из рабочей группы, несколько моих бывших уче-
ников. Всех нас, от тайного советника до рабочего, равняет зави-
симость от начальства. Последним является не только комендант 
города и ведающий нами бранд-майор, но даже дежурный унтер-
офицер, пожарный служитель. Помню, как-то раздается команда: 
«Alle raus!» Собираемся на двор. Торопятся здоровые, торопятся 
беременные женщины, больные с пороком сердца, с астмой, с су-
хоткою спинного мозга. Нельзя не торопиться, так как крики «Alle 
raus!» становятся резче. На крыльце лейтенант читает приказ ко-
менданта фон-Треснов; один из русских, инженер Д., позволил себе 
противоречить унтер-офицеру, за что и присуждается к трем дням 
ареста в карцере на хлеб и на воду. Противоречие же заключалось 
в том, что г. Д. стал настаивать, чтобы на ночь в одном классе за-
крыли газовый рожок немного больше, чем хотел унтер-офицер. 
За унтер-офицерами тянулись и другие. Пожарный, услыхав, как 
один больной жаловался ежедневно посещающему нас штабному 
доктору, что его уморят в этой обстановке, с пеной у рта стал осы-
пать его бранью; а ресторатор, поставлявший нам обед, тоже счел 
себя начальством и на заявление г. Р., что мы не свиньи, чтобы нам 
давали в грязной посуде, стал кричать и грозить.

Однажды, недели через три после задержания, явился к  нам 
новый лейтенант, некто Виккерс, бывший до мобилизации чинов-
ником сыскного отделения в Эссене, и объявил, что до сих пор мы 
были в ведении военного начальства и города, теперь же перехо-
дим исключительно в  ведение военной власти, так как местный 
корпусный командир нашел, что нас распустили. Действительно, 
нас стали подтягивать. Прежде мы могли вставать, когда хотели. 
Теперь же мы все, не исключая и женщин, должны были вставать 
в  6  часов утра. Зачем? Никто не  знал, но такова была инструк-
ция. Прежде мы могли каждый день передавать письма для от-
сылки. Теперь Виккерс заявил, что он слишком занят, чтобы по-
стоянно просматривать нашу корреспонденцию, поэтому писать 
письма мы можем только по субботам. Но и эти письма Виккерс 
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уничтожал массами, иногда даже на  наших глазах, как и  письма 
к  нам. То же было и  с  отправляемыми нами телеграммами, хотя 
деньги за них брали исправно. Нам запрещено было чтение га-
зет, хотя бы и  местных шовинистических. Началось усиленное 
собирание денег за «пансион». Правда, суточная плата была по-
нижена до 1,5 марок — Виккерс объявил, что брать по три — это 
«Schweinerei» («свинство») — но выколачивать их умели, грозя то 
тяжелыми обязательными работами за неуплату, то просто вычи-
тая из пересылаемых нам денег из России, а то иногда и обыскивая 
по карманам и кошелькам. Грубость и резкость усилились. Даже 
из нашего перевода в  новое помещение, в  ресторане Belle-vue, 
Виккерс сделал какой-то кошмар. Нас продержали выстроенными 
на  дворе под ливнем, хотя рядом было большое закрытое поме-
щение. Несмотря на то, что наш мирный характер за три недели 
выяснился вполне, зачем-то нашли нужным сопровождавшему 
этап конвою приказать в нашем присутствии зарядить ружья бое-
выми патронами и стрелять при малейшем неповиновении. Когда 
мы пришли в ресторан, помещение для нас не было готово. Нас 
оставили сидеть в саду рядом с запасными. Кто-то из задержанных 
переступил за намеченную для нас границу. Сейчас же последовал 
крик Виккерса: «Если еще сделают, бей русских собак по голове, 
теперь время военное». Он же отпускал грубые шутки по адресу 
русских дам, под гоготание запасных. Наш багаж при нагрузке 
на подводы безжалостно ломали, потребовали за перевозку каж-
дой вещи по 50 пфенигов, так что три воза нам обошлись в 150 ма-
рок. О нашем же благополучии заботились мало. В ресторане мы 
спали уже на нарах, но они, несмотря на свою высоту — три яру-
са — были сбиты такими небольшими гвоздями, что через 4 дня 
часть нар, где спало до 60 ч., рухнула и переранила человек 10.

Из ресторана Belle-vue через несколько времени нас переве-
ли в  ресторан Kaiserpavillon, расположенный в  перелеске, в  трех 
верстах от города. Дам и детей поместили в зимней части здания, 
мужчин  — в  громадном деревянном павильоне. Последний был 
построен даже без каменного фундамента. Одна стена сплошь из 
стекол. В стенах и крыше много отверстий и щелей, так как доски 
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несколько расползлись. Нары были устроены с  таким расчетом, 
чтобы половина мужчин спала на полу, а половина на нарах. Но 
как спать на холодном полу? Постарались как можно больше раз-
местить по нарам, отчего спали прямо прижавшись друг к другу. 
Бывало, проснешься и  с  изумлением видишь, что твоя нога или 
рука раскинулась на соседа или последнего на тебя. Теплее было 
так, а то ночью в нашем бараке сыро и холодно. Уборные сквер-
ные, постоянно засорялись, и получался потоп. Впрочем это было 
нашим бичом и в народной школе, где их не хватало на нашу мас-
су, и в виду примитивности устройства они были вечно загрязне-
ны, и  в  Belle-vue. А  только здесь постигаешь, что значит вопрос 
об уборных для большого общежития! Ресторатор сдал под нас 
лишь часть помещения, другая же продолжала посещаться публи-
кой. Немцы из города приходили в большом количестве и, сидя за 
кружками пива, внимательно созерцали нас. Подходили и вплот-
ную к проволочной решетке, которой были разделены мы и они. 
Приходили целыми семьями воспользоваться бесплатным зрели-
щем. Тут же делились своими впечатлениями.

Преимуществом этого ресторана был большой участок сада, 
отгороженный для нас. Погода почти все время, несмотря на на-
ступившую осень, была прекрасная, и мы днями были в саду, по-
прежнему в безделье. Многие начали получать деньги из России, 
и мы стали обзаводиться хозяйством: чайниками, кружками, та-
релками, ножиками и пр. То часами ходим взад и вперед, то чай-
ничаем, то играем в шахматы — одно время этой игрой увлекались 
сильно — то пробуем перейти к более серьезным занятиям. Кое-
кто принялся за изучение английского языка; группа сионистов 
стала образовывать кружки для чтения древне-еврейских книг; 
у некоторых были в багаже русские книги, их собрали и устроили 
библиотеку; был выпущен даже один номер рукописного журнала 
под заглавием «Пленник». Конечно, разговариваем с утра и до ве-
чера. «Идиллия», — скажет читатель. Да, была бы идиллия, если бы 
не тоска по своим, тоска по России. Сидят тут, а дома жена и дети. 
Как-то они? Что со стариками родителями? У  многих близкие 
в момент объявления войны были в других местах Германии, во 
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Франции, в Англии и т. д. Известий о них никаких. У одного перед 
самым объявлением войны мать после опасной операции поспеш-
но уехала в Россию, у другого отец с отнявшимися ногами остался 
где-то на юге Германии… Тоска, бесконечная тоска… Чтобы заглу-
шить ее и скорее прожить еще один день, говоришь и говоришь 
или готов играть в шахматы партию за партией. Нарушает идил-
лию и то, что она должна развертываться под охраной солдат и под 
грозные окрики. То среди столиков, за которыми мы чайничаем, 
вдруг проедет комендант Фабер в сопровождении конного адъю-
танта — нагоняй, что мы не встали и не сняли шляп — то дежур-
ный унтер-офицер, придя нас будить в 6 часов утра для устраше-
ния стащит с одного-двух одеяла и обольет водой. С еще большей 
настойчивостью идет взимание платы за содержание. Додумались 
даже до нового приема. Как-то часов около 9 вечера прибегает ун-
тер-офицер, бывший до мобилизации таможенным чиновником, 
и  заявляет, что завтра будут отпускать в  Россию, но только тех, 
кто уплатил за содержание. Понятно, начинают нести последние 
гроши, а на завтра об отъезде нет и речи.

Газеты нам запрещены, но все же один, а иногда и несколько 
экземпляров мы добываем ежедневно. Залезешь под нары, что-
бы караульным солдатам не было видно, поставишь кого-нибудь 
на  страже и  переводишь небольшой кучке около. Тут же разло-
жишь карты театра военных действий. А потом рассыплемся по 
саду, сообщая гуляющим важнейшие новости. Но все же представ-
ления об истинном положении дел у  нас, как и  у  любого немца, 
на основании этих газет получиться не могло. Мы читали о рево-
люции на Кавказе, в Польше и на Черном море, нам сообщалось 
о неудачах русской мобилизации и английского набора волонте-
ров, подробно рассказывалось о  плохом состоянии враждебных 
Германии войск. А  потом громадные отделы о  зверствах врагов 
над немецкими мирными жителями, над немецкими ранеными 
и  пленными. Все с  соответствующими шовинистическими ком-
ментариями и  выкриками. Правда, ничего подобного в  офици-
альных донесениях немецкой главной квартиры не было, но здесь 
видную роль играла фигура умолчания. О поражении немцев во 
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Франции на Марне — ни слова. Лишь время от времени краткие 
сообщения, что немцы с успехом выдерживают нападение врагов 
и медленно продвигаются вперед. Точно так же и об австрийских 
поражениях было оповещено, что левое австрийское крыло имело 
большой успех под Люблиным, а  Львов из стратегических сооб-
ражений был оставлен.

Зато поражение русских в Восточной Пруссии было представ-
лено в виде грандиозной для нас катастрофы. О предварительном 
же занятии русскими почти всей Восточной Пруссии, как и о при-
ближении их к  Кракову мы узнали лишь из сообщений о  побе-
дах над нами в  этих местах. Читая газеты, мы еще сомневались 
в правдивости многих известий, но немцы искренне верили всему 
и были глубоко убеждены, что дела Германии идут блестяще.

Когда я  вдумывался в  положение нас русских, задержанных 
в Ростоке, мне часто казалось, что следовало бы дать более резкий 
отпор многим притязаниям немецких властей. Но на это не было 
энергии у  курортных гостей, составлявших большинство задер-
жанных. Сильно мешало нам для резких выступлений также при-
сутствие детей, больных и женщин. Приходилось выбирать сред-
ние пути. Однако под влиянием совместной жизни мало-помалу 
создалась общность интересов и единичное стало несколько сту-
шевываться пред общим. Уже на второй день после нашего задер-
жания мы стали говорить, что было бы полезно выбрать несколь-
ких представителей для защиты общих интересов пред немецки-
ми властями. Идея понравилась и скоро каждый класс — это было 
еще в народной школе — выбрал по двое старост.

Так возник наш ростокский совет старост. Комендант санк-
ционировал происшедшее, и  в  инструкциях для караула мы уже 
были упомянуты с  титулом: «Stubenalteste» («старшие по комна-
те»). Наш состав сначала изменялся, но с Belle-vue до конца наше-
го сидения был постоянный: Каценельсон (инженер из Берлина), 
князь Кугушев (директор банка в Харбине), Маркельс (присяжный 
поверенный из Москвы), Бахмутский (доктор из Петербурга), Ро-
зенцвейг (заведующий больницей в  Мелитополе), Домбровский 
(инженер из Лодзи), г-жа Баринова (профессор петербургской 
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консерватории), г. г. Гюнтер и Ульмер (студенты немецкой высшей 
школы), Рубинштейн и я. Нельзя сказать, чтобы наша работа сразу 
наладилась. Но все же с Belle-vue во многом мы стали хозяевами 
положения.

Всецело в  наши руки перешла выдача пищи. Нам передава-
ли ведра с кофе, корзины с булками и хлебом; кастрюли с супом, 
и уже было наше дело, чтобы наиболее скоро и удобно получали 
все. Один выкликает по розданным номерам, другой следит, чтобы 
кухарка, наливая в тарелки, не обделила кого-нибудь. А то стоишь 
за прилавком и наливаешь кофе кружку за кружкой, пока не про-
дефилируют все, стоящие в длинном хвосте. Дежурный староста 
каждый день вместе с  группой дежурных  — дежурить обязаны 
были все в  порядке алфавита  — убирал помещение и  следил за 
чистотою столов. По ночам были организованы особые дежур-
ства, что было так необходимо в  пожарном отношении в  наших 
деревянных бараках. А  затем беспрестанные переговоры через 
старшого старосту со всевозможными властями от коменданта до 
унтер-офицера. Выхлопотали особую комнату для больных, право 
свободного выхода дам для покупок, особого молочного стола для 
детей. Приходилось постоянно писать по-немецки письма и част-
ные прошения, входить в  дела отдельных лиц, советовать, успо-
каивать, убеждать. Иногда за подписями всего совета старост вы-
ступали перед комендантом с письменным протестом против того 
или иного безобразия: против мяса с червями, однажды поданно-
го нам на обед, против дикой выходки унтер-офицера, обливше-
го спящих холодной водой и грубо обошедшегося с дамами, и пр. 
Доктор Розенцвейг был нашим министром народного здравия 
и вместе с другими врачами старался облегчить положение боль-
ных. Для помощи неимущим мы создали особый фонд, названный 
нами «хлебным», из еженедельных или единовременных взносов 
тех из нас, у кого было хотя бы что-нибудь. Отсюда выдавали хлеб 
в добавление к казенному, довольно скудному пайку. Нашим ми-
нистром финансов был князь Кугушев. Для обсуждения общих дел 
устанавливались общие собрания, на которых бывало до 300 за-
ключенных. Как-то странно было участвовать в них, говорить или 
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председательствовать: русская речь, а присутствует немецкий ун-
тер-офицер, ничего не понимающий по-русски и вмешивающийся 
в прения с требованием, чтобы говорило не несколько человек за-
раз, а по очереди. Тоже бытовая картинка!

Во время плена мы могли соприкасаться мало с  кем из нем-
цев и судить об их отношении к нам. Военное начальство с начала 
и до конца оставалось резким. Испанский вице-консул, местный 
крупный пивовар, который бы, казалось, должен был защищать 
наши интересы, в первой же беседе объявил нашему представи-
телю, что он «прежде всего немецкий патриот», а  его секретарь, 
при единственном посещении нас, убеждал унтер-офицера по 
отношению к  нам «не  поддаваться ложному чувству сострада-
ния». Обучавшийся недалеко от ресторана полк из добровольцев 
18–19 лет постоянно проходил мимо нас с песнью: «Все русские — 
преступники, их земля — темная дыра, французы также не лучше, 
но взбучку получат и они». Тем не менее начинало чувствоваться, 
что в настроении по отношению к нам стал происходить перелом. 
Из города шли слухи, что там общество не одобряет обращения 
с нами. У простых людей: продающих нам женщин, буфетчиков, 
простых солдат не  чувствовалось уже ненависти первых дней. 
С ними можно было спокойно говорить; иногда солдаты угощали 
пивом задержанных рабочих, когда конвоировали отдельных лиц 
в город, позволяли покупать газеты. Дело дошло до того, что ун-
тер-офицера в разговорах с глазу на глаз стали говорить: «Ich bin 
kein Mecklenburger» («я не мекленбуржец»), давая нам тем понять, 
что они снимают с себя нравственную ответственность за проис-
шедшее с нами в мекленбургском городе.

Наконец, по-видимому, и высшая власть поняла нелепость на-
шего содержания под стражей. Через 7 недель со дня ареста, нам 
было объявлено, что мы перестаем считаться «военнопленными», 
а  обращаемся просто в  «не  успевших выехать» из Германии, от-
чего и  переходим в  ведение полиции. Караул исчез, и  мы могли 
отправиться в город, чтобы нанять квартиры для проживания уже 
на  свободе. Как-то странно было первое время опять ходить по 
улицам среди толпы, ездить на трамваях, есть на скатерти, спать 
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на простыне в теплой постели, а, главное, не слышать на каждом 
шагу грозных окриков. Правда, свободны мы были не вполне. Мы 
должны были сидеть дома от 4 до 6 часов вечера, чтобы полиция 
могла проверять нас; вся корреспонденция к нам должна была про-
ходить чрез полицию; в участке один из заведующих нами сыщи-
ков тоже позволял себе кричать на имеющих к нему дело и любил 
пугать всякими ужасами. Но первое время, после плена, все это 
почти не чувствовалось и лишь потом начало давать о себе знать. 
Зато сразу же почувствовалось другое. Выпустив всех на свободу, 
власти перестали заботиться о  нашем содержании. Пускай каж-
дый живет, как может! Между тем у человек 60–70 не было ни гро-
ша. К счастью, у нас был хлебный фонд, который мы старались по-
полнить новыми взносами и из которого стали выдавать по мар-
ке в день на человека. Даже при сравнительной дешевизне жизни 
в Ростоке это была небольшая сумма, но на нее все же можно было 
жить, а выдавать больше было немыслимо, так как наш фонд мог 
хватить на месяц-другой, а дальше?..

Город мы нашли совсем в другом настроении, чем в первые дни 
нашего ареста. Упадка духа, уныния еще не было. Наоборот, война 
по-прежнему была популярною в массах. Не чувствовалось и осо-
бого вздорожания жизни. В  городе еще были настоящие полки, 
хотя им на смену обучали уже полки из добровольцев 18–19 лет 
или из лиц, даже на глаз мало пригодных к изнурительным усло-
виям современных боев и походов. Но не было все же прежнего 
чрезмерного увлечения, готовности приходить в восторг от каж-
дого известия о победе. Вид расквартированных по городу ране-
ных, развешанные длинные списки убитых и начинающая немно-
го просвечивать из-за официальных известий правда немного 
охладили пыл, так что даже известие о взятии Антверпена было 
встречено холодно. Какой-либо ненависти к  нам не  чувствова-
лось. Задержанных русских перестали считать за шпионов и пере-
стали как-то интересоваться ими. Мы спокойно разговаривали 
на улицах по-русски, заходили в кафе и магазины. По большей ча-
сти нам очень любезно продавали в магазинах, а хозяйки охотно 
сдавали квартиры. Быть может, здесь был материальный расчет. 
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При общей заминке в  делах несколько сот русских были доход-
ной статьей для города, хотя бы и с 60000 жителей. Не один из нас 
в разговоре с немцами слышал, что это — «Schande» («позор») для 
Германии, что нас семь недель держали, как военнопленных, и при 
том в  такой скверной обстановке. Пока мы находились под аре-
стом, уже стали из других мест выпускать задержанных там рус-
ских на родину. Наконец эта мера с большим запозданием дошла 
и до отсталого во всем Мекленбурга. Сперва отпустили стариков, 
женщин и детей, а затем решили отпустить и больных, как неспо-
собных к военной службе. Мы все бросились к докторам за меди-
цинскими свидетельствами. Осмотр не был строгий. Большинство 
свидетельства получило, но человек 60 принуждено было остаться 
в Ростоке. Я был в числе получивших. На отъезд неимущих мы вы-
дали из фонда, а кроме того берлинский комитет помощи русским 
переслал 1800 марок. Все переговоры об отпуске русских из Росто-
ка и самая отправка их прямо на Швецию была последним делом 
совета старост, продолжавшего существовать и по освобождении 
русских из-под стражи.

28-го сентября я  уезжал из Ростока. Последний раз промель-
кнули вдали его высокие церкви и скрылись. Волны свирепо били 
и  высоко подбрасывали наш небольшой грузовик  — лишь этот 
пароход, да и то с трудом мы могли достать в Ростоке — налетал 
порывами ветер, было дождливо и  холодно. Временами видне-
лись вдали силуэты немецких военных судов. Тесно прижавшись 
друг к другу нас небольшая группа всю дорогу сидела на открытой 
палубе, ища глазами «свободную» землю. Поздно вечером вдали 
засветились огни Трелеборга, и  скоро мы были на  территории 
Швеции. Теперь мы были свободны, свободны вполне. Все эти 
коменданты фон Тресков и Фаберы, лейтенанты Виккерсы, сыщи-
ки Пабсты остались там, за морем. Но становилось грустно, что 
вместе с ними осталась и часть наших… Несемся по железной до-
роге. Трелеборг, Мальме, Стокгольм. Радостно сознаешь, что здесь 
тебя никто не  остановит, не  раздастся резкий крик: «Alle Russen 
raus!!» Итак, два с половиной месяца спустя после выезда из Бер-
лина я почти у цели своего странствия. Но дальше мне уже ехать 
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ни к чему. Еще в Швеции я узнал, что все группы за два месяца 
успели вернуться в Россию. Экскурсионная кампания берлинского 
коллектива могла считаться законченной».

ПУТЕВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
(МОСКВА — БЕРЛИН — ЛЕЙПЦИГ)

Автор Г. Нарков
«Суббота 5-го июля 1914 года. Это был особый день в истории 

моей жизни. Он был тем знаменателен для меня, что на мою долю 
выпало счастье быть откомандированным в  поездку за границу 
через Берлин в  Лейпциг для ознакомления и  изучения графиче-
ского типографского и переплетного искусств на выставке. Понят-
но, такой же восторг произвело это и на остальных соучастников 
поездки, которые были откомандированы от разных фирм печат-
ного дела города Москвы.

Мы собрались на Александровском вокзале числом 21 чел., где 
нас ожидал отдельный вагон от бюро экскурсий О. Р. Т. 3., в  ко-
тором мы устроились великолепно: свободно, и к нашим услугам 
дано право не пускать посторонних лиц в пути до Варшавы. С ка-
ким замиранием сердца мы ожидали третьего звонка, чтобы ус-
лыхать благую весть отхода нашего поезда, который понесет нас 
в неведомую для нас страну. Поезд тронулся, и мы отделились от 
дорогой старушки  — Москвы; эхо городского движения и  свет 
электрических фонарей постепенно замирали в  ночной тишине. 
Вот уже и территория Польши с своими необъятными, скошенны-
ми и сжатыми полями, с необычной для русской деревни стройкой 
хуторов и костелов. День был чудный, погода жаркая, и мы с тре-
пещущим сердцем подъехали к станции Варшава, где нас любезно 
встретил руководитель от бюро экскурсий.

Сдав вещи вознице, мы отправились осматривать достоприме-
чательности города, где между прочим посетили дворцы и замки 
старинных королей и магнатов, а также Лазенковский дворец с его 
богатыми коллекциями картин, бронзы и скульптуры. При осмо-
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тре достопримечательностей Варшавы мы вынесли много интерес-
ных впечатлений. Но главный интерес нас ожидал впереди, где мы 
должны увидеть все для нас новое: деревни, города, людей, обы-
чаи и промышленность; с такой мыслью мы отправились в даль-
нейшее путешествие через Александрово до Берлина, в  другой 
уже обстановке поезда, среди людей с чуждым и непонятным для 
нас языком. Ночь сгущалась, и поезд мчался с стремительной бы-
стротой. Только стук колес нарушал ночную тишину, и я с нетер-
пением ожидал утреннего рассвета. И чуть забрезжил свет, я ни 
на минуту не покидал наблюдательной позиции у окон вагона. Вот 
необъятные поля с сжатой и убранной рожью, далеко утопающей 
в облаках утренней росы; и здесь рядом стоит осиротелая, несжа-
тая пшеница, угрюмо опустившая свои золотые колосья. А потом 
дальше картофельное поле, которое своей пышной и  цветущей 
ботвой обещало обильный урожай. А там поле зеленое: это салат 
довершил величие немецкого земледелия. Поезд мчит нас дальше, 
и я вижу какие-то здания незнакомой мне архитектуры, каменные 
и  бетонные с  башнями, крытые черепицей, и  балконами, утопа-
ющими в зелени дикого винограда. А садики, ютящиеся у домов, 
в которых обильно цветут розы, распуская приятный аромат, до-
казывают прилежность немецкой нации. Здесь водопровод, элек-
тричество и  шоссейная дорога, по которой вереницей тянутся 
на велосипедах немецкие рабочие. Уютность и чистота этой мест-
ности казалась каким-то городком, но на самом деле это — немец-
кая деревня, так непохожая на русскую. Вот промелькнул семафор. 
Поезд дал сигнальный свисток, и мы тихо подъехали к какой-то 
станции. Здесь было множество людей: мордобритые, с  сигарой 
в зубах, держат себя с достоинством немецкого «я». Здесь не было 
суеты и  толкотни, как это бывает у  нас на  станциях, пассажиры 
спокойно занимали места в  вагонах… Носильщики нагружали 
багаж, несли чемоданы, как-то мешковато, не спеша, но в работе 
выходит самоуверенная быстрота. Несмотря на  короткую оста-
новку, в две минуты, все было готово…! Поезд тронулся плавно 
от дебаркадера, унося нас дальше к желанной цели. Чудная погода 
июльского дня и мелькавшая в окнах вагонов зелень лесов и полей 
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приводили нас в  неописуемый восторг.  Наконец, вдали показа-
лись контуры Берлина и дымящихся фабричных труб. Все встре-
пенулись с мест, стали приготовлять чемоданы к выходу. В сердце 
сливалась какая-то жуткая и приятная радость, а к горлу подсту-
пали слезы от избытка чувств. Было 7 часов 30 минут, еще прошло 
несколько томительных минут, и мы вступили в пределы Берлина. 
Здесь нас встретила руководительница бюро экскурсий О. Р. Т. 3., 
с материнскою любовью отнеслась к нашему приезду, чем внуши-
ла нам расположение к себе. Странными самим себе казались мы, 
когда вступили на  людную, широкую улицу культурного Берли-
на. Все в пыли, закопченные от долгой железнодорожной поездки 
и в костюмах рабочих резко выделялись мы на фоне многолюдной 
улицы. Прошло несколько неловких минут, нас ввели в пансион, 
где к нашим услугам были все удобства. Приняв душ, мы преобра-
зились тоже в немцев. Нас усадили в автомобиль; во главе с руко-
водителями мы отправились обозревать Берлин, сначала с окраи-
ны города и так спиралью обогнули весь город до центра Берлина. 
Наши руководители всюду останавливались, поясняли историю 
и  аллегорическое значение монумента или дворца и  замка. Наш 
интерес ничего не оставлял без должного внимания. Как мы виде-
ли, всюду чистота, широкие улицы, блестящие асфальтовые мосто-
вые, бесконечное движение автомобилей, автобусов, велосипедов 
и расфранченной шикарной публики. В следующие дни мы имели 
счастье посетить рейхстаг, который поразил нас своей внутренней 
роскошной отделкой. Там мы разместились на местах депутатов, 
слушая реферат, прочитанный нашим руководителем, который 
толково пояснял все стороны культурной Германии. И  не  мень-
ший интерес представляло удовольствие видеть зоологический 
сад с его богатой коллекцией животных, птиц, рыб и насекомых.

Посещение морского музея тоже интересно, т. к. мы видели 
модели всех торговых и военных судов и смертоносные торпеды 
и  пушки, все компасы и  приборы, облегчающие капитану мор-
ское плавание… Осмотр музея «Охраны труда» нас интересовал 
тем, что видели, как можно гарантировать рабочего от несчаст-
ных случаев в  работе, и  гигиеническое устройство в  предпри-



398

ятиях, охраняющее здоровье рабочих. Мы посетили «коопера-
тив рабочих». Это грандиозное предприятие, изготовляющее все 
необходимое для существования рабочего, много облегчает ра-
бочего в экономическом отношении, не переплачивая за жизнен-
ные продукты частным торговцам. Так же нелишне упомянуть 
осмотр «рабочих поселков», где нам представилась возможность 
увидеть жизнь рабочего. Далеко на  окраине Берлина, среди зе-
лени елового парка, распланированы участки земли с  велико-
лепными мощеными улицами, водопроводом и электричеством. 
Построены однотипные двухэтажные каменные домики с  при-
легающими к ним садиками и огородами. Как все чисто, краси-
во и  уютно, всюду зелень, цветы, розы, фрукты, ягоды. Что-то 
не верится, чтоб так жили простые рабочие. Но в доказательство 
нас вводят внутрь дома рабочего каменщика, зарабатывающего 
100 марок в месяц. Хозяин дома любезно встретил нас и охотно 
показал нам свои покои. Они состояли из одной комнаты и при-
хожей внизу и спальни с кухней вверху. Чистота безукоризнен-
ная, перина мягкая, мебель, ковры, тюль, картины, статуэтки 
и  разные безделушки дополняли комфорт квартиры рабочего 
каменщика. И  немало положено трудов на  приведение в  поря-
док огородика. Здесь яблони, груши и вишни, несколько кустов 
смородины, малины, две-три грядки салата, помидоры и другие 
овощи. А среди свободного места сделаны детские качели, и без 
застенчивости среди нас продолжали свою игру дети. Так жи-
вут германские рабочие, которым приходится позавидовать (но 
только в условии жилища).

Итак, наша первая цель в образовательной экскурсии осущест-
влена, и  мы вынесли очень много впечатлений. Теперь мы едем 
дальше в Лейпциг, ко второй нашей главной цели, на выставку, где 
нас ожидает профессиональный интерес. Какие новости в технике 
машин, какие материалы, как и при каких условиях работают ра-
бочие и почему у них хорошо, чем отличается германский рабочий 
от русского. Все это в целом нужно было запомнить, рассмотреть, 
все взвесить, оценить и  воспринять, насколько позволяют наши 
умственные способности.
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По приезде в  Лейпциг первые два-три дня мы употребили 
на посещение фабрик и мастерских переплетного и печатного дела. 
Очень довольны остались мы посещением выставки. На большой, 
занимаемой ею площади расположено до восьмидесяти разных по 
стилю и по национальностям павильонов, в которых выставлены 
экспонаты всевозможных графических и  переплетных искусств. 
И не поддается описанию по грандиозности современная техника 
машин, которой немцы старались удивить весь мир. Многое нуж-
но было бы еще видеть; но неожиданно разразившиеся на мировой 
сцене военные события отодвинули все интересы на задний план; 
дальнейшее наше пребывание в  Лейпциге было немыслимо, т. к. 
по адресу русских в народе росла ненависть и раздавались угрозы. 
Поэтому нам пришлось раньше назначенного срока дней на пять 
покинуть Лейпциг и вернуться в Берлин, где нас ожидала руково-
дительница, которая душевно страдала за судьбу нашего отъезда, 
т. к. все границы были закрыты, а единственный путь через Данию 
в Копенгаген висел на волоске. Жутко было в этот день 20-го июля 
в Берлине; что-то стихийное творилось с немцами, которые забы-
ли всю культуру и  приличие, беспощадно, варварским образом 
расправлялись с русскими, чем обнажили свое варварство. Наше 
положение становилось тревожным, и  наши руководители за-
труднялись определить время отхода последнего поезда. Но после 
всевозможных справок выяснилось, что последний поезд отходит 
в 11 час. вечера. А между тем начались уже аресты русских, не по-
щадили и нас. В первую очередь арестованы 17 человек и препро-
вождены в полицию для выяснения личности и по освобождении 
благополучно вернулись в  Россию. А  мы вчетвером арестованы 
были позднее; перспектива не  из важных. Тут началось гонение 
из конца в  конец Берлина. А  между тем нас не  покидала надеж-
да успеть выехать с означенным поездом. Вернувшись в пансион, 
мы взяли вещи и, усаживаясь в автомобиль с надеждой наверстать 
упущенное время, поехали на вокзал. Но рок судьбы сулил иное. 
Нас окружила толпа в несколько сот немцев и с криками «Руссиш 
шпион!», угрожая кулаками и  палками, требовала отправки нас 
в  полицию. Одному нашему коллеге пришлось испытать мощь 
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культурного немецкого кулака. Нас вторично отправили в  по-
лицию, но оттуда отпустили. А собравшую толпу удовлетворили 
разъяснением, что мы — рабочие и были на выставке в Лейпци-
ге. Мы снова наняли автомобиль и поехали на вокзал. Поезд уже 
ушел (это был последний), и мы, прождав до утра, в 5 часов от-
правились к границе Варнемюнд в надежде проехать в Данию. Но 
в Ростоке судьба нашего поезда была решена. Нас арестовали, как 
военнопленных, числом около пятисот человек. После трехмесяч-
ного пребывания в Ростоке некоторых из нас, как стариков и боль-
ных, отпустили…

В заключение должен сказать, как ни неудачно сложилась пер-
вая поездка рабочих, но все же она много дала ценных материалов 
в смысле получения понятия о рабочей жизни и широкой поста-
новке дела и промышленности».

НА ПАРОХОДЕ «SICILIA»

Автор Б. Г.
«Лето проходило по сложившимся нормам: утренние и  ве-

черние осмотры, Форум, Палатин, скульптурные музеи; ма-
ленькие огорчения руководителя на то, что эстетика не доста-
точно захватила экскурсантов, огорчения экскурсантов от того, 
что руководитель ведет к вопросам, которые кажутся им слиш-
ком отвлеченными, и  даже посещение Папы считает непозво-
лительным любопытством.

За сменой осмотров, приезжающих и  уезжающих групп 
не заметили, как подходили события огромные и решительные.

Теперь вспоминается первый намек на них: тот вечер, когда 
газеты принесли известие о  сараевском покушении. Я  вместе 
с группой шел домой после осмотра Форума. Шли мы спокой-
ные и  усталые. На  ступеньках Капитолийского холма с  нами 
почти сталкивается незнакомый итальянец, возбужденный, 
даже веселый. Еще не добежав до нас, он кричит о чем-то и спе-
шит затем всунуть в  руки «Трибуну», где крупным шрифтом 
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сообщается о  покушении. Возбуждение итальянца передает-
ся и  мне, когда я  перевожу газетную заметку. Весь этот вечер 
в  Риме было необычайное оживление (с  искренней любовью 
к  Австрии в  Италии, кажется, никому не  приходилось встре-
чаться), оно не  связывалось еще с  печальными предчувстви-
ями. И только один уже немолодой экскурсант, доктор, не  за-
разился нисколько оживлением и, покачав головой, сказал, что 
осложнения европейские теперь уже неизбежны.

Об его словах мало задумались. И этот вечер забылся среди 
налаженной работы. Поэтому, когда в день приезда одиннадца-
той группы вдруг получаем известие, что она должна остать-
ся не более трех дней, что из Москвы категорически советуют 
как можно скорее отправить остающиеся группы в  Россию, 
что путь на Вену опасен и следует подумать о пути на Берлин 
и  Копенгаген  — это известие застает почти всех руководите-
лей врасплох. Счастливым исключением был М. А. О. (Михаил 
Андреевич Осоргин): он настоял на том, чтобы, не рискуя, воз-
вращаться на север, собрать три последние группы в Венеции 
и оттуда морским путем отправить их в Одессу. В значительной 
степени благодаря его энергии и  предусмотрительности было 
осуществлено и самое возвращение, когда оказалось, что север-
ные пути закрыты и что обычные денежные переводы не приш-
ли и придти не могут.

В опасность войны не  верит большинство экскурсантов, 
они просят оставить их в Риме дольше, завидуют тем, у кого ос-
мотр прошел в полном объеме, готовы требовать, чтобы, сколь-
ко здесь ни оставаться, Рим должен быть осмотрен возможно 
больше. Начинаются дни невероятной руководительской гон-
ки. Расписание составляется так: в  одно утро осматривается 
Ватиканский скульптурный музей, Сикстинская капелла, стан-
цы Рафаэля, пинакотека и собор Петра — какой-то без устали 
бег по коридорам Ватиканского дворца. В один вечер — Форум 
и Палатин, и снова запоминаются не столько остановки у раз-
валин, сколько тропинки, крутые лестницы и спуски Палатин-
ского холма.
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После ужина М. А. собирает экскурсантов, переводит им га-
зетные статьи. Были ли тревожны эти дни? Нет. И не только по-
тому, что от этого неустанного бега оставались только опусто-
шенная голова и усталые ноги. Война казалась невероятной, так 
отвыкли все от самой мысли о ней. Осмотры нужно ускорить, 
но они все-таки важны и осуществимы.

Тревога с настоящей силой началась, когда 20 июля из Рима 
уехала последняя группа. Тогда только можно было подумать 
и  о  своей участи, и  пришлось столкнуться с  живым предчув-
ствием войны.

Газеты выходят пять-шесть раз в  день, новостей хватает 
на все издания.

Непонятная паника охватывает и  римлян, перед банками 
и сберегательными кассами толпы стоят часами. Хозяйки спе-
шат закупить запасы муки. Иностранцы тщетно мечутся по 
банкам и  бюро путешествий. И  все-таки мало верилось, что 
объявленная война действительно начнется. Многим из рус-
ских, с  которыми встречаешься и  знакомишься эти дни, еще 
кажется, что можно выбирать тот или иной маршрут. Один де-
ловитый петербургский чиновник ходит справляться в посоль-
ство: «Неужели мирным людям нельзя проехать через Вену?». 
Другие составляют маршрут на Берлин. 

Все эти споры, в которых пришлось тогда принять участие, 
так скоро оказались наивными, но непоколебимая, как каза-
лось тогда, привычка жить, не считаясь с возможностью вой-
ны, проявилась в них очень ярко. Если я с товарищем решаюсь 
сесть в  Бриндизи на  пароход, который везет три последние 
группы из Венеции в Константинополь, то только потому, что 
он может подвезти нас в  Афины, где можно будет еще оста-
новиться и  мирно продолжать свои теоретические работы. 
Поздно вечером приезжаем в  Бриндизи, на  крайнюю точку 
юго-восточного берега Италии, и здесь впервые сталкиваемся 
с войною, как с настойчивой и суровой реальностью. Малень-
кий приморский городок, обычно тихий и сонный, неузнава-
емо оживлен.
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Русские беглецы из Италии, из Швейцарии заполнили все его 
гостиницы. На пристани эмигрантский лагерь, вся она завалена 
чемоданами, корзинами, на  которых сидят путешественники, 
усталые, возбужденные, дожидаясь того же парохода «Sicilia», 
попасть на  который надежды, как оказывается, нет никакой. 
Местная контора не  продает билетов даже тем, кто за неделю 
телеграммой заказал их: еще в Венеции места на пароходе все 
заняты. Напрасно волнуются призванные на  войну офицеры, 
дамы с детьми, педагоги, оказавшийся в толпе русских товарищ 
министра.

Всем пароходное агентство дает один ответ: «Sicilia» не мо-
жет взять ни одного пассажира. Возникает план нанять всем 
туристам какой-нибудь небольшой греческий пароход, чтобы 
переехать хоть до Патраса и оттуда по железной дороге в Афи-
ны. Куда-то посылаются телеграммы. Ищут русского консула, 
но и он беспомощен так же.

Когда, наконец, около полуночи причаливает с опозданием 
«Sicilia», беспокойство только увеличивается от зависти к тем, 
кто на  борту ярко освещенного парохода может так спокой-
но смотреть на  безнадежно суетящихся по пристани путеше-
ственников. У нас обоих маленькая надежда все-таки есть. Там 
на пароходе полтораста знакомых, которые помогут как-нибудь 
пробраться на  пароход. Забываются сразу и  планы о  работе 
в Афинах и боль от куска угля, попавшего на железной дороге 
в глаз, только одной мыслью живешь: как бы очутиться на па-
роходе. Оказывается, кого-то на  пароход все-таки пускают, 
тех, кто давно каким-то образом запасся билетами, на мостках 
давка от носильщиков, от тех, кто напрасно пытается проник-
нуть без билета. Мостки трещат, и  один момент кажется, что 
они готовы рухнуть от начавшейся около них свалки. Нас с па-
рохода в  самом деле узнают, возникают разные планы нашего 
спасения, шутливые и серьезные. Не спустить ли канат с борта? 
Или лучше отправить делегацию к капитану: на берегу случай-
но отделившиеся от группы два экскурсанта. Ответ капитана 
благоприятен: если как-нибудь мы проберемся на пароход, он 
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согласен признать нас пассажирами. У Л. К., моего спутника, 
пробуждается веселость, ему бросают с парохода деньги, чтобы 
купить груш, персиков, газет и папирос, ловко кидает он пер-
сики на высокий борт.

О, если бы и нас кто-нибудь сумел перебросить так же ловко! 
Часы ожидания идут томительно, на  пароход грузят какие-то 
бочонки. Уже бледнеет предрассветное небо. С пристани поч-
ти все разбрелись: все равно не  уедешь, надо ждать какого-то 
другого случая. Но мы обнаруживаем с  полной ясностью, что 
нам ждать во всяком случае нельзя: когда придет еще другой 
пароход и где найти ночлег, денег у нас до смешного мало. По-
следняя надежда на  русского консула: «Найдите его!»  — кри-
чат с  парохода. В  этот последний момент он оказывается по-
лезным; не  зная ни слова по-русски, он, кажется, был тронут 
и тем, что могли ему сказать несколько итальянских фраз. Он 
шепчет что-то матросам около контроля, а на крик контролера: 
«Signori, biglietti» — мы сами уже имеем мужество не обратить 
никакого внимания, пробегая по мосткам с чемоданами в руках 
и с радостным всепоглощающим на тот момент сознанием, что 
мы спасены.

Эмигрантский режим на пароходе был суров, но к кочевни-
ческому быту легко было привыкнуть и даже найти в нем при-
ятные стороны. 

Палубные пассажиры, какими были экскурсанты, группа 
румынских студентов, возвращавшихся на родину, и большин-
ство русских, должны были поселиться где-нибудь на  палубе 
или трюме (большинство предпочло палубу), они делились 
на  шестерки, каждая из которых получала две оловянных ми-
ски, имела право брать в кухне хлеб, красное вино и малосъе-
добный суп. Кто сел на пароход в Венеции, получил еще тюфяк, 
оказавшийся нужным тем более, что свои подушки и  теплое 
платье большинство экскурсантов оставило в Варшаве, чтобы 
захватить на  обратном пути. Немало было таких, кто оказал-
ся даже без пальто, которое должно было быть приобретено 
на обратном пути в Вене.
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Наша шестерка поселилась на носовой палубе; правда, там 
в  полуденные часы невыносимо палило солнце, зато к  вечеру 
это место становилось лучшим на  пароходе. И  в  жару можно 
было устроить подобие палатки из пледов. Правда, иногда по 
ночам нас пронизывал ветер, зато до самых Афин эта палуба 
осталась наименее населенной. По утрам можно было получить 
по жестяной кружке бурды без привкуса кофе, зато впервые 
благословили те большие чайники, которыми снабжало экскур-
сантов бюро. В полдень обед; с жестяными мисками нужно спу-
скаться в кухню. В нижних проходах «Sicilia» стоит такая грязь, 
что ноги скользят, когда проходишь с полной миской. Возникла 
легенда, что и  суп готовился из этой же грязи. Его есть, в  са-
мом деле, было трудно. Зато давали вино, кислое красное, все-
таки настоящее итальянское вино. Оно и стало главной пищей. 
Можно было слегка смошенничать и с обеими мисками, кото-
рые выдавались на шестерку, сходить за вином. Вино и хлеб, ку-
сок сыру, который можно все-таки купить в торгующей в трюме 
лавочке, — таков эмигрантский стол. Палящее солнце днем, яр-
кие звезды ночью, под таким покровом проходит время. Мер-
ный стук машины, море, лежать или по-турецки сидеть целы-
ми днями на тюфяке — так проходит время. Так жили и другие 
шестерки, изредка взволновываясь событиями, которых было 
немного, но которые в монотонной жизни запомнились с осо-
бой отчетливостью.

Одно из них — это морское сражение, на которое наткнулась 
«Сицилия» у южных берегов Греции, благодаря которому наше 
путешествие столько раз после попало в газеты. Надо сознать-
ся, что это сражение тогда не произвело должного впечатления. 
Оно показалось таким отвлеченным, что скорее было приня-
то за маневры. Война почувствовалась еще накануне этого дня, 
когда ночью мимо нас пробежало несколько миноносок неиз-
вестной национальности с  потушенными огнями. Тогда была 
полная луна и в столбе ее света движение темных, крадущихся 
судов казалось жутким. Сражение же прославленных «Гебена» 
и  «Бреслау» с  английским крейсером произошло днем, ког-
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да на нашей носовой палубе готовились к назойливому обеду. 
Дым, а затем силуэты судов, идущих, казалось, одной линией, 
давно уже были видны. Уже обсуждался оживленно вопрос, ка-
кой национальности могут они принадлежать, уже сбежались 
на нашу палубу привилегированные пассажиры из кают и топ-
тали наши тюфяки, когда стало видно, что линия судов разо-
рвалась, два передних повернулись и  вдруг открыли огонь по 
третьему, который оказался после английским «Глочестером». 
Явственно доносился звук выстрелов, был виден огонь, и про-
стой глаз без труда улавливал очертания судов. Если впечатле-
ния не обманули тогда, кажется непонятным, почему «Гебена» 
называют теперь гигантом. Сражение длилось недолго, и мало 
кто мог осмыслить маневры и  повороты судов. Думали тогда, 
что «Глочестер» пытался заманивать немцев, но неудачно. Тогда 
никто на пароходе не знал, кто участвует в сражении, это обна-
ружилось нами в момент, который был пережит с жутким чув-
ством. Едва кончились выстрелы и не прекратились разговоры 
о них, как чувствуем, что «Сицилия» замедляет ход и останав-
ливается потом совсем среди моря. Остановка привычного сту-
ка машин, привычного ровного движения вселила среди пасса-
жиров мгновенную растерянность. Оказывается, нас остановил 
«Глочестер», с непонятной быстротой подскользнувший к нам. 
Когда он подходил с  наведенными орудиями, среди привиле-
гированных пассажиров началась паника, истерики; пассажи-
ры демократичные оказались выносливее, хотя и  здесь никто 
не мог сказать с уверенностью, не немец ли идет к нам навстре-
чу. Жуткая остановка прекращается вскоре флагами, взбежав-
шими по реям, приветствиями, которые кричат и наши пасса-
жиры, разглядевшие в  бинокль имя «Глочестер», и  покрытые 
копотью моряки в туристских шлемах с английского крейсера.

Другое событие было более забавным, хотя неприятных ми-
нут оно доставило не меньше. При остановке у Патраса капитан 
вызывает к  себе В. А. нашего, «саро», главу кочевной экскур-
сантской группы, и читает только что полученную телеграмму: 
«В Афинах должна сойти с парохода группа 150 русских», — так 
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прочел телеграмму капитан. Остановка была ночью. Но среди 
экскурсантов сейчас же распространяется известие. И не нуж-
но, конечно, упрекать В. А. за то, что он так быстро и  довер-
чиво это известие распространил. 150  русских? Это, конечно, 
мы. Почему сойти? Фантазия почему-то разыгрывается в самом 
благоприятном духе. Конечно, нас ждет в Афинах присланный 
за нами пароход. Телеграммы, которые посылались еще из Рима, 
из Венеции, не  остались безрезультатными. Почему-то у  всех 
возникает та же картина: пароход нас ждет (кем он мог быть 
послан?  — спрашиваем мы вполне естественно после), ждут 
готовые для нашего питания и  покрытые скатертями столы. 
Кто-то добавляет, что он сам видел телеграмму, там стоит под-
пись: адмирал такой-то. Все верили очень охотно этой детски 
наивной выдумке. К Пирею мы подходим перед рассветом, но 
никто не спит, вещи собраны, тюфяки брошены, все толпятся 
у борта, пока, после долгих маневров, пароход подходит к ме-
сту стоянки. Наконец, мы стоим. «Сицилию» окружают лодки. 
«Где стоит русский пароход?» — на разных языках кричат наши 
спутники. — «Русский пароход? Русские? Вот русские».

С изумлением мы видим, что к  «Сицилии» подъезжает 
несколько лодок, действительно, с  русскими. Священники 
и студенты духовных академий, ездившие в Палестину, садятся 
на «Сицилию». Но почему же нам нужно сходить? И где же тот 
«броненосец с  приготовленными для нас столами» (говорили 
и так)? Оказывается, садящаяся в Пирее группа духовных лиц 
послала в  Патрас предупредительную телеграмму: «В  Афинах 
сядет на  пароход 50  русских»; где потерпел такие существен-
ные изменения ее текст, так мы и не узнали. Но если так, нуж-
но всячески беречь свои места; на достаточно переполненный 
пароход садятся много новых пассажиров. Остается крикнуть 
столпившимся экскурсантам: «Берегите свои тюфяки!»

Остановка в Пирее длится нескончаемо. От бессонной ночи 
она кажется еще дольше. Безветренный день уже в ранние часы 
палящ, удушлив. Из трубы, находящейся на нашей палубе, ва-
лится копоть, как хлопья черного снега, на матрацы, на платье. 
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Лицо становится черным. А пароход шумит новыми пассажи-
рами, которые тщетно ищут себе места. Турки, переселяющиеся 
куда-то целым домом, с женами, коврами, животными, с гора-
ми скарба, распаковывают свои тюки, и скоро пароход покры-
вается своеобразными палатками из ковров. С  нашей палубы 
сверху виден внутренний вид комнатки, стены которой из ков-
ров с пестрыми узорами, пол — из ярко-желтого ковра, на по-
душках сидит турчанка без покрывала, с  босыми, оливкового 
цвета ногами. Молодой художник спешит зарисовать нечаянно 
открывшийся уголок Востока, с его чуждой, но цельной красо-
той, с  удивительно подобранными тонами желтой краски, где 
и эта желтая фигура кажется только узором, своенравным из-
гибом среди узорчатых ковров. Появившийся турок непонят-
ными, но явно угрожающими словами кладет предел любопыт-
ству художника, турчанка опускает покрывало, над комнатой 
протягивают какую-то тряпку. В  другой ковровой комнате  — 
большая гаремная семья, пищат дети, козочка ходит полно-
правным членом семьи. Но и  эти новые предметы исследова-
ния осмотрены, пароход все стоит. Никто не знает точно, ког-
да он отойдет. Покорно примиряешься с мыслью, что на берег 
съездить нельзя: Акрополь требует самодовлеющего внимания, 
а план остановки в Афинах давно уже исчез; конечно, и в Афи-
ны не удастся перевести деньги; мысль о том, что война только 
начинается, что страны, мимо которых мы проезжаем, ею также 
будут захвачены, тогда казалась, может быть, более несомнен-
ной, чем кажется теперь. Впрочем, в Пирее пароход пополнился 
не только новыми пассажирами. В. А. удалось повидать русско-
го консула в Афинах, который дал вспомоществование экскур-
сантам в 450 франков. Они не распределяются между нами, а на 
всю сумму покупают припасов. Десятком яиц, коробкой сардин 
и дыней пополняется стол каждого экскурсанта. Об этом пре-
сном меню вспоминаешь не очень приятно (на Черном море оно 
ассоциативно соединилось с впечатлением от жестокой качки), 
но тогда консульская помощь была событием существенным. За 
несколько дней природной жизни на «Сицилии» нравы и тре-
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бования упростились удивительно; в этом, вероятно, и заклю-
чалась некоторая прелесть такого необычайного возвращения 
домой. Лишь очень немногие и то позже ослабели от волнений; 
краткого сна (восход солнца будил поневоле), малого питания; 
нервности, ссор было, конечно, меньше, чем при нормальных 
условиях пути. У нас никто не знал, когда будем мы в России, 
никто не был спокоен и за проход через Дарданеллы, пароход 
шел медленнее и  останавливался дольше, чем обыкновенно, 
никто, конечно, не  знал, что делается в  России, и  слухи были 
тревожнее, чем действительность; но до какой степени при-
способляющееся существо человек, как легко ориентируется он 
в любых условиях, и даже насколько благостны некоторые фи-
зические лишения — чтобы убедиться в этом, достаточно было 
прожить две недели таким кочевым и упрощенным бытом.

Он возник в первый же день на пароходе «Сицилия», остал-
ся и на пароходе «Евфрат», который довез нас от Константино-
поля до Одессы, и во время целодневных остановок в Одессе, 
в Киеве и в тесных, медленно двигавшихся вагонах, довезших 
нас до Москвы.

В Константинополе также не удалось сойти на берег, только 
перешли с одного парохода на другой, порадовавший тем, что 
он был русским, огорчивший тем, что не было даже сицилий-
ских тюфяков. Целые сутки стоял он у  Константинопольской 
набережной, но приезжали из консульства и  настойчиво про-
сили не сходить на берег.

Может быть, страх был преувеличенным; все же совет сле-
довало исполнить, хотя бы из благодарности консульству, ко-
торое также помогло доехать и пропитаться до Одессы. Оста-
валось с  борта в  бинокль осматривать город, который с  трех 
берегов (если и  Скутари считать частью того же города) спу-
скается к  воде пролива. Отряды воинские, довольно беспоря-
дочные, проходили вдоль набережной и  по мосту через Золо-
той Рог. Звонко крича сиренами, бегали пароходы на тот берег 
Босфора. Можно было сравнивать купола и минареты мечетей 
и спорить о дальнейшей судьбе св. Софии. Вероятно, судьба ее 
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теперь изменится и вновь вернется она к своему первоначаль-
ному христианскому назначению. Но все же, если это возмож-
ная теперь перемена осуществится, было бы жаль ее тепереш-
ней мусульманской архитектуры. Конечно, только легчайшие 
минареты спасают ее внешний вид от тяжести самого здания, 
и  как тяжел был бы извне купол, если представить себе его 
в  позолоте. Вообще перед будущими владетелями Константи-
нополя станет труднейшая архитектурная задача; это особен-
но стало ясно, когда быстро спустилась темнота. Пробежали 
огоньки по очертаниям всех минаретов в  городе. Дрожащие 
линии огоньков повисли в темном и, казалось, густом воздухе 
так необычайно, что именно этот вид хотелось бы сберечь даже 
и  для Царьграда навсегда. Может быть, оттого, что мы были 
на воде, что мгновениями ее темную поверхность беглым све-
том освещали пробегавшие с чистым и звонким криком паро-
ходы, ночной Константинополь был еще более необычаен. Дух 
тяжести вполне чужд плавному изгибу его минаретов и  этим 
огням на воде.

На другой день после полудня мы отходим, идем Босфором, 
близкие берега которого на всем протяжении роют и укрепля-
ют солдаты. 

Выйдя в Черное море, попадаем сразу в жестокую качку — 
последнее и, в сущности, единственное неприятное испытание 
на нашем пути.

С Одессой теперь уже, вероятно, навсегда соединится вос-
поминание о тех простых радостях, которые без всякого труда 
сумела она нам доставить. Выспаться в постели, сходить в баню, 
к парикмахеру, надеть чистое белье — трудно было представить 
себе, что когда-нибудь это доставит такую бесспорную и  яс-
ную радость. Тогда казалось, что позади целые месяцы дикой 
жизни, превратившей нас в темнокожих. Маленьких волнений 
не  был лишен и  дальнейший путь: не  сразу удалось получить 
переведенные из Москвы деньги, не  сразу энергичному В. А. 
дали отдельные вагоны для экскурсантов, и в Киеве почти сут-
ки пришлось прождать между поездами. Все же, когда приехал 
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домой и  уже без всяких шуток пришлось подумать о  войне, 
двухнедельное путешествие вспоминалось, почти как беззабот-
ный праздник».

ОТРЫВКИ ВОСПОМИНАНИЙ

Автор неизвестен
«По приезде в Париж большинству стало ясно, что экскурсия 

попала в беду. Осмотры были скомканы; утром узнали, что вчера 
убит Жорес. Тревожные известия о  политических делах заста-
вили закрыть биржу. В меняльных конторах и банках к размену 
не  принимали ни русских, ни даже французских бумажных де-
нег; в Лионском кредите «из любезности» соглашались разменять 
русские золотые монеты по 1 фр. за рубль. Будущее рисовалось 
мрачно.

Не дождавшись ответа из Берлина на  запрос о  возможности 
проезда, нас отправили на север искать путь через Германию. Это 
была непростительная ошибка парижского отдела. Если мы оста-
лись живы и смогли кое-как выпутаться, то этим всецело обязаны 
самоотверженной деятельности, энергии и  распорядительности 
Тихона Ивановича Сорокина.

После адской суматохи на  вокзале, мы с  величайшим трудом 
попали в  вагон. Промчавшись с  целою массою пересадок через 
Льеж, где любовались деятельностью заводов, мы рано утром при-
были в Вервье. Станционные служащие были чрезвычайно удив-
лены, что русские решаются переходит на  германскую границу 
и уверяли, что мы попадем в большую беду. От Вервье до Гербеста-
ля в Германии пришлось идти пешком версты 2,5 или 3. Багаж был 
сложен на тележку и шел с нами. На первой прусской заставе часо-
вой потребовал пропуск. Тихон Иванович предъявил ему свое ме-
трическое свидетельство. Долго рассматривал его пруссак, но видя 
какую-то печать, признал пригодность «пропуска» и решил пропу-
стить через первую заставу. На второй заставе пропустили беспре-
пятственно, и вот мы у третьей заставы уже в здании германского 
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вокзала в Гербестале. Окружающие нас прусские солдаты подозри-
тельно посматривали. Их удивляло большое количество женщин. 
Часть группы вышла уже на перрон, а другая часть проходила еще 
через вестибюль. Прусский вахмистр, заслышав русскую речь, 
сначала оторопел, а потом разразился неимоверным количеством 
ругательств и запер дверь в зал, разделив нашу группу на две ча-
сти — одну на перроне, а другую в прихожей. Экскурсанты, сво-
бодно владевшие немецким языком, вступили в пререкания, что 
подлило масла в огонь. Послали за офицером. К нашему великому 
счастью, офицера на вокзале не оказалось, и разъяренные прусса-
ки с ругательствами вышвырнули всех нас с вокзала. Расстроен-
ные, полные отчаяния возвратились мы в  Вервье. Немецкие но-
сильщики, взявши за доставку багажа 20 марок золотом, узнав, что 
мы русские, начали разбрасывать наши чемоданы и даже бросать 
в нас, чем попало. Одним тяжелым чемоданом с железной оковкой 
бросили в меня и разбили мне пальцы левой ноги. Вот уже пять 
недель как я вожусь с больной ногою… но к делу!

Начальник станции Вервье торопил всех нас в вагоны послед-
него уходящего поезда, так как колонны пруссаков от Гербесталя 
до Льежа уже наступали. В 12 ч. дня мы примчались в Анвер, пред-
полагая на  пароходе добраться до Бергена. (Перед этим Т. И. со-
брал по подписке деньги на нужды всей группы. Давали от 5 до 
300  рублей). Но ожидания не  оправдались. Вышедшие накануне 
два парохода возвратились обратно. Город объявлен в осадном по-
ложении. Ночью ждали бомбардировки, так как германский флот 
был перед Анвером, а пруссаки заняли Лимбург и Люксенбург. Пе-
реночевав в  Анвере и  ничего не  добившись у  консула, решили 
ехать в Брюссель к посланнику.

В Брюсселе как посланник, так и консул сказали, что «положе-
ние наше отчаянное». Для нас сделать ничего нельзя, можно лишь 
разменять деньги, а спасаться надо самим, как умеем. В Брюсселе 
не  хотели верить, что мы были в  Гербестале. Милиционеры, ох-
ранявшие вокзал, охотно вступали в беседу; нашлось несколько, 
понимавших по-русски. Вместе ругали немцев. Не обошлось и без 
курьезов: так, арестовали одну из наших экскурсанток, приняв ее 
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за немку, и уже после целого ряда свидетельств с нашей стороны 
ее отпустили.

Из Брюсселя, украшенного бельгийскими, французскими, ан-
глийскими и русскими флагами, мы уехали уже без Т. И., который 
остался устраивать дела.

Направились к французской границе.
Поздно вечером, почти ночью, мы приехали в Мускрон. На ма-

леньком вокзале оставаться не позволили. Пошли искать приюта. 
Разбитая в Гербестале нога невыносимо болит. Стоим на улице под 
накрапывающим дождем и впотьмах. Уличная толпа растет. Слы-
шится глухой ропот: les allemands! les allemands!

На наши уверения, что мы не немцы, а русские, слышны воз-
гласы недоверия: «Никогда здесь не  было русских; откуда им 
взяться!» К счастью, один из рабочих когда-то был в России и кое-
что понимает по-русски. Его командировали к нам в качестве эк-
заменатора. После комичных расспросов он громко заявляет: «Les 
russes! Vive la Russie! Vive la Belgique!»

Начались овации, от которых при нашей измученности было 
не легче. Наконец, толпе втолковали, что надо же нам где-нибудь 
найти кров, но только обязательно всем вместе. (К  нам присо-
единилось еще несколько человек посторонних в Париже, Анвере 
и Брюсселе).

После долгих толков и поисков, при содействии жандармов, 
нам отвели на ночлег старый кегельбан с поломанным полом, со 
скамьями и стульями, покрытыми толстым слоем пыли и грязи. 
Но мы были под крышей и при горящих лампах. Это в нашем по-
ложении была уже роскошь. Спали на голых скамьях с чемодана-
ми в головах. Трогательно хороша была фигура одного инжене-
ра, спавшего на поломанном верстаке. За ночлег с нас взяли по 
полфранка с человека, утром обещали кофе с молоком за ту же 
цену, а на обед по четверть фунта ветчины с неограниченным ко-
личеством вареного картофеля и хлеба за 1 франк. Здоровенная 
фламандка очень сочувственно относилась к «бедным русским», 
попавшим в  беду, и  старалась облегчить наше положение, чем 
могла.
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Денег у нас было в обрез на один день. К вечеру должен был 
приехать Т. И. с  деньгами, разменянными у  консула в  Брюсселе. 
Наступал вечер, но его не было; волнение росло. Наконец, вечером 
он приехал и привез деньги; говорил, что был арестован в Остенде 
и с трудом освободился. Он привез для нас от французского посла 
пропускной билет на все воинские поезда.

Тронулись дальше в Туркуэн, ближайший французский погра-
ничный город. Приехали туда тоже поздно вечером, но мэр горо-
да и власти были уже осведомлены, что едут русские. Нас встре-
тили овациями и нарасхват брали к себе на ночлег по несколько 
человек. На другой день, после целого ряда оваций и пожеланий, 
мы отправились в Лилль, где нас ожидало грандиозное зрелище. 
Толпа, тысяч 30  человек, с  пением марсельезы, криками «Vive la 
Russie!» провожала нас от кафе на вокзал, построившись шпалера-
ми. В этот день расстреливали двух прусских шпионов. Толпа была 
нервно настроена; жутко чувствовалось!

Наконец, мы в  вагоне. Жене коменданта был поднесен ро-
скошный букет «от русских женщин» и сказано прочувствованное 
слово госпожою В. Овации без конца, и вот мы едем с воинским 
поездом. Навстречу мчатся поезда с  войсками, с  артиллерией… 
подъем духа чрезвычайный. Песни, марсельеза, угрозы по адресу 
пруссаков…

Вот и  Париж! Рано утром мы приехали на  Gare du Nord. Ни 
метрополитен, ни трамвай не  действовали. Нам надо было ехать 
на Gare de Lyon. Только около 9-ти часов комендант вокзала отпра-
вил нас в мобилизованных каретах. Ехать пришлось через весь Па-
риж по его восточной части. Нет слов для передачи того тягостного 
чувства, которое внушал этот кипучий прежде и теперь вымерший 
Париж! Магазины закрыты, большинство кафе тоже. Расклеены ан-
шлаги, возвещающие, что «закрыто вследствие мобилизации».

Разноцветные флаги на  пустых улицах, кое-где толпа и  сре-
ди нее оратор… все это действовало далеко не  умиротворяюще. 
Огромные надписи на стенах: Vive la Russie! Vive la France! Мрачно!

Томительное ожидание в кафе на Лионском вокзале… и вот мы 
в вагоне РLМ. Вместо обычных 18-ти часов до Марселя мы едем 41!
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Всюду военные поезда, артиллерия, аэропланы… на одной из 
станций близ Лиона солдатики устроили себе потеху: из разных 
тряпок на швабре сделали бюст Вильгельма с довольно условным 
сходством, которое дополнялось упирающимися в  фуражку уса-
ми, и требовали, чтобы кто-нибудь из каждого проходящего ваго-
на отвешивал ему оплеуху. Если замечали, что оплеуха была дана 
с особым жаром и удовольствием, то восторгу не было границ.

Мало радовала нас роскошная природа южной Франции. Даже 
самые бесшабашные в группе присмирели. Уже два дня мы ниче-
го не ели, кроме кусочка хлеба и с большим трудом добываемой 
воды. На  одной станции, кажется, в  Тарасконе, жители вынесли 
для солдат фрукты, и на нашу долю досталось по персику.

Поздно ночью, около половины второго, мы приехали в Мар-
сель. О нашем приезде извещен никто не был.

С трудом неся на себе багаж, при отсутствии какой-либо ор-
ганизации, пошли искать ночлега. Лишь благодаря деятельности 
свободно владеющей французским языком госпожи В. нашли по-
мещение в трех сомнительного качества отелях. Устроились, как 
попало… нужен был отдых. 

Утром начались рассуждения о  будущем. По Средиземному 
морю носились два немецких крейсера, препятствуя движению 
коммерческих судов. Приходилось ждать в  Марселе неопреде-
ленно долго возможности двинуться дальше; денег в группе было 
мало; русских бумажек не меняли. Порешили жить на половинной 
порции. Помимо общей кассы, у многих были французские день-
ги, и владельцы их слегла подкармливались и покупали кое-какие 
пустяки… Но все следили ревниво друг за другом, считая в чужом 
кармане каждый сантим.

Неунывающие россияне держали себя свободно, ходили всюду 
и  частенько возвращались домой в  сопровождении полиции. Во 
избежание недоразумений пришлось обратиться в  полицейское 
бюро и взять permis de sejour.

Дни шли за днями. Мы бродили по городу, кое-что смотрели: 
парк Corniche, Palas Longchamp, зоологический и  ботанический 
сады, но… ни вестей из Парижа, ни надежды на отъезд.
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В газетах кровавые известия, ужасы… Наконец пришла теле-
грамма от Т. И.: «Приеду в среду».

Было жутко. Не развеселил нас и смешной случай с собаками. 
Однажды вечером одна экскурсантка с ужасом сообщает, что она 
видела, как в кухню нашего отеля пронесли в клетке двух собак, 
вероятно, на приготовление обеда на завтрашний день. Переполох 
поднялся страшный. Спрошенный об этом гарсон ничего не по-
нял сначала, потом обиделся за патрона и  сообщил ему предпо-
ложение постояльцев. Тут только выяснилось, что приехали но-
вые постояльцы, которые привезли с собою двух маленьких собак 
в клетке. Однако на другой день во всей группе мяса никто не ел. 
Такова сила внушения. Все изнервничались.

Стало ясно, что надо спасаться, кто как может, тем более, что 
группа смешалась с  посторонними лицами; групповой жизни 
не  было; рознь и  какое-то неприязненное отношение друг 
к другу царило всюду, хотя открытой вражды не было. Многие, 
вняв голосу благоразумия, отправились к консулу, так как пе-
ред этим прошел слух, что немецкие крейсеры пойманы, и  из 
Марселя в Одессу идет первый пароход общества «Messageries 
Maritimes».

Слух оправдался. Пароход «Portugal» действительно был назна-
чен к отправке и грузился. Вице-консул очень усердно уговаривал 
всех желавших отправиться в Россию, ехать на греческом парохо-
де до Пирея, а там «как-нибудь». Охотников ехать таким способом 
было мало и большинство взяло билеты на французский пароход. 
Было несколько конфликтов у консула с русскими, которым он от-
казывал в содействии.

Приехал Т. И. и заявил, что надо спасаться. Началась усиленная 
беготня к консулу и в контору «М. М.».

Устраивая дела по отправке экскурсантов, Т. И. успокаивал 
всех, давших деньги на общее дело, что они получат, что им следу-
ет, из остатков.

Грустно было расставаться с остающейся частью группы, хотя 
в конторе «М. М.» говорили, что через два дня в Одессу идет дру-
гой пароход того же общества. Значит, отъезд обеспечен.
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В воскресенье днем взяли laissez-passez и  вечером пересели-
лись на пароход.

Рано утром в понедельник, 4-го августа, снялись из Марселя.
Часа через два хода мы начали возвращаться в Марсель!..
Передать чувство пережитого отчаяния нет слов… Но до Мар-

селя мы не дошли. Часа полтора стояли у маяка; что-то крутили 
на  мачте у  беспроволочного телеграфа и  наконец пошли опять. 
Скоро берега Франции скрылись в тумане.

На следующий день чудная погода. Проходим около берегов 
Сардинии. Опаловые утесы, сапфир моря, бирюза неба… Как бы 
все это пленяло при других условиях!

Разбитая нога не дает покоя.
Ночью прошли под африканским берегом. Вероятно, из Бизер-

ты нас сильно освещали прожекторами.
6-го августа к вечеру подходим к острову Мальта. После долгих 

переговоров явился английский лоцман и повел нас в бухту. Чудно 
хорош укрепленный порт о. Мальты.

7-го после полудня снялись по направлению к  Пирею. Жара 
страшная. Негры, прислуживающие на  пароходе, по-видимому, 
блаженствуют, но нам всем тяжело дышать. Сейчас встретили 
французскую эскадру после боя с австрийцами. Гордо шли велика-
ны, хотя и были кое-где продырявлены австрийскими снарядами.

8-го августа впервые начали встречаться коммерческие паро-
ходы. Насчитали десять штук.

В 1 час 20 мин, в Ионийском море наблюдали частичное сол-
нечное затмение. Это несколько поразнообразило монотонную 
пароходную жизнь.

9-го утром любуемся чудными греческими берегами. Но я бо-
лен. Раненая нога все пухнет. Температура поднялась. Головная 
боль.

Остановились в Пирее. Многие поехали на берег и в Афины, 
а я только через каютный иллюминатор любуюсь акрополем.

Пассажиры волнуются. Говорят, что капитан хочет высадить 
нас в Пирее. Ужас! Что делать? Опять мученье; розыск пути по чу-
жой, даже враждебной стране…
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10-го утром капитан возвратился из Афин и сообщил, что идем 
в Константинополь. Общее ликование.

В час дня снялись в Константинополь. Ночью буря с грозой.
11-го утром стоим у о. Тендоса и опять чего-то ждем. Говорят, 

капитан хочет повернуть на Салоники. Душа изныла от постоян-
ных ожиданий и тревог.

Рано утром 12-го тронулись и входим в Дарданеллы. Как хорош 
малоазиатский берег! Даже при нашем настроении и то захватыва-
ет. Турки ведут по проливу и показывают вид, будто у них тысячи 
мин. Сомнительно!

Вечером и ночью идем по Мраморному морю. На рассвете 13-го 
подходим к Константинополю. Против нас св. София, старые сте-
ны Византии… и чумазые каюки современных турок.

Масса торгашей явилась на пароход (нас не пускают на берег); 
торгуют всем, меняют деньги и  надувают основательно. Разноя-
зычный говор, пестрые костюмы, чудная панорама Стамбула за-
ставляют забыть все невзгоды.

Но опять грозный слух, что нас оставят в  Константинополе. 
Опять уныние. Кое-кто через комиссионеров по секрету раздобыл 
билеты на какой-то итальянский пароход… Вечером приехал ка-
питан от французского посла и сообщил: «Едем в Одессу».

Какое-то странное чувство охватило нас. Как-то не верилось, 
что со словами «едем в Одессу» кончилась наши страдания. Ночь 
прошла тревожно, все боялись отмены распоряжения. Наконец, 
настало чудное утро 14 августа.

Причалы отданы, и мы пошли по Босфору. (Сейчас получили 
по беспроволочному телеграфу известие, что 2-й пароход подхо-
дит к Пирею со 2-й частью нашей группы. Ура! Все спасены!) 

При помощи турецкого лоцмана долго лавировали от одного 
чудного берега к другому, и вот мы на свободе «своего» Черно-
го моря! Оно ласково покачивало громаду «Portugal» и неслось, 
неслось нам навстречу. Ночь… последняя ночь под чужим фла-
гом!

15-го с раннего утра все на палубе. Жадно смотрим в морскую 
дал на север… Земля! Земля! Да! Видна узкая полоска розоватой 
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дымки, которая все растет и растет… Еще несколько минут, и мы 
на родной земле! Да! «И дым отечества нам сладок и приятен!»

ЧЕРЕЗ СЕВЕРНОЕ МОРЕ И НОРВЕГИЮ

Автор Б. Жаворонков
Пронзительно прокричала сирена. Прокричали и  мы свое 

последнее «прости» остававшимся на  берегу в  гостеприимной 
Англии.

Пароход «Гаокоон 7» дрогнул, и  мы двинулись в  неведомую 
даль Северного моря.

Не хотелось думать, что будет завтра, послезавтра… Нелепые 
слухи об успехах германцев… Немного жутковато. Чего-чего толь-
ко мы не наслышались в Лондоне от немцев, распускавших нелепые 
слухи через Копенгаген: «Варшава взята», «Рига тоже», «Аландские 
острова заняты немцами, на  них устроена база», «В  Финляндии 
высажен десант, он двигается на  Петроград», «В  Северном море 
немецкий флот разбил английский», «Шведы вот-вот объявят во-
йну России» и т. д.

Спокойствие англичан (в Англии казалось и войны нет) да со-
гласие норвежского капитана взять нас убедило в благополучном 
пути.

Уже седые валы бежали навстречу, свежий ветер трепал пару-
сину на корме, и пора было уходить на покой, а огни уже далекого 
города притягивали еще взор.

Внезапно белый сноп сторожевого прожектора, налетев на нас, 
ослепил и  помчался дальше; с  другого конца новый ослепитель-
ный сноп скользнул по нашему пароходу, и  забегали гигантские 
полосы, пересекая небо и море. То одна внимательно остановит-
ся на нашем пароходе и долго-долго щупает нас, то другая. Жут-
ко ощущать ее пристальное внимание! То сказочно красиво, как 
белый лебедь, блеснет в ее лучах стройно белая трепещущая па-
русная шхуна, то засеребрится ее сноп на седых гребнях высоких 
волн.
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Англичане внимательно стерегут, может быть, близкого врага 
и провожают нас в далекий путь.

Блеснул в  последний раз прожектор, осветил нас, и  феерия 
кончилась. Нас окутал мрак, и сразу стало слышно, как угрюмое 
море древних викингов разбивает волны о наш пароход и что-то 
пытается нам рассказать, нам, 135 русским экскурсантам, оторван-
ным от родины, первым пустившимся в неведомый, опасный путь 
домой, где уже лилась братская кровь.

Почти двое суток плыли мы до берегов Норвегии. На наше сча-
стье погода была сносная.

Настроение у большинства было хорошее. Почему-то казалось, 
что в Скандинавии наши мытарства кончатся, что там мы почти 
дома. К этому еще прибавлялись удобства парохода, хороший стол.

Многим уже порядком надоело однообразие Северного моря, 
чувствовалось в полете чаек приближение берега; наконец, пока-
зались и берега скандинавских фиордов. Вдруг сенсационная но-
вость взволновала нас: на горизонте дымки военной эскадры… 
Мигом все пустые места у бортов были заполнены экскурсанта-
ми.

Ясно можно было различить десять вымпелов чьей-то эскадры, 
летевшей прямо на нас. Сперва показалось, что это норвежцы, но 
сейчас же внутренний голос подсказал, что это немцы… Какая до-
сада! Какой ужас! Почти у цели — у берегов фиордов, таких милых 
в данный момент, и такая глупая встреча. Какая насмешка судь-
бы!..

Капитан отдает приказания. Бегут матросы. На  флагманском 
судне эскадры тоже движение. Взвиваются флаги, дружественно 
приветствуя нас… Вздох облегчения… Перед нами англичане…

Как будто плотину прорвало — зашумели, загудели наши пе-
репуганные экскурсанты. Страха как не  бывало. И  правда, было 
на  что посмотреть. Стройной вереницей, едва выделяясь конту-
рами своих очертаний, стальные морские гиганты уверенно рас-
секали волны. Дредноуты смело летели вперед, оставляя за собой 
темные полосы дыма, за ними поспевали большие и малые крей-
серы…
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Через 10–15 минут эскадра исчезла так же быстро, как появи-
лась. Мы в безопасности, почти у берегов Норвегии…

Мы почти на высоте 1500 метров. Мимо нас ползут клоки туч, 
сквозь них проглянула гладь озера, затянутого ледком…

Яркое солнце, какое бывает только в горах Норвегии, ослепля-
ет нас. Всюду сверкают поля снегов, вперемежку с дикими скала-
ми. Хрустально голубые льдины плывут по ряби озер. Кажется, 
что находишься на  юге, но не  среди снегов севера. Совершенно 
тепло, а температура всего 4°.

Воздух — чистейший небесный эфир. Ни души, только поезд, 
а в поезде мы. Не сказка ли?

А вот и станция. Здесь живут люди круглый год. Это Мюрдаль. 
Поезд стоит 10 минут. Внизу у воды кусты, кусты настоящей мали-
ны, поспевшей так высоко в горах.

На платформе норвежцы. Что-то знакомое в них. А вот и ту-
ристы с длинными палками, с туристскими мешками за плечами, 
в тирольских шапочках.

— Ба!.. Да это М. И. Левин! «Какими судьбами? Вы не в Христи-
ании? Вот хорошо! Теперь мы вам надоедим».

«М. И. все знает», — так говорили экскурсанты, исколесившие 
с ним в прошлом году Норвегию и Швецию. «М. И. все устроит». 
М. И. русский, малоросс, но он давно живет в Норвегии. Его дети 
совсем норвежцы. Он так же энергичен, он так же добр, как вся-
кий норвежец. Каждое лето на месяц он отправляется бродить по 
горам, ледникам, среди озер. Лучшего отдыха он не знает, лучшего 
доктора тоже.

М. И. с  нами. Нужно пользоваться его любезностью. М. И. — 
журналист, этим все сказано.

(Левин Мендель Иосифович. Родился в 1876 году. Сын купца 
1-й гильдии. Окончил Дармштадтский политехникум в Германии. 
Экономист. В 1906 году выслан в Олонецкую губернию с заменой 
на  выезд за границу. Эсер, входил в  состав ЦК партии социали-
стов-революционеров. Член Учредительного собрания от Кре-
стьянского союза. После 1917  года эмигрант. В  1940  году пере-
ехал в США. Сотрудничал в журнале «За свободу», издававшем-
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ся в Нью-Йорке группой русских эсеров. Умер в 1948 году. Автор 
воспоминаний о  главе боевой организации эсеров Е. Ф. Азефе, 
с которым дружил в студенческие годы. — Примечание Григория 
Лучанского).

Мы не  успеваем еще приехать в  Христианию, а  в  газетах из-
вестно о  нашем приезде. Знаменитый норвежский крестьянский 
союз предоставляет нам помещение, завтрак, обед настоящий 
норвежский, с тысячами сыров, с великолепным молоком, с нео-
быкновенным жарким чаем. Фрекен и фру отеля «Крестьянского 
союза» будут нам прислуживать в своих национальных костюмах. 
Только у союза нет для нас ночлега, но министерство по телегра-
фу соглашается оставить нас ночевать в  трех вагонах; зато союз 
нам дает свой концертный зал под наше собрание. Норвежцы — 
демократы и считают, что 135 человек непременно должны иметь 
организацию и общее собрание. Они не ошиблись: мы поделены 
на 3 группы, группы на десятки. Десятские ведают нужды выбор-
щиков, представители групп блюдут общие интересы, а  я  — ис-
полнительный орган.

Мы все остались очень довольны вниманием норвежцев, хотя 
и пробыли среди них всего 1,5 суток. Еще на пароходе капитан-
норвежец постарался показать нам свое радушие: он сам все до-
сматривал, заботясь о  наших удобствах; предоставил нам рас-
пределить между собой каюты; а когда оказалось, что некоторым 
дамам неудобно, отвел им самые лучшие (оставленные для пасса-
жиров с двойной платой). Когда и этих не хватило, отдал нам свою 
каюту и  каюту своего помощника. По железной дороге  — то же 
внимание. На некоторых уклонах, при быстром ходе поезда, очень 
качало и многих укачивало; кондуктор бегал по вагонам, улыбал-
ся, успокаивал и предлагал какой-то шипучий порошок от голо-
вокружения, уверяя, что ему остается взять только патент, чтобы 
разбогатеть, так он хорош.

В Христиании сам начальник станции с  приветливой улыб-
кой старался для нас сделать все возможное. А в особенности был 
приветлив швейцар, который хлопотал о наших вещах по всем ин-
станциям и не хотел ничего взять за это. Так же предупредительно 
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нас встретили и в отеле «Крестьянского союза», и, хотя там было 
почти все занято, хозяйка постаралась за небольшую плату устро-
ить ночлег некоторым экскурсантам, более нуждавшимся в отды-
хе (большинство ночевало в вагонах). Несмотря на ужасную до-
роговизну по случаю войны, она сумела дать нам завтрак и обед за 
минимальную плату (завтрак 1 крона 25 ор. (65 коп.), обед 1 кро-
на 50 ор. (78 коп.). Чего тут только не было; и закуски, и молоко, 
и яйца, и сыры, и ростбиф, и телятина, и сосиски, и колбаса, и чай.

М. И. говорил, что нам все это предоставили бы даже бесплат-
но, если бы мы не нагрянули так внезапно.

В конце концов норвежское железнодорожное начальство по-
заботилось о нас и дальше границ своего государства, предоста-
вив нам 3 вагона до Стокгольма, иначе нам пришлось бы переса-
живаться ночью и иметь дело с вовсе не любезными шведскими 
кондукторами. От всей поездки по Норвегии у нас осталось впе-
чатление, что никакой войны нет, и мы мирно путешествуем, лю-
буемся красотами природы, городов, а норвежцы стараются наше 
путешествие сделать как можно более приятным и удобным».

В ТРЕВОЖНЫЕ ДНИ

Автор Я. Глотов
Приближение войны чувствовалось в  Париже несомненно 

сильнее, чем в остальных странах Европы. Поэтому по получении 
тревожных телеграмм из Москвы было решено, что 18-го июля (ст. 
ст.) из Парижа выедет уже последняя лондонская группа.

К сожалению, флегматичный и спокойный Лондон, очевидно, 
не  давал никаких видимых признаков, оправдывающих поспеш-
ность отъезда и  ломку маршрута, так как группы протестовали 
против внезапного сокращения пребывания в Англии. В результа-
те получилось, что две последние –7-я и 8-я — группы лондонского 
маршрута прибыли в Париж в субботу, 19 июля, после полудня. За 
два дня до этого, 16 июля, уехала пятая лондонская группа — по-
следняя, проехавшая нормально. Хотя ее пребывание было сокра-
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щено всего лишь на два дня, она уехала недовольная сокращением, 
а некоторые из ее экскурсантов даже поговаривали об отказе уез-
жать.

В пятницу, 18-го июля, с обычным поездом уехала шестая лон-
донская группа, а в субботу, 19 июля днем с экспрессом во втором 
классе уехала третья парижская. Это был день спешного отъезда 
из Парижа иностранцев и  провинциалов. Места брались прямо 
с боя. Группе едва удалось устроиться во втором отходившем по-
езде, разместившись преимущественно стоя, по коридорам от-
дельных вагонов. С группой поехал Т. И. Сорокин. На долю этой 
неудачливой группы, пробывшей в Париже всего пять дней в два 
приема, выпало наибольшее количество мытарств. Добравшись 
до бельгийской границы, она чуть не  была арестована немцами 
и спаслась в буквальном смысле бегством.

Попробовав выбраться из Бельгии через Антверпен, она нашла 
этот военный порт уже закрытым. Благодаря счастливому стече-
нию обстоятельств, ей удалось даже с  некоторыми удобствами 
и вернуться во Францию и спуститься до Марселя, откуда после 
долгого и томительного ожидания она доехала пароходом до Одес-
сы.

Проводив, сам не зная того, парижскую группу на все эти мы-
тарства, я вынес впечатление из всего того, что делалось на вок-
зале, и из разговоров с железнодорожными служащими и началь-
ством, что только при необычайной удаче группа эта проскочит 
до Берлина и что во всяком случае нет смысла посылать этим же 
путем две английские группы, приезжающие в тот же день, кото-
рые предполагалось немедленно отправить дальше.

Отправившись на  сен-лазарский вокзал встречать седьмую 
лондонскую, я  нашел там Ю. Ф. Семенова, пришедшего к  такому 
же заключению, что больше групп на Берлин отправлять немыс-
лимо.

СЕМЕНОВ ЮЛИЙ ФЕДОРОВИЧ  — политический деятель, кадет, масон, 
ученый, мемуарист. Учился на  физико-математическом факультете 
Московского университета, затем продолжил образование в  Сорбонне. 
Участник Первой мировой войны. В апреле 1919 года командирован прави-
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тельством А. И. Деникина в Париж для переговоров, остался в эмиграции. 
В  1920  году член Парижского комитета партии кадетов. В  1924  году со-
трудничал с Русским национальным союзом. С 1927 по 1940 год — редак-
тор газеты «Возрождение». Умер в 1947 году.

Было решено, что вечером я выеду в северные порты Фран-
ции и постараюсь найти и зафрахтовать какой-нибудь пароход 
в Норвегию или Данию. К вечеру перестали ходить трамваи и ав-
тобусы, так как уже была объявлена мобилизация. С большим 
трудом найдя автомобиль, который мы заняли с  одним фран-
цузским семейством, случайно встреченным на  улице и  тоже 
торопившимся на  поезд, я  добрался до Северного вокзала. Он 
был темный, входы были заперты. Громадная толпа иностран-
цев с  неимоверными усилиями пробиралась внутрь через ма-
ленькую калитку большого двора. Здание кишело растерявшим-
ся торопившимся народом. Платформы были завалены горами 
багажа.

Длинная цепь солдат, стуча прикладами об пол, время от вре-
мени восстановляла узкий свободный коридор среди сплошной 
толпы.

Несмотря на билет первого класса, я едва попал в третий от-
ходивший в Кале поезд.

В Кале, в Дюнкирхене и в Булони я не нашел ни одного суд-
на, которое могло бы довезти наших экскурсантов до одного из 
нейтральных портов. Некоторые подходящие еще не были раз-
гружены, и разгрузка их остановилась. Кроме того, отъезд боль-
шой группы лиц затруднялся правилами мобилизации и запре-
щением вывоза съестных припасов, которых понадобилось бы 
захватить с собой немало на 136 человек на несколько дней.

Да и  те капитаны, которые предлагали свои услуги, предъ-
являли непомерные цены. Один финляндец, снесшись со своей 
компанией, известил меня уже в Лондоне, что за каждого пасса-
жира без провианта он требует тысячу двести франков!

Собрав справки у местных жителей, в коммерческих конто-
рах и в пароходных агентствах, я пришел к убеждению, что вы-
ехать в Россию пока можно еще только через английские порты 
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Гарвич или Ньюкастль, из которых в обычное время существуют 
правильные рейсы в Есберг и Берген. Задержанный мобилиза-
цией в Дюнкирхене, я не успел поехать в Англию для подготов-
ки отправки, а встретил в среду, 5-го августа (н. с), обе группы 
в  Булони, куда они были с  большими трудностями привезены 
Ю. Ф. Семеновым благодаря исключительной любезности и со-
действию Северной Компании ж. д. и военных властей. Группы 
эти приехали с одним из воинских поездов в двух отдельных ва-
гонах в тот момент, когда передвижение по железным дорогам 
частных лиц почти еще было невозможно. Вечером того же дня 
мы все очутились на  лондонском вокзале Чаринг-Кросс. Теле-
графное сообщение с Францией было нарушено мобилизацией, 
английские руководители телеграмм наших не получили, и нас 
никто не встретил.

Несколько экскурсантов, говоривших по-английски, и я от-
правились на автомобилях в разные концы Лондона в поиски за 
ужином, кровом и местными людьми.

Через два часа Р. С. Ландеберг уже предоставила в наше рас-
поряжение два пустовавших отеля, обычно принимавших наших 
экскурсантов, а Максим Максимович переселял всю многочис-
ленную группу с платформы вокзала на новое место жительства.

Несмотря на поздний по-лондонски час, я решил посовето-
ваться с местными сведущими людьми о свободных путях в Нор-
вегию или Данию и о том, как бы раздобыть нужные средства. 
От сумм, полученных из Москвы, оставалось немного больше 
тысячи франков, так как деньги, посланные обычным путем, так 
же как и спешно переведенные по телеграфу до Парижа, своев-
ременно не дошли. Принявший меня очень любезно г-н Шклов-
ский, с которым мы когда-то встречались, сообщил, что линия 
Гарвич-Есберг уже прекратилась, но что пока еще функциониру-
ет пароходное сообщение Ньюкастль — Берген; что же касается 
моих финансовых планов, привезенных из Парижа, — сделать 
заем от имени Учебного отдела у  Национального английского 
учительского союза, — то, по мнению моего собеседника, они 
навряд ли могли быть приведен в  исполнение. Для снабжения 
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средствами на  дорогу до России 136  человек нужна слишком 
большая сумма. Профессиональной организации, как бы ни 
была она богата, невозможно без разрешения общего собрания 
решиться на такую серьезную финансовую операцию. Да и мо-
мент очень неподходящий. Такого же мнения оказалась на дру-
гой день и Р. С. Ландсберг, лично хорошо знакомая с главными 
лицами английского союза, решившаяся взять на  себя миссию 
обратиться за помощью к союзу только благодаря безвыходно-
сти положения и заранее убежденная в неудаче своей просьбы! 
К  счастью, «холодные, рассудительные и  расчетливые» англи-
чане оказались совершенно иными, чем они представлялись 
нашим соотечественникам. Узнав, что русские учителя и  учи-
тельницы находятся в  затруднительном положении из-за на-
чавшейся войны и  не  могут вернуться домой из-за задержки 
в деньгах, хладнокровные англичане буквально загорелись же-
ланием помочь своим русским товарищам. Загоревшись же, они 
не  потухли моментально, а  с  чисто английским спокойствием, 
уверенностью и энергией сделали то, что считали нужным, т. е. 
иначе говоря, все! Благодаря их вмешательству, русский консул 
в  Лондоне поручился за то, что помещение и  содержание экс-
курсантов в Лондоне будет оплачено, дав этим возможность все 
наше внимание сосредоточить исключительно на  организации 
отъезда. Благодаря их содействию, министерство внутренних 
дел выдало без замедления разрешение на выезд всей группы из 
Англии.

Благодаря их влиянию, нам в  Ньюкастле была отведена от-
дельная школа, предоставлены специальные трамваи, наконец, 
пароходное норвежское общество даже понизило непомерно 
высокую плату за проезд от Ньюкастля до Бергена. А самое глав-
ное — Национальный Английский Учительский Союз согласил-
ся взять в  «залог» до более благоприятного курса три тысячи 
русских рублей и  предоставил в  наше распоряжение больше 
1000 фунтов, иначе говоря, больше десяти тысяч рублей.

Благодаря этому, наши экскурсанты, отделив половину сво-
их личных денег в общее пользование (около 3000 р.), получили 
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возможность добраться до России по очень длинному, интерес-
ному и  дорогому маршруту. Все это выяснилось и  устроилось, 
правда, не так скоро и гладко, как описано мною. Приехав вече-
ром в среду, 23 июля, в Лондон, группа только в субботу 26-го 
переехала в Ньюкастль и лишь в воскресенье, 27-го, около пяти 
часов, мы, руководители, получили уверенность, что все устро-
илось к  лучшему и  что вечером группа выедет. Совершенно 
необычайное внимание, содействие и сочувствие, проявленное 
английской организацией, объясняются, прежде всего, ее зна-
комством как с  деятельностью Учебного Отдела за границей, 
так и  с  самим Учебным Отделом, принимавшим английских 
учителей в  Москве. Кроме того, имела большое значение сама 
Р. С. Ландсберг, прекрасно известная многим центральным фи-
гурам учительского союза.

Но главной причиной и  стимулом всех действий англичан 
и их финансового великодушия был, несомненно, «русский на-
родный учитель».

Именно для него было сделано все то, что было сделано. Это 
именно ему английский Национальный Учительский Союз, офи-
циальные и неофициальные лица педагогического мира и пред-
ставители самых различных слоев ньюкастльского населения 
старались всячески облегчить существование на чужбине и по-
мочь вернуться скорей на далекую родину, уже встревоженную 
войной. Будем надеяться, что русский народный учитель этого 
никогда не  забудет ни английским учителям, ни английскому 
народу.

Тифлис. Ноябрь, 1914 год».
Организаторами экскурсий были созданы два совершенно 

новых типа маршрутов: маршруты отдыха и маршрут специаль-
ный — педагогический.

О специальном маршруте я уже рассказывал, а  теперь хочу 
сообщить небольшую информацию о маршрутах отдыха, о так 
называемых колониях. Информация приводится из статьи 
1912 года неизвестного автора.
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КОЛОНИИ-ПОЕЗДКИ ОТДЫХА

Автор неизвестен
«По своему характеру поездки отдыха и специальное путеше-

ствие для изучения народного образования настолько разнятся 
от остальных, так называемых общеобразовательных экскурсий, 
что я считаю необходимым выделить вопрос об этих маршрутах. 
Особенно поучительны данные относительно колоний, тем более, 
что опыт с этими колониями был произведен в значительных раз-
мерах: колонии были устроены в трех пунктах Западной Европы: 
в  Иннерткирхене в  Швейцарии, близ Бриенцского озера; на  озе-
ре Гарда в Мальчезине, в Северной Италии; и, наконец, в Велене, 
в  Саксонской Швейцарии, в  Германии. В  Мальчезине и  Иннерт-
кирхене группы имели трехнедельную остановку, в Велене только 
одна группа прожила 20 дней, остальные же заезжали туда всего 
на одну неделю. Цель такого сравнительно продолжительного пре-
бывания на одном месте в какой-нибудь горной деревушке заклю-
чалась в  том, чтобы дать возможность учителям, утомившимся 
зимней интенсивной работой, отдохнуть среди мирной сельской 
природы. Отдых этот предполагалось совместить с  экскурсиями 
по окрестностям: были избраны места, где природа сильно отли-
чается от нашей российской; Комиссия пыталась устройством лет-
ней колонии в Бернских или Тирольских Альпах дать возможность 
нашим учителям, в подавляющем большинстве жителям равнин, 
познакомиться с  грандиозной, величественной альпийской при-
родой. Специалисты-естественники были приглашены в эти пун-
кты для руководства горными экскурсиями.

Попытаемся учесть результаты произведенного этим летом 
опыта с устройством колоний.

Вполне понятно, что решающее значение имел выбор места. 
В  этом отношении наименее удачной нужно признать колонию 
в Велене. По отзыву г. Кашинского, руководителя в Велене, неудач-
но избранным место это нужно считать потому, что вокруг пун-
кта, где жили экскурсанты, далеких интересных прогулок устраи-
вать было невозможно.
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ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ КАШИНСКИЙ родился 22  марта 1868  года в  се-
мье дворянина. В  1892  году окончил естественно-историческое отделе-
ние физико-математического факультета Московского университета 
и 1894 году — Петербургский лесной институт.
После окончания института работал в химической лаборатории Мини-
стерства финансов. В 1902 и 1904 годах П. А. Кашинский прошел стажиров-
ку по органической химии в ведущих лабораториях Германии. С 1908 года 
П. А. Кашинский работал преподавателем, а затем доцентом и заведую-
щим кафедрой аналитической химии в Донском политехническом инсти-
туте. В марте 1914 года Павел Александрович получил приглашение воз-
главить в Санкт-Петербурге химическую лабораторию, организованную 
при Гидрометрической части Европейской России. В  трудные годы рево-
люции и гражданской войны он приложил все усилия к сохранению лабора-
тории, способствовал эвакуации ее в Новочеркасск. С 1918 года профессор, 
а с 1923 года ректор Донского института сельского хозяйства и мелиора-
ции. Умер в 1956 году в Новочеркасске. 

Прилегающие холмы ничего поучительного в  геологическом 
отношении из себя не  представляют; кроме того, в  Саксонской 
Швейцарии пребывание наших групп совпало с наиболее дождли-
вым временем, и это тоже сыграло немалую роль в числе причин 
для недовольства. Совсем иначе обстояло дело в двух других ко-
лониях: в Швейцарии и Италии. Судя по отчетам руководителей 
в Иннерткирхене, г. Силинича, и на оз. Гарда, в Мальчезине, г. Це-
брикова, опыт колонии в этих местах нужно признать вполне удач-
ным.

СИЛИНИЧ ИВАН ПЕТРОВИЧ. Родился в  Могилевской губернии в  дворянской 
семье.
Окончил Дерптский (Юрьевский) университет; проходил курс обучения 
в  университетах Германии; после начала Первой мировой войны вернул-
ся в  Россию. Читал лекции в  различных институтах и  университетах 
России. Географ, специалист по физической географии, профессор; ученик 
Дмитрия Николаевича Анучина. В  1935–1938  гг.  приезжал из Московского 
университета читать лекции могилевским географам; работал на  ка-
федре физической географии в  Могилевском педагогическом институте. 
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В 1918 г. читал лекции в Белорусском народном университете в Москве, со-
ставил географический очерк Беларусии. Цебриков Владимир Михайлович. 
Родился в 1867 году. Палеонтолог, геолог. В 1901–1903 сотрудник Геолкома. 
В 1890–1911, а также в 1917–1920, приват-доцент Московского универси-
тета, в 1902–1905 — хранитель Геологического музея. Работал в Бельгии 
после 1911, а затем после 1920 года.

Места для поселения оказались подходящими, были благо-
приятные условия для совершения научных экскурсий, группы 
между собой и с руководителями жили дружно, и неизбежные 
в  новом деле дефекты стояли на  последнем плане, были мало 
чувствительны.

Как же проводили время экскурсанты в  колониях, чем за-
полнялись те три недели, которые они жили в глухой деревуш-
ке? Подробно говорится об этом в статье В. М. Цебрикова: «На 
озере Гарда». Я здесь лишь вкратце остановлюсь на замечани-
ях руководителя в Иннерткирхене г. Силинича. Последний на-
ходит, что местность, избранная для колонии, будучи распо-
ложенной поблизости от больших глетчеров и  окруженная со 
всех сторон высокими горами, была вполне подходящей как ис-
ходный пункт для горных прогулок. Среди экскурсантов было 
немало лиц, оказавшихся после одной-двух прогулок прекрас-
ными туристами, с увлечением совершавшими одно восхожде-
ние за другим. «Они любили природу, любили новые впечатле-
ния, любили даже маленькие дорожные приключения, с ними 
экскурсировать было легко и приятно». Были, однако, и такие, 
которые не имели никакого желания терпеть связанные с боль-
шими прогулками лишения и  оказывались неудовлетворен-
ными своим пребыванием в Иннерткирхене, где эти прогулки 
являлись главной частью программы. Очевидно, они поехали 
за границу отдыхать в  самом буквальном смысле этого слова 
и  хотели лишь спокойно пожить где-нибудь в  деревне, полю-
боваться прекрасным видом из своего окошка. Мало интересна 
для этих лиц была и научная сторона прогулок, так как мень-
ше всего они ехали в  Швейцарию с  целью изучения альпий-
ской природы. Между тем Комиссия в  своих проспектах ясно 
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указывала, что пребывание в колонии будет заполнено экскур-
сиями научного характера. Очевидно, что основной причиной 
недовольства некоторых экскурсантов колониями является их 
собственная ошибка: они ехали в Швейцарию, ставя себе цели 
совсем иные, чем те, которые преследовала Комиссия, созда-
вая свои маршруты отдыха. Кто отнесся внимательнее к  про-
спектам Комиссии и  поехал в  колонию не  только для отдыха, 
но и для того, чтобы поучиться, тот был вполне удовлетворен 
своим летним путешествием и  вынес из него немало ценных 
научных сведений.

Руководители, ставя своей целью ознакомление экскурсан-
тов со строением гор, с  явлениями природы, наблюдаемыми 
в горах, не ограничивались объяснениями во время самых про-
гулок, но и старались на месте, дома, сообщить основные сведе-
ния по геологии и ботанике. К сожалению, недостаток времени 
у руководителей, поглощенных целиком руководством экскур-
сиями, и  индифферентизм части слушателей не  дали возмож-
ности сделать эти беседы настолько частыми, как хотелось бы 
самим руководителям. 

Так, один из руководителей в Иннерткирхене из 49 дней сво-
его пребывания 27  провел в  горных прогулках. Как на  небла-
гоприятное условие, особенно в  Швейцарии, нужно указать 
на  чрезвычайно дождливую погоду, заставлявшую экскурсан-
тов по нескольку дней буквально не выходить из комнаты. Там, 
где не  было таких проливных дождей, на  оз. Гарда, процент 
недовольных был гораздо меньше. Можно с уверенностью ска-
зать, что при более благоприятных внешних условиях этот про-
цент упал бы чрезвычайно низко, и  не  только у  большинства 
участников, но и  у  всех, «колониальная жизнь» оставила бы 
самое светлое, хорошее воспоминание. По мнению г. Силини-
ча, в жизни экскурсантов-колонистов было так много хороше-
го, что темные стороны совершено стушевывались. «Несмотря 
на  стечение целого ряда неблагоприятных условий, — читаем 
мы в его отчете, — каковы погода, неимение вначале готового, 
наперед выработанного плана, неподготовленность самих ру-
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ководителей, неприспособленность экскурсантов  — я  все же 
считаю швейцарскую кампанию в общем удавшейся. У нас был 
один неизменный и  верный союзник  — это грандиозная аль-
пийская природа. Она заставляла нас примириться со многими 
неудобствами и  лишениями, и  мне кажется, что все мы с  ис-
кренним сожалением покидали Альпы».

Описание пребывания экскурсантов на  оз. Гарда и  сведе-
ния о совершавшихся там научных прогулках имеются в статье 
г.  Цебрикова «На озере Гарда». Это обстоятельство делает из-
лишним цитирование соответствующих мест отчета г.  Цебри-
кова. Наконец, в «Программах осмотров» имеются сведения об 
экскурсиях, совершавшихся под руководством г.  Кашинского 
в Саксонской Швейцарии. 

Все эти описания, оценивая произведенный этим летом 
опыт устройства колоний, сходятся в  том, что идея таких 
специальных маршрутов встретила громадное сочувствие 
в среде экскурсантов. Немало получили экскурсанты в обра-
зовательном отношении за свое трехнедельное пребывание 
в колонии. 

Следует иметь в виду при этом, что с материальной стороны 
опыт устройства колоний оказался чрезвычайно удачным: так, 
например, помещение и  продовольствие одного экскурсанта 
на оз. Гарда обошлось Комиссии всего в 3 фр. 75 сант., т. е. в 1 р. 
40  к. в  день  — цена, конечно, очень небольшая. Неизбежные 
и объяснимые новизной дела промахи и недочеты в устройстве 
колоний летом этого года легко устранимы в  будущем. Более 
удачный выбор места для поселения, заранее тщательно разра-
ботанная программа экскурсий, установление продолжитель-
ности пребывания в  колонии в  зависимости от того, что экс-
курсанты могут там получить в  образовательном отношении, 
наконец, приглашение достаточного числа руководителей  — 
вот те условия, при которых маршруты отдыха смогут вполне 
удовлетворить экскурсантов».
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НАКАНУНЕ ВЕЛИКИХ СОБЫТИЙ

Автор Е. Козловский
«Политическая атмосфера сгущалась, и на горизонте навис-

ли грозные тучи. Лондон жил еще своей спокойной, деловой 
жизнью, но и  здесь уже чувствовалось какое-то необычайное 
напряжение. И было ясно, что Англия не может остаться пас-
сивной зрительницей грядущих событий.

В Англии принято, по крайней мере, при нормальном тече-
нии жизни, чтобы народ знал, что делает его правительство.

Ни для кого не было секретом, что военный флот уже моби-
лизован и под предлогом каких-то маневров вышел в открытое 
море, что все суда в полной боевой готовности, а командиры их 
снабжены запечатанными конвертами с  готовыми приказами 
на случай военных действий.

Момент для изучения психологии великой английской на-
ции, по крайней мере, в отношении политических проявлений, 
был чрезвычайно интересный. Однако нужно было подумать 
и  о  себе. Зарево грандиозного пожара занималось над целой 
Европой, и все пути на родину со дня на день могли быть от-
резаны. Нельзя было терять ни минуты.

Утром 17-го июля мы с  грустью в  сердце покинули чопор-
ный только с  виду, но в  сущности приветливый Лондон и  на-
правились на  северный берег Франции. Скорый поезд менее 
чем в  три часа доставил нас в  Нью-Гавен. Большой океаниче-
ский пароход, готовый к отходу, стоял уже у пристани. Обе па-
лубы его были переполнены пассажирами, так что в  букваль-
ном смысле «яблоку было упасть негде». Сезон театров, балов 
и  иных увеселений в  Лондоне окончился; английская аристо-
кратия схлынула отчасти на охоту, отчасти в далекие путеше-
ствия. Средний же деловой класс, не располагающий избытком 
средств и времени, спешил на берег Франции, чтобы отдохнуть, 
покупаться и погреться под лучами южного солнца.

День выдался ясный. Почтенные леди и  джентльмены рас-
положились на  верхней палубе в  удобных шезлонгах, подста-
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вив свои обнаженные головы и энергичные лица палящим лу-
чам солнца. Деловой народ не  любит терять времени даром, 
а  солнце  — редкий гость в  Лондоне. Ни газет в  руках, ни го-
рячих споров на  политические темы. Полная идиллия, отдых 
и  спокойствие. Мы почти не  заметили, как прибыли в  Диепп. 
Зеркальная поверхность его бухты представляла такой резкий 
контраст с  вечно волнующимся и  беспокойным Ла-Маншем. 
Светленькие виллы, толпящиеся у самого берега, яркая зелень 
и  безоблачная синева южного неба навевали на  душу чувство 
какой-то чарующей неги. И  ужасы войны казались чем-то 
невозможным — болезненным кошмаром расстроенного вооб-
ражения.

Мне хотелось свернуть на  Берневаль, но после маленького 
«военного совета» решено было ехать в Париж и там выжидать 
дальнейшего хода событий.

Через полчаса мы уже мчались на юг. И по мере приближе-
ния к  столице мира наше радужное настроение постепенно 
рассеивалось.

То, что мы видели по пути, направляло наши мысли совсем 
в  другую сторону. Железнодорожное полотно, а  особенно мо-
сты усиленно охранялись. По дорогам двигались партии при-
званных в войска, которые спешили к своим частям; то и дело 
подсаживались солдаты и офицеры, которые говорили, что че-
рез Германию проехать нельзя, так как с часу на час ожидается 
объявление войны.

В Париж мы приехали около 11 часов ночи. На вокзале и на 
улицах было слишком много полицейских. Публика как-то съе-
жилась и примолкла — от обычного уличного веселья и непри-
нужденности не осталось и следа. Нас встречали многозначи-
тельными взглядами и таинственными перешептываниями.

В отеле мы узнали, что мобилизация объявлена, и с полуно-
чи все железные дороги перешли в распоряжение военных вла-
стей; что мобилизация продлится не менее трех суток, и за это 
время, за исключением военных, из Парижа не будет выпущен 
ни один человек. Итак, война началась!
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Несмотря на  поздний час в  отеле не  сиделось, и  мы выш-
ли на воздух. Здесь, вдали от центра, жизнь как будто бы идет 
своим обычным порядком: тротуары запружены суетливой 
толпой, ярко освещенные кафе переполнены веселой и  ожив-
ленной публикой. Но стоит только прислушаться к разговорам 
и поймать случайно брошенный взгляд, чтобы понять, что вся 
эта шумная толпа встревожена одной затаенной мыслью.

Город напоминал потревоженный муравейник: по тротуа-
рам бежал народ; по улицам вихрем мчались сотни экипажей, 
и нужно было поражаться, как они не сталкивались и не пре-
вращались в общую кашу.

Все это движение было направлено к одной цели — отправке 
войск и снаряжений: в течение трех суток на германскую грани-
цу нужно было перебросить полмиллиона солдат. Для частных 
надобностей ничего не  оставалось: движение метро прекра-
тилось, его некому было обслуживать; трамваи ходили только 
кое-где, по незначительным линиям; автомобили и  автобусы 
были мобилизованы, а  фиакра нельзя было достать ни за ка-
кие деньги. Не помню, как мы очутились в Cite, против Notre 
Dame. Кто-то предложил подняться на башню, чтобы взглянуть 
на Париж в такое необычайное время.

День был ясный, и весь город был залит солнцем. Под его яр-
кими лучами он беззаботно раскинулся во все стороны, играл 
и переливался светлыми тонами, беспечный и радостный, как 
будто бы ничего не  случилось. Какое несметное количество 
высших проявлений человеческого духа окристаллизовалось 
здесь в наиболее совершенных своих формах. Величайшие про-
изведения искусства собраны здесь со всего мира и  хранятся 
в обширных сокровищницах под готическими сводами и высо-
кими куполами.

Но пока Париж беззаботно веселился и  страстно искал 
новых путей жизни, его сосед не  менее страстно готовился 
к  войне. Целая армия эссенских рабочих, под предводитель-
ством отца и сына Круппов, день и ночь оковывала сталью гер-
манский кулак, и  вот он теперь высоко занесен над жизнера-
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достным и  ясным Парижем, чтобы одним ударом повергнуть 
его в прах. Минет ли тебя чаша сия и сохранит ли Провидение 
красоту и радость твоей жизни для блага всего мира? Это скоро 
узнают каменные химеры, которые с высоты этой башни виде-
ли все твое прошлое, а теперь, притаившись за карнизами, тупо 
и безучастно созерцают необычайную сутолоку, происходящую 
там внизу. Попробуйте понять Париж, попробуйте предугадать 
изменчивые и неуловимые проявления его жизни. Война объ-
явлена, а Париж ликует, точно наступило великое празднество.

Воскресенье. Вечер. Большие бульвары запружены толпой; 
движение экипажей приостановилось. По улицам непрерывною 
вереницей движутся процессии со всевозможными знаменами, 
с  флагами Франции, Англии и  России. Одни маршируют под 
дробь барабанов и звуки медных труб, другие идут под музыку, 
пение марсельезы или патриотических песен. То и дело разда-
ются возгласы: «Да здравствуют Франция, Россия, Англия!»

Вдоль тротуаров непрерывною лентою тянутся кафе, наряд-
ные, шикарные, залитые электрическим светом. Здесь нет ни 
одного свободного столика. Настроенная по-праздничному пу-
блика подхватывает знакомые мотивы и  шумно приветствует 
манифестантов. Все сливается в один общий гул, в один лику-
ющий клик.

По каким-то неведомым признакам узнают, что вы русский, 
и приветствиям нет конца. Вас останавливают, пожимают вам 
руки; восхваляют вашу великую родину, восхищаются храбро-
стью непобедимого войска; под конец заключают в  объятия 
и  приглашают вместе идти на  Берлин. Хорошо еще, если дело 
кончается только этим и в толпе не находится энтузиаста, ко-
торый предложит вас качать; иначе вас поднимут над голова-
ми и  пронесут несколько шагов. На  окраинах бушуют кафе-
шантаны. Здоровенный малый, раскрасневшийся от непомер-
ных потуг, поет только что сочиненные куплеты — как некий 
немец, объевшийся гороховой колбасы, задумал покорить мир. 
С  неистовым смехом и  выкриками подхватывают присутству-
ющие припев  — его уже все выучили наизусть. В  кафе тесно 



и душно; на тротуаре повернуться негде, и любопытная толпа, 
сомкнувшись вокруг плотным кольцом, заняла добрую полови-
ну улицы.

Усталый и  недоумевающий, вы бредете к  своему отелю, 
не давая себе ясного отчета о том, в чем собственно заключает-
ся источник этого необычайного веселья.

13 сентября 1914 года».
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